

Comprender a Antonio Machado

José M^a González-Serna Sánchez

*IES Carmen Laffón
San José de La Rinconada (Sevilla)*



Menú principal

- Biografía de Machado.
- Teoría Poética
- Evolución poética.
 - Soledades. Galerías. Otros poemas.
 - Campos de Castilla.
 - Nuevas Canciones.
 - Últimos poemas.
- Temas principales de la poesía machadiana.
- Recursos técnicos predominantes.
- Pequeña antología de textos.
- Cuestionario de Autoevaluación.



Aproximación cronológica a Antonio Machado (1875-1939)

"Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
y un huerto claro donde madura el limonero;
mi juventud, veinte años en tierra de Castilla;
mi historia, algunos casos que recordar no quiero"

(*Campos de Castilla*, 1912)

- Sevilla (1875-1883)
- Madrid (1883-1907)
- Soria (1907-1912)
- Baeza (1912-1919)
- Segovia (1919-1932)
- Madrid (1932-1936)
- De Madrid a Collioure (1936-1939)

Sevilla (1875-1883)

- **Nació** en Sevilla el 26 de julio de 1875.

- **Su familia.-**

Fue el segundo hijo de Antonio Machado y Álvarez y de Ana Ruiz. Su padre era un notable estudioso del folklore y su abuelo fue catedrático de Ciencias Naturales en la Universidad de Sevilla.

El clima ideológico que se respiraba en su familia era de corte liberal progresista, muy próximo al krausismo. Este origen familiar condicionaría la vida, la obra y el pensamiento de Antonio Machado.



Sevilla a fines del Siglo XIX



Antonio y Manuel Machado

Madrid (1883-1907)

- En el año 1883, toda la familia debe **trasladarse** a Madrid, ya que el abuelo obtiene una cátedra en la Universidad Central y la familia Machado depende económicamente de él.

- **Formación.-**

Ya en Madrid, Antonio Machado estudiará en la Institución Libre de Enseñanza de Francisco Giner de los Ríos. Esta Institución influirá decididamente en su persona, aportándole, entre otros valores

- Racionalismo.
- Amor a la naturaleza.
- Gusto por el diálogo como medio de aprendizaje.
- Interés por el folklore popular.
- Valoración del trabajo.
- Enseñanza laica.

Estos valores se pueden apreciar en la totalidad de su obra, pero es el poema que dedica a Francisco Giner de Los Ríos el que mejor los manifiesta:

Como se fue el maestro,
la luz de esta mañana
me dijo: Van tres días
que mi hermano Francisco no trabaja.
¿Murió?...Sólo sabemos
que se nos fue por una senda clara,
diciéndonos: Hacedme
un duelo de labores y esperanzas.
Sed buenos y no más, sed lo que he sido
entre vosotros: alma.
Vivid, la vida sigue,
los muertos mueren y las sombras pasan;
lleva quien deja y vive el que ha vivido.
¡Yunques, sonad; enmudeced, campanas!



Francisco Giner de los Ríos (centro) y otros dos profesores de la Institución

Y hacia otra luz más pura
partió el hermano de la luz del alba,
del sol de los talleres,
el viejo alegre de la vida santa.
...¡Oh, sí, llevad, amigos,
su cuerpo a la montaña,
a los azules montes
del ancho Guadarrama!
Allí hay barrancos hondos
de pinos verdes donde el viento canta.
Su corazón repose
bajo una encina casta,
en tierra de tomillos, donde juegan
mariposas doradas...
Allí el maestro un día
soñaba un nuevo florecer de España.

- En el año 1889 comienza los estudios de bachillerato, que realizará de manera irregular y no conseguirá terminar hasta 1900.
- Estos primeros años madrileños son de formación y de acercamiento a la literatura: asistencia a tertulias, vida de la bohemia madrileña, colaboraciones en algunas publicaciones y comienzo de su obra poética según las tendencias modernistas que estaban de moda en la época.
- En estos años realiza dos viajes a París -en 1899 y 1902- donde conocerá a Rubén Darío del que aprenderá importantes lecciones poéticas y al que admirará siempre.



• **Soledades.-**

En 1903 aparece el primer libro de Antonio Machado -*Soledades*- y comienza a editarse la revista *Helios*, en la que colaborarán los poetas más interesantes del Modernismo: Antonio y Manuel Machado, Villaespesa, Juan Ramón Jiménez, Valle-Inclán, entre otros.

Soria (1907-1912)



Leonor

- En 1906 decide opositar a cátedras de francés de institutos de enseñanza secundaria y obtuvo una plaza en Soria donde residirá hasta 1912.
- En 1907 publica su segundo libro, *Soledades. Galerías. Otros poemas*.
- En 1909 Machado se casa con Leonor Izquierdo, una jovencita de 15 años hija de los dueños de la pensión donde residía.
- Entre 1910 y 1911 reside en París donde está becado para ampliar estudios de filología francesa.
- Enfermedad y muerte de Leonor.-
Estando en París, en el verano de 1911, la esposa de Antonio Machado enferma de tuberculosis y la pareja debe regresar a Soria. Un año más tarde, Leonor morirá, a raíz de lo cual Antonio Machado decidirá abandonar Soria.



Monasterio de San Juan de Duero (Soria)



Baeza

- En 1912 publica *Campos de Castilla* unos días antes de la muerte de la esposa.

Baeza (1912-1919)

- En 1912 Antonio Machado se traslada a Baeza. Es el reencuentro con su tierra andaluza natal, aunque la situación anímica tras la muerte de la esposa es de completo abatimiento.

En Baeza, Machado, se encontrará con una Andalucía provinciana,



Alhóndiga de Baeza



Pilar Valderrama (Guiomar)



Antonio Machado en 1936



Paso de la frontera pirenaica



Entierro de Antonio Machado

aburrída, que el poeta verá con ojos muy críticos.

- Estando en Baeza, Antonio Machado comienza la redacción de *Los complementarios*, un cuaderno de apuntes que será editado después de la muerte del poeta sevillano.
- En 1917 ven la luz una antología de su obra poética y la primera edición de sus *Poesías completas*.

Segovia (1919-1932)

• 1919: Machado obtiene plaza en el instituto de Segovia. En Segovia Antonio Machado encontrará un ambiente cultural más acorde con sus gustos y comenzará a participar en las actividades de la reciente Universidad Popular, que tiene como objetivo la extensión de la cultura a los sectores sociales tradicionalmente más apartados de ella.

- En estos años, el autor escribe sobre todo crítica literaria y ensayo, abandonando poco a poco la poesía.

- 1924: Aparece el libro de poemas *Nuevas Canciones*, que recoge poemas escritos en Baeza y Segovia.

- Comienza en estos años a escribir obras de teatro en colaboración con su hermano Manuel.

- 1927: Es elegido miembro de la Real Academia, aunque nunca llegará a ocupar su sillón.

- 1928: Conoce a Pilar Valderrama, mujer que se convertirá en la Guiomar de sus últimos poemas, y con la que mantendrá una relación amorosa que truncará el estallido de la Guerra Civil en 1936:

De mar a mar entre los dos la guerra,
más honda que la mar (...)
La guerra dio al amor el tajo fuerte (...)

Madrid (1932-1936)

- En el año 1932 consigue trasladarse por fin a Madrid, donde participa en los ambientes culturales de la capital.

- 1936: publicación de *Juan de Mairena*, obra que reúne textos publicados con anterioridad en periódicos y revistas.

Madrid, Valencia, Barcelona, Collioure (1936-1939)

- En 1936 se declara la Guerra Civil y Antonio Machado toma partido decididamente por la legalidad republicana, colaborando en revistas y actividades culturales republicanas.

- En noviembre de 1936, ante el asedio de la capital de España, Antonio Machado se traslada a Valencia.

- 1937: publica el libro *La guerra*, que contiene poemas y prosas cuyos temas y motivos giran entorno a la contienda.

- De Valencia se trasladará, ya enfermo, a Barcelona y desde allí, debido a la cercanía de las fuerzas franquistas, saldrá camino del exilio en enero de 1939.

- El 22 de febrero de 1939, en la localidad francesa de Collioure, morirá el poeta. El último verso que escribió decía...

Estos días azules y este sol de la infancia

Teoría Poética

Machado no fue solo un creador, sino que también se preocupó por la definición de la poesía y del arte. A lo largo de su vida nos dejó varias definiciones. Empecemos por la primera de ellas:

"La poesía es palabra esencial en el tiempo"

Más adelante volverá a dar una nueva definición:

"La poesía es el diálogo del hombre, de un hombre con su tiempo"

En la primera definición el adjetivo "esencial" debe entenderse como la tendencia a hacer una poesía cada vez más sencilla desde el punto de vista formal. Esta intención explica el proceso de alejamiento del Modernismo canónico que lleva a cabo a lo largo de su trayectoria poética, hasta llegar a la esencialidad de *Nuevas Canciones*.

El situar la palabra (la poesía) en el tiempo es una afirmación de compromiso con SU tiempo, con su realidad. Antonio Machado no es un poeta escapista, sino todo lo contrario, volcado con su realidad y con los problemas que ella plantea:

- El problema existencial.
- El problema religiosa.
- El problema amoroso.
- El problema social.

El sustantivo "diálogo" que aparece en la segunda definición alude a la concepción de la poesía como un intercambio entre diferentes personas poéticas. Las personas poéticas que "dialogan" en sus poemas serán variadas, pero destacan:

- El propio autor, que dialoga consigo mismo (es característico del primer libro, *Soledades*)
- Castilla y las gentes de Castilla.
- Leonor (o su recuerdo).
- Guiomar.

Evolución Poética de Antonio Machado

- **Primera etapa: Ciclo de Soledades.**
- **Segunda etapa: Ciclo de Campos de Castilla.**
- **Tercera etapa: Nuevas Canciones.**
- **Cuarta etapa: Últimos Poemas.**

Soledades. Galerías. Otros Poemas.

● **Proceso de Creación.-**

El proceso de creación del primer libro de poemas de Antonio Machado fue bastante complejo, ya que lo que conocemos en la actualidad como *Soledades. Galerías. Otros Poemas* se fue escribiendo a lo largo de bastantes años, en los cuales el autor añadió, eliminó y reformó poemas. Las fechas principales de esa complicada elaboración son:

- 1903: Aparece su primer poemario con el título de *Soledades*.
- 1907: Antonio Machado refunde la versión anterior, añadiendo poemas y suprimiendo otros.

- 1917: Publica la primera edición de sus *Poesías Completas*, cuya primera parte serán los poemas de *Soledades*, de nuevo refundidos.
- 1919: Versión definitiva con el título de *Soledades. Galerías. Otros Poemas*.

En estos poemas de su primera época, Machado parte de un planteamiento lírico sentimental en el que utiliza abundantes recursos característicos del Modernismo Canónico y, por tanto, del esteticismo propio de esa fase del movimiento:

- La escenografía de muchos poemas (Ver **Fue una clara tarde...**) marcada por la ambientación en parques, atardeceres, jardines solitarios adornados con fuentes en las que el agua se estanca...
- Usa acuñaciones verbales propias del Modernismo: "flamígero horizonte", "crepúsculo fulgente", "cielo lactescente", etc...
- En el terreno de la métrica destacan, por un lado, la preferencia por la rima consonante y por el verso largo (dodecasílabos y alejandrinos), y por otra parte encontramos algunos experimentos con la métrica acentual (Ver los últimos versos del poema **Preludio**).
- También es característico de estos primeros poemas el empleo de recursos fónicos de todo tipo, como las aliteraciones y paranomasias. Estos recursos son muy típicos del Modernismo ya que sirven para comunicar valores auditivos mediante la palabra.
- Construcciones de sinestesias, mediante las cuales pretende expresar valores sensoriales (visuales y olfativos, principalmente).
- Por lo que se refiere al léxico, caracteriza estos primeros poemas la abundancia de adjetivación, sobre todo de tipo sensorial.

Machado, por tanto, parte de un planteamiento poético muy cercano al Modernismo, pero poco a poco irá abandonando ese esteticismo modernista. Esta intención es, precisamente, la que explica la composición compleja de este primer libro suyo.

● Temas.-

El tema casi exclusivo y obsesivo de *Soledades* es **la muerte**. Con ella se relacionarán de una u otra manera los demás motivos temáticos predominantes en el libro:

- El paso del Tiempo y el discurrir de la vida (ver **He andado muchos caminos** y **Daba el reloj las doce...**).
- La tristeza, la melancolía por lo perdido (ver **Recuerdo infantil** y **La plaza y los naranjos encendidos**).
- La angustia de vivir (ver **Eran ayer mis dolores...**).
- La sensación de Soledad, el amor, o, mejor, la ausencia del amor y el deseo de tenerlo (ver **Yo voy soñando caminos** y **Amada, el aura dice**).
- El aburrimiento, la monotonía y el hastío de vivir (ver **Hastío**).
- La realidad y el deseo (ver **Desgarrada la nube**).
- El problema de Dios (ver **Anoche cuando dormía**).

Como se puede apreciar, la poesía primera de Machado encaja perfectamente con uno de los problemas fundamentales de la literatura del siglo XX: lo existencial y lo religioso. En última instancia, el autor expresa en sus poemas el sinsentido de la vida y la búsqueda de una justificación para la existencia humana.

Aparte de los temas anteriores, hay en *Soledades* otro bloque temático importante. Lo encontraremos en aquellos poemas que reflexionan sobre la **función del poeta** (otra

preocupación muy propia de la literatura contemporánea), sobre la creación literaria (ver Desnuda está la tierra, Leyendo un claro día, La noria).

Los símbolos.-

"Dale doble luz a tu verso:
para que sea leído de frente
y al sesgo"

Siguiendo la tradición simbolista que le llega a través del Modernismo, Machado empleará en sus poemas como recurso primordial la técnica de aludir a las realidades que le interesan (la muerte, el tiempo, la soledad, etc...) mediante evocaciones de objetos, ideas o sensaciones. Eso son los símbolos. El problema que presentarán estos símbolos machadianos es que se prestarán a diferentes lecturas, a diferentes interpretaciones. A modo de guía (esto no es una ciencia exacta), te propongo un listado de motivos temáticos y de los símbolos con los que habitualmente alude Machado a ellos:

- El paso del tiempo:
 - La infancia.
 - El reloj.
 - La tarde.
 - El paso de las estaciones.
 - El agua (cuando fluye).
 - Los caminos.
 - Las galerías.
- La monotonía:
 - La noria.
 - El mundo infantil.
- La muerte:
 - Las campanas y campanarios.
 - Los cementerios.
 - Los cipreses.
 - El agua (cuando está estancada o parada: lagos, charcas, mar).
- La vida:
 - Sueño.
 - Camino.
 - Los ríos.
 - Agua (cuando brota).
- La poesía y los poetas:
 - Abejas (los poetas).
 - Colmenas.
 - Miel (el poema).

Campos de Castilla

● Proceso de creación.-

Como sucede en el libro anterior, *Campos de Castilla* no es un libro que se cierre en un año determinado, sino que se compone a lo largo de un dilatado tiempo. Las fechas principales del proceso de creación del libro son las que siguen:

- 1912: Primera edición del libro. Se publica antes de la muerte de Leonor y no incluye el grueso de poemas dedicados a la enfermedad y muerte de la esposa. En esta primera edición destaca el largo poema *La tierra de Alvargonzález*, donde se manifiesta claramente el cambio de actitud respecto al libro anterior.
- 1917: Aparece una nueva edición del libro en la que incluye bastantes poemas escritos ya desde Baeza.
- 1928: En la edición de las Poesías Completas reordena el libro e introduce algunos poemas y cambios.

Con lo visto anteriormente y teniendo en cuenta los importantes cambios vitales sufridos por Antonio Machado en estos años llegamos a la conclusión de que *Campos de Castilla* no es un libro uniforme porque encierra bastantes variables:

- Diferencias cronológicas en la redacción de los poemas, escritos entre 1911 y 1917.
- La muerte de Leonor, que introduce en la poesía de Machado la experiencia directa de la muerte.
- El regreso a su Andalucía natal, que produce un cambio en la escenografía de los poemas, en el paisaje, tan importante en sus poemas.

Todas estas variantes explican las aparentes diferencias entre los poemas que componen el libro; pero son diferencias de tono, porque en la esencia Antonio Machado seguirá escribiendo sobre las mismas cosas: la muerte, la nostalgia, la melancolía, la angustia de vivir...

● Cambio de rumbo.-

Sin lugar a dudas existen diferencias entre *Soledades* y *Campos de Castilla*. Veámoslas en un cuadro:

Soledades	Campos de Castilla
YO	NOSOTROS
Abundan los adornos formales	Escasez de adornos técnicos
Métrica modernista	Métrica más sencilla
Tema: la muerte	Temas: la muerte, España, la existencia
Vagamente patriótico	Patriótico
Tiempo no histórico	Tiempo histórico
Descripción de paisajes imaginados	Interpretación de paisajes reales

Teniendo en cuenta esas variaciones, algunos críticos literarios han hablado de la existencia de una enorme diferencia entre el libro *Soledades* y *Campos de Castilla*, pero más que cambio

radical, que ruptura con lo anterior, es evolución o cambio de rumbo en su obra poética, ya que el tema central de sus poemas seguirá siendo el mismo de *Soledades*: la muerte:

- Castilla -centro de interés de buena parte del libro- vive de un pasado ya muerto.
- La guerra, la muerte y la violencia son determinantes en la historia del pueblo castellano (ver el poema **Por tierras de España**).
- La muerte de Leonor (ver los poemas dedicados a la enfermedad y muerte de **Leonor**)
- Los amigos muertos (ver el elogio a **Don Francisco Giner de los Ríos**)

La verdadera diferencia que existe entre los dos primeros libros de Machado es simplemente de personas poéticas. Consiste en lo que se ha dado en llamar paso del YO al NOSOTROS. Antonio Machado encuentra en *Campos de Castilla* alguien (Leonor o su recuerdo) o algo (Castilla y lo castellano) hacia quien dirigir sus poemas. La soledad del libro anterior ya no es tan absoluta.

• Temas del libro.-

Los poemas de este libro podemos agruparlos en dos grandes bloques según los temas de que se ocupan:

1. El problema de España.-

- El paisaje de Castilla como símbolo de España. Este paisaje castellano será contemplado de dos formas diferentes. En un primer momento de una manera objetiva, describiendo su dureza, su sequedad, su fealdad (ver **A orillas del Duero**). En un segundo momento, Machado contemplará el paisaje de Castilla de una forma subjetiva, expresando lo que supone para él, no lo que es (ver **Orillas del Duero**).
- Las gentes de Castilla y de España (ver **Por tierras de España, Del pasado efímero y La tierra de Alvargonzález**).
- La denuncia política (ver **Una España joven**).

2. El problema existencial.-

- El amor y la muerte de Leonor (debes leer todos los poemas dedicados a **Leonor** en Campos de Castilla).
- La religión (ver **El dios ibero** y **La saeta**).
- Lo proverbial: muchos poemas del libro encierran un proverbio o un pequeño pensamiento sobre temas variados: política, religión, literatura, autobiográficos, etc... (ver los **Proverbios y Cantares**).

Nuevas Canciones

En el año 1924 Antonio Machado publicará su último libro de poemas independiente. En esta época el autor ha abandonado el gusto por la poesía y prefiere otros medios de expresión: el teatro, la prosa, los textos de corte filosófico.

Los poemas de este libro se caracterizan técnicamente por la influencia de la lírica popular: breves, esenciales, métrica de verso corto y rima asonante, sencillez lingüística general.

En lo referente a los temas destacará la aparición de un nuevo personaje femenino, Guiomar, y con ella de nuevo el tema amoroso, aunque el recuerdo de la esposa muerta seguirá siendo importante en el libro.

Últimos poemas

Los últimos poemas de Machado no aparecerán formando parte de un libro unitario, sino dentro de otras obras. El tono es continuador del camino abierto en *Nuevas Canciones*.

Destacan en estos últimos poemas los dedicados a Guiomar y algunas poesías de guerra.

Temas recurrentes en la poesía machadiana

Según Carlos Bousoño, el tema fundamental y general de la obra poética de Antonio Machado es

"la temporalidad del mundo y del hombre",

ya que esta puede explicar de alguna manera los temas particulares de cada uno de sus libros:

- a. La angustia provocada por la contemplación del discurrir temporal que nos lleva a la muerte.
- b. El problema de la existencia de Dios y del sentido de la vida humana.
- c. La implicación del hombre en los asuntos de SU tiempo: lo social, lo político y lo amoroso.

Veamos ahora algunos de los temas más detenidamente.

🕒 El problema existencial.-

El conjunto de temas del paso del tiempo que conduce a la muerte marca toda la obra poética de Antonio Machado. De esa idea, como ya hemos visto, parten la mayoría de sus **símbolos** y motivos temáticos.

La presencia de la muerte será, por tanto, obsesiva en sus poemas, hasta el punto de que la propia vida se ve como una amenaza, puesto que encierra la muerte como consecuencia inevitable. Esto explica el tono de tristeza, angustia y melancolía que tiñe la literatura de Machado.

De cualquier forma, la visión de la muerte es diferente en sus libros. En *Soledades*, la muerte no es todavía una experiencia real, sino que es una "experiencia aprendida en los libros", como dice Ricardo Gullón en *Una poética para Antonio Machado*. La expresión de la muerte en *Soledades* continúa y se ciñe estrictamente al tratamiento de ese tema a lo largo de la historia, siendo la referencia fundamental Jorge Manrique y sus *Coplas por la muerte de su padre*:

**"Nuestras vidas son los ríos
que van a dar en la mar
que es el morir"**

En *Campos de Castilla*, en cambio, el tratamiento de la muerte es más personal, más original, porque ahí sí encontramos una muerte realmente vivida. Machado ha sentido en carne propia la muerte (paisaje castellano, historia de Castilla y, sobre todo, muerte de Leonor) y ya no necesita seguir a los modelos literarios del tema.

Relacionado con este tema de la muerte encontramos otros, como es el caso del problema de Dios y de la religión. La actitud de Machado ante Dios es similar a la de Unamuno (recordad la figura de Manuel Bueno en *San Manuel Bueno, mártir*): constante lucha consigo mismo, lucha entre la imposibilidad de creer y el deseo, la necesidad, de creer para dotar de sentido a la vida. Un verso del autor creo que puede resumir su actitud:

"Siempre buscando a Dios entre la niebla"

Este deseo de encontrar a Dios para justificar la existencia humana explicará también su posición ante la religión y los ritos. Machado creará en una religión de la vida, que de sentido a la vida; creará, por tanto, en la religión de Cristo resucitado, no en la del Cristo muerto en la cruz (ver La saeta)

● El amor y la mujer.-

El sentimiento amoroso no aparece con claridad en sus poemas, porque Machado lo usa siempre en función o en relación con otras preocupaciones que le interesan más (melancolía, fluir del tiempo, tristeza, soledad, etc...).

La mujer en los poemas de Machado presenta tres tratamientos diferentes que corresponden con tres momentos distintos de su trayectoria poética:

1. Mujer abstracta.-

Aparece en *Soledades*. La mujer no es real, es una aparición o un deseo que nunca llega a realizarse (ver los poemas Amada, el aura dice... y Yo voy soñando caminos, entre otros).

La mujer aparece en estos poemas como símbolo del estado de angustia y soledad del que nunca ha conocido el amor.

2. Mujer concreta: Leonor.-

A partir de *Campos de Castilla* encontramos en sus poemas una mujer concreta. Ya no es una aparición o un deseo. Pero Machado no usará la figura de su esposa como objeto amoroso, sino como excusa para reflexionar sobre el dolor, el tiempo y la muerte o la esperanza de una posible resurrección que justificara la vida humana (todos los poemas dedicados a Leonor en *Campos de Castilla* están en esta línea).

3. Mujer concreta: Guiomar.-

La figura literaria de Guiomar está inspirada en Pilar Valderrama, mujer con la que mantuvo Machado una relación sentimental en sus últimos años. Poemas dedicados a Guiomar aparecerán a partir de *Nuevas Canciones*, y en ellos sí aparecerá por primera vez en la obra de Machado un verdadero sentimiento amoroso. En estos versos aparecen las únicas notas eróticas de la literatura machadiana.

En cualquier caso, la presentación de esta relación amorosa es bastante literaria y poco real, ya que nos presenta a Guiomar como una diosa, a él mismo como su trovador, y a la experiencia amorosa como una "dulce herida". Este planteamiento entra de lleno en el tópico de la literatura amorosa provenzal.

● El tema de España.-

En el tratamiento de este tema podemos señalar tres momentos distintos en su poesía:

1. Lamento por la **decadencia** de España. Aparece aquí una visión muy negativa de Castilla (como símbolo de España), de su paisaje, de su historia y de sus gentes. Es la "Castilla de la Muerte", marcada por la violencia, por la envidia, por la soberbia (Ver los poemas Por tierras de España, La tierra de Alvar González y El dios ibero).

Las gentes que pueblan esta "Castilla de la muerte" son todos ellos personajes negativos:

- El hombre malo del campo y de la aldea.
- El loco.
- El criminal.

- El blasfemo.
 - Los parricidas.
 - El incendiario. Etc...
2. En un segundo momento, la visión negativa anterior se transforma en **ternura y comprensión**. Machado ha descubierto el paisaje y lo ha llegado a amar profundamente. Ahora nos ofrece en sus poemas una visión muy subjetiva de Castilla y lo castellano, en la que funcionará asociada a valores positivos.
 3. Una tercera perspectiva del problema de España la encontraremos en la manifestación de la esperanza en el futuro, en las nuevas generaciones que se opondrán a la "España de la Muerte". Se trata del motivo de las dos Españas que tanto éxito ha tenido después:

**Ya hay un español que quiere
vivir y a vivir empieza,
entre una España que muere
y otra España que bosteza.
Españolito que vienes
al mundo, te guarde Dios.
Una de las dos Españas
ha de helarte el corazón.**

Recursos técnicos predominantes

Antonio Machado somete desde sus inicios poéticos su estilo a un proceso de depuración en busca de la esencialidad, hecho que explica que partiendo del Modernismo Canónico esteticista llegue a una poesía sencilla, breve y concisa.

Algunos de los recursos técnicos más corrientes en sus poemas pueden ser los que siguen:

- Los símbolos. Empleará dos tipos: los monosémicos (encierran un solo significado) y los disémicos, que serán los más característicos de sus poemas (aquellos que poseen varias significaciones).
- Alusión a un objeto por algunas de sus características: "¡El muro blanco y el ciprés erguido!" (cementerio, muerte).
- Muchos poemas adoptan disposición dialogada, bien con personas, con objetos, con elementos de la naturaleza o consigo mismo.
- Suele comenzar sus poemas situándolos en un tiempo determinado.
- Es corriente que termine con una exclamación o epifonema.
- La superposición de tiempos (pasado y presente) es corriente en su obra, así como la superposición de lugares (Soria y Baeza, por ejemplo).
- Suele usar mucho el estilo nominal (ausencia de verbos), sobre todo, como es lógico, cuando describe el paisaje.