

Don Quijote de la Mancha

(1605-1616)

Miguel de Cervantes



Edición escolar - Selección de capítulos

Edición y notas de Francisco Rico (en Centro Virtual Cervantes)
Resumen de capítulos de Martín de Riquer

ÍNDICE GENERAL

El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (Primera parte, 1605).....	1
El ingenioso caballero don Quijote de la Mancha (Segunda parte, 1616).....	85

IES Maese Rodrigo (Carmona)
Departamento de Lengua Castellana y Literatura, 2012

El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha

(1605, primera parte)

Miguel de Cervantes



Selección de capítulos

Edición y notas de Francisco Rico (en Centro Virtual Cervantes)
Resumen de capítulos de Martín de Riquer

ÍNDICE

Advertencias sobre nuestra edición	5
Primera parte del Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha	
Capítulo I	7
Capítulo II	11
Capítulo III	16
Capítulo IIII	20
Capítulo V	26
Capítulo VI	28
Capítulo VII	34
Capítulo VIII	38
Segunda parte del Ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha	
Capítulo IX	43
Capítulo X	47
Resumen de capítulos omitidos (XI-XV)	51
Tercera parte del Ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha	
Capítulo XVI	52
Capítulo XVII	57
Resumen de capítulo omitidos (XVIII-XXXV)	62
Cuarta parte del Ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha	
Capítulo XXXVI	67
Capítulo XXXVII	73
Capítulo XXXVIII	79
Resumen de capítulos omitidos (XXXIX-LII)	82

ADVERTENCIAS SOBRE NUESTRA EDICIÓN

Esta edición tiene como único objeto facilitar el acceso al material de trabajo necesario para nuestros alumnos de Bachillerato. Es, ante todo, una manera de facilitar el uso de un material unificado para todos nuestros alumnos, dada la enorme variedad y, a veces, disparidad entre las múltiples ediciones, tanto críticas como adaptadas, del Quijote.

Nuestra edición se basa en la elaborada por Francisco Rico para el Centro Virtual Cervantes (que puedes encontrar en esta dirección web: <http://cvc.cervantes.es/obref/quijote/>), que te recomendamos visitar tanto para consultar dudas sobre el texto como para ampliar el estudio crítico de la obra. El texto de la obra es exactamente el mismo que puedes encontrar en la dirección citada, al igual que la mayor parte de las notas, aunque estas últimas las hemos modificado para adaptarlas a nuestras necesidades, como explicaremos enseguida.

La edición de Francisco Rico (que reproducimos literalmente) se trata de una edición crítica, lo que quiere decir que mantiene básicamente el texto original, con la escritura y variantes propias de la época, pero modernizando la puntuación y la ortografía, es decir, actualizando la acentuación y eliminando abreviaturas y grafías, ya desaparecidas, pero usuales en su época. De este modo, puedes encontrar formas como “mesmo” (mismo), “trujo” (trajo), “trayo” (traigo), malincónico (melancólico), etc., así como alguna expresión o frase hecha ya desaparecida o cuyo significado actual es distinto. Es cierto que estas variantes pueden dificultar algo la comprensión, pero creemos que no excesivamente, y que, por otra parte, servirán también para ilustrar aspectos léxico-semánticos y de historia del castellano que también se estudian este curso.

Respecto a las notas a pie de página, también utilizamos fundamentalmente las de Francisco Rico en la edición citada, aunque hemos intentado eliminar las que no nos han parecido estrictamente necesarias. Así, hemos eliminado las referidas a palabras o expresiones que siguen manteniendo en la actualidad el mismo significado básico, aunque algunas de ellas resulten un tanto extrañas hoy. Del mismo modo, también hemos prescindido de las referidas a palabras cuyo significado pueda deducirse fácilmente por el contexto. En cambio, hemos preferido conservar casi todas las referidas a las fuentes utilizadas por Cervantes (literarias, históricas, jurídicas, etc.), aunque la mayoría de ellas no fueran necesarias para comprender el texto. Así, por ejemplo, señalamos los libros de los que Cervantes extrae alguna cita o parodia algún episodio, mencionamos cuándo utiliza alguna cita evangélica, alguna fórmula jurídica, etc. También hemos señalado, casi siempre, el significado de palabras que, aunque aparentemente resulte claro, en realidad esconden alguno de los dobles sentidos o ironías, tan frecuentes en la obra. De este modo, conservamos aproximadamente entre el 60 y el 70% de las notas originales de Rico; de las cuales, la inmensa mayoría, reproducimos también literalmente, en algunos casos las abreviamos algo y, en menos casos, ampliamos un poco. Sólo en contadísimos casos hemos incluido notas al pie completamente nuevas.

Por último, para evitar el vacío que provocarían los capítulos que no estás obligado a leer, hemos optado por incluir resúmenes de esos capítulos omitidos. Estos resúmenes han sido extraídos literalmente del libro *Aproximación al Quijote* de Martín de Riquer (Salvat, Navarra, 1970). Observarás que estos resúmenes no están ordenados por capítulos, sino por episodios, ya que, a menudo, el mismo episodio ocupa varios capítulos o, por el contrario, en el mismo capítulo finaliza un episodio y comienza otro, que probablemente finalizará en episodios siguientes. Aunque no estás obligado estrictamente a leer estos resúmenes, es muy recomendable que lo hagas y, por otra parte, apenas son unas cuantas páginas más.

Primera parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha

Capítulo primero

Que trata de la condición y ejercicio del famoso y valiente hidalgo don Quijote de la Mancha¹

En un lugar de la Mancha², de cuyo nombre no quiero acordarme³, no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor⁴. Una olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más noches⁵, duelos y quebrantos los sábados⁶, lantejas los viernes, algún palomino de añadidura los domingos, consumían las tres partes de su hacienda. El resto della concluían sayo de velarte⁷, calzas de velludo para las fiestas, con sus pantuflas de lo mismo, y los días de entresemana se honraba con su vellorí de lo más fino⁸. Tenía en su casa una ama que pasaba de los cuarenta y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza que así ensillaba el rocín como tomaba la podadera⁹. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años¹⁰. Era de compleción recia, seco de carnes, enjuto de rostro¹¹, gran madrugador y amigo de la caza. Quieren decir que tenía el sobrenombre de «Quijada», o «Quesada», que en esto hay alguna diferencia en los autores que deste caso escriben, aunque por conjeturas verisímiles se deja entender que se llamaba «Quijana». Pero esto importa poco a nuestro cuento: basta que en la narración dél no se salga un punto de la verdad.

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso —que eran los más del año—, se daba a leer libros de caballerías, con tanta afición y gusto, que olvidó casi de todo punto el ejercicio de la caza y aun la administración de su hacienda; y llegó a tanto su curiosidad y desatino en esto, que vendió muchas hanegas de tierra de sembradura para comprar libros de caballerías en que leer¹², y, así, llevó a su casa todos cuantos pudo haber dellos; y, de todos, ningunos le parecían tan bien como los que compuso el famoso Feliciano de Silva¹³, porque la claridad de su prosa y aquellas entricadas razones suyas le parecían de perlas, y más cuando llegaba a leer aquellos requiebros y cartas

¹ **condición** se refiere tanto a las circunstancias sociales como a la índole personal, y **ejercicio**, al modo en que ejercita o pone en práctica unas y otra el protagonista

² **lugar**: no con el valor de ‘sitio o paraje’, sino como ‘localidad’ y en especial ‘pequeña entidad de población’, en nuestro caso situada concretamente en el Campo de Montiel (I, 2, 47, y 7,93), a caballo de las actuales provincias de Ciudad Real y Albacete.

³ ‘no voy, no llego a acordarme ahora’ (e incluso ‘no entro ahora en si me acuerdo o no’); **quiero** puede tener aquí valor de auxiliar, análogo al de **voy** o **llego** en las perifrasis equivalentes; en el desenlace, sin embargo, C. recupera el sentido propio del verbo: «cuyo lugar no quiso poner Cide Hamete puntualmente...»

⁴ **astillero**: ‘percha o estante para sostener las astas o lanzas’; **adarga**: ‘escudo ligero, de ante o cuero’; el **hidalgo** que no poseyera cuando menos un caballo —aunque fuera un *rocín* de mala raza y mala traza—, en teoría para servir al Rey cuando se le requiriera, decaía de hecho de su **condición**; el **galgo** se menciona especialmente en cuanto perro de caza. Nótese que la **adarga**, como sin duda la **lanza**, es **antigua**: son vestigios de una edad pasada, en el cuadro contemporáneo (*no ha mucho tiempo*) de la acción.

⁵ La **olla** o ‘cocido’, de carne, tocino, verduras y legumbres, era el plato principal de la alimentación diaria (a menudo, para comer y para cenar). En una buena olla, había menos **vaca que carnero** (la vaca era un tercio más barata que el carnero). El **salpicón** se preparaba como fiambre con los restos de la carne de vaca, picada con cebolla y aderezada con vinagre, pimienta y sal.

⁶ Los **duelos** y **quebrantos** eran un plato que no rompía la abstinencia de carnes selectas que en el reino de Castilla se observaba *los sábados*; podría tratarse de ‘huevos con tocino’.

⁷ **sayo**: ‘traje de hombre con falda, para vestir a cuerpo’ , ya anticuado hacia 1600; **velarte**: ‘pañón de abrigo’, negro o azul, de buena calidad.

⁸ **vellorí**: ‘pañón entrefino de color pardo ceniciente’ (*Autoridades*). Dentro de la obligada modestia, DQ viste con una pulcritud y un atildamiento muy estudiados, porque la conservación de su rango depende en buena parte de su apariencia.

⁹ ‘un **mozo** para todo’, es otro dato que insiste sobre los apuros económicos de DQ que, pese a su “rango” social sólo puede permitirse un ama y un sirviente.

¹⁰ En los siglos XVI y XVII, la esperanza de vida al nacer se situaba entre los veinte y los treinta años; entre quienes superaban esa media, solo unos pocos, en torno al diez por ciento, morían después de los sesenta. En términos estadísticos, pues, DQ está en sus últimos años, y como «viejo», «enfermo» y «por la edad agobiado» lo ve su sobrina (II, 6, 674).

¹¹ Era una opinión aceptada en la época que la constitución física de una persona determinaba su carácter y personalidad. Esta descripción de DQ correspondería a las características de un individuo *colérico* y *melancólico*.

¹² La **hanega** o **fanega** variaba entre media y una hectárea y media, según la calidad de la tierra. EN la época de Cervantes, la mayoría de los libros, pese a la generalización de la imprenta, resultaban muy caros. La cantidad de papel usada era uno de los factores determinantes del precio final, y los libros de caballerías eran volúmenes muy gruesos. En un capítulo posterior, en el famoso “escrutinio de la biblioteca” de DQ, el cura y el barbero echarán al fuego una gran cantidad de libros, que demuestran que DQ poseía una auténtica fortuna en libros que, literalmente, acabó en el fuego.

¹³ Autor de una *Segunda Celestina* (1534) y de varias populares continuaciones del *Amadís* (*Lisuarte de Grecia*, 1514; *Amadís de Grecia*, 1530; *Florisel de Niquea*, 1532), a menudo recordadas en el *Q*.

de desafíos¹⁴, donde en muchas partes hallaba escrito: «La razón de la sinrazón que a mi razón se hace, de tal manera mi razón enflaquece, que con razón me quejo de la vuestra fermosura». Y también cuando leía: «Los altos cielos que de vuestra divinidad divinamente con las estrellas os fortifican y os hacen merecedora del merecimiento que merece la vuestra grandeza...»¹⁵.

Con estas razones perdía el pobre caballero el juicio, y desvelábase por entenderlas y desentrañarles el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el mismo Aristóteles, si resucitara para solo ello. No estaba muy bien¹⁶ con las heridas que don Belianís daba y recibía, porque se imaginaba que, por grandes maestros¹⁷ que le hubiesen curado, no dejaría de tener el rostro y todo el cuerpo lleno de cicatrices y señales. Pero, con todo, alababa en su autor aquel acabar su libro con la promesa de aquella inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y dalle fin al pie de la letra como allí se promete; y sin duda alguna lo hiciera, y aun saliera con ello¹⁸, si otros mayores y continuos pensamientos no se lo estorbaran. Tuvo muchas veces competencia con el cura de su lugar —que era hombre docto, graduado en Cigüenza¹⁹— sobre cuál había sido mejor caballero: Palmerín de Inglaterra o Amadís de Gaula; mas maese Nicolás, barbero del mismo pueblo²⁰, decía que ninguno llegaba al Caballero del Febo, y que si alguno se le podía comparar era don Galaor, hermano de Amadís de Gaula, porque tenía muy acomodada condición para todo, que no era caballero melindroso, ni tan llorón como su hermano, y que en lo de la valentía no le iba en zaga.

En resolución, él se enfrascó tanto en su lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los días de turbio en turbio²¹; y así, del poco dormir y del mucho leer, se le secó el celebro de manera que vino a perder el juicio²². Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en los libros, así de encantamientos como de pendencias, batallas, desafíos, heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles; y asentósele de tal modo en la imaginación que era verdad toda aquella máquina²³ de aquellas soñadas invenciones que leía, que para él no había otra historia más cierta en el mundo²⁴. Decía él que el Cid Ruy Díaz había sido muy buen caballero, pero que no tenía que ver con el Caballero de la Ardiente Espada, que de solo un revés había partido por medio dos fieros y descomunales gigantes. Mejor estaba con Bernardo del Carpio, porque en Roncesvalles había muerto a Roldán, el encantado, valiéndose de la industria de Hércules, cuando ahogó a Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos²⁵. Decía mucho bien del gigante Morgante, porque, con ser de aquella generación gigantea, que todos son soberbios y descomedidos, él solo era afable y bien criado²⁶. Pero, sobre todos, estaba bien con Reinaldos de Montalbán²⁷, y más cuando le veía salir de su castillo y robar cuantos topaba, y cuando en allende robó aquel ídolo de Mahoma que era todo de oro, según dice su historia. Diera él, por dar una mano de coces al traidor de Galalón²⁸, al ama que tenía, y aun a su sobrina de añadidura.

¹⁴ Las *cartas de desafíos*, en que los caballeros que se proponían tratar combate exponían los motivos y «las condiciones del desafío» (II, 65, 1159), constituyán un género tan común en la realidad como en la literatura.

¹⁵ Ninguna de las dos citas es literal, pero sirven para mostrar irónicamente la escasa claridad de la prosa tanto de Silva como de otros muchos autores de los géneros preferidos de DQ.

¹⁶ ‘no estaba muy de acuerdo’

¹⁷ ‘cirujanos’

¹⁸ **aun saliera con ello**: ‘hubiera logrado sus propósitos’

¹⁹ Nueva ironía, ya que la Universidad de Cigüenza (Sigüenza) era una de las menos prestigiosas de España en la época.

²⁰ **maese** era tratamiento propio (pero no exclusivo) de los barberos que practicaban también pequeñas curas médicas y de cirugía menor. Hay que recordar que el propio padre de Cervantes era cirujano y, por tanto, de modesta condición social.

²¹ Es decir, DQ pasaba todo el día leyendo (desde que anochecía hasta que amanecía y desde que amanecía hasta que anochecía).

²² La medicina de raíz galénica consideraba *el poco dormir* una de las causas de que disminuyera la humedad del *celebro* y, por ahí, se potenciara la imaginación y fuera fácil caer «en manía, que es una destemplanza caliente y seca del celebro»

²³ **máquina** o ‘multitud caótica’ de quimeras y *soñadas invenciones*, como los mismos sueños.

²⁴ Es ese el dato esencial en la locura de DQ: dar por *historia ... cierta* el contenido de los libros de caballerías y, por ahí, ver la realidad «al modo de lo que había leído».

²⁵ «Roldán... era encantado», porque «no le podía matar nadie» sino con un extraño recurso. La *industria* o ‘artimaña’ de Hércules, apretando y suspendiendo en el aire al gigante Anteo, para que no cobrara nuevas fuerzas al ser derribado y tocar a su madre *la Tierra*.

²⁶ Personaje central de un célebre poema (h. 1465) de Luigi Pulci, **Morgante** es uno de los tres gigantes a quienes se enfrenta Roldán, que mata a los otros dos, mientras a Morgante, cortés y bien educado, lo bautiza y lo convierte en compañero suyo.

²⁷ **Reinaldos de Montalbán**: uno de los Doce Pares, que de las gestas francesas pasó al romancero español y a los poemas italianos de Boiardo y otros, adaptados en el *Espejo de caballerías* (I, 6, 80, n. 24), donde aparece dedicado a «robar a los paganos de España» y se narran sus aventuras en ultramar (*en allende*)

²⁸ **Galalón** o Ganelón, el traidor de la *Canción de Roldán*, culpable de la derrota de los franceses en Roncesvalles.

En efecto, rematado ya su juicio, vino a dar en el más extraño pensamiento que jamás dio loco en el mundo, y fue que le pareció convenible y necesario, así para el aumento de su honra como para el servicio de su república, hacerse caballero andante y irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello que él había leído que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio²⁹ y poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabándolos, cobrase eterno nombre y fama. Imaginábase el pobre ya coronado por el valor de su brazo, por lo menos del imperio de Trapisonda³⁰; y así, con estos tan agradables pensamientos, llevado del extraño gusto que en ellos sentía, se dio prisa a poner en efecto lo que deseaba. Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que habían sido de sus bisabuelos, que, tomadas de orín y llenas de moho, luengos siglos había que estaban puestas y olvidadas en un rincón. Limpiólas y aderezólas lo mejor que pudo; pero vio que tenían una gran falta, y era que no tenían celada³¹ de encaje, sino morrón simple³²; mas a esto suplió su industria³³, porque de cartones hizo un modo de media celada que, encajada con el morrón, hacían una apariencia de celada entera. Es verdad que, para probar si era fuerte y podía estar al riesgo de una cuchillada, sacó su espada y le dio dos golpes, y con el primero y en un punto deshizo lo que había hecho en una semana; y no dejó de parecerle mal la facilidad con que la había hecho pedazos, y, por asegurarse de este peligro, la tornó a hacer de nuevo, poniéndole unas barras de hierro por de dentro, de tal manera, que él quedó satisfecho de su fortaleza y, sin querer hacer nueva experiencia della, la diputó y tuvo por celada finísima de encaje.

Fue luego a ver su rocín, y aunque tenía más cuartos que un real³⁴ y más tachas que el caballo de Gonela, que «*tantum pellis et ossa fuit*»³⁵, le pareció que ni el Bucéfalo de Alejandro ni Babieca el del Cid con él se igualaban. Cuatro días se le pasaron en imaginar qué nombre le pondría; porque —según se decía él a sí mismo— no era razón que caballo de caballero tan famoso, y tan bueno él por sí, estuviese sin nombre conocido; y ansí procuraba acomodársele, de manera que declarase quién había sido antes que fuese de caballero andante y lo que era entonces; pues estaba muy puesto en razón que, mudando su señor estado, mudase él también el nombre, y le cobrase famoso y de estruendo, como convenía a la nueva orden y al nuevo ejercicio que ya profesaba³⁶; y así, después de muchos nombres que formó, borró y quitó, añadió, deshizo y tornó a hacer en su memoria e imaginación, al fin le vino a llamar «Rocinante», nombre, a su parecer, alto, sonoro y significativo de lo que había sido cuando fue rocín, antes de lo que ahora era, que era antes y primero de todos los rocines del mundo.

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a sí mismo, y en este pensamiento duró otros ocho días, y al cabo se vino a llamar «don Quijote»³⁷; de donde, como queda dicho, tomaron ocasión los autores desta tan verdadera historia que sin duda se debía de llamar «Quijada» , y no «Quesada», como otros quisieron decir. Pero acordándose que el valeroso Amadís no sólo se había contentado con llamarse «Amadís» a secas, sino que añadió el nombre de su reino y patria, por hacerla

²⁹ **Agravio**: injusticia o mal trato inmerecido que sufre una persona o grupo.

³⁰ **Trapisonda**: Trebisonda o Trapezunte, actual Trabzon en el extremo este de la Turquía asiática. Antigua colonia griega que se convirtió en imperio entre los ss. XIII y XV, si bien ese nombre de ‘imperio’ resultaba bastante exagerado, dados su escaso poderío e influencia. Varios de los caballeros andantes admirados por DQ, como el ya citado Reinaldo de Montalbán, habían vivido aventuras y recibido honores en este reino ‘semilegendario’.

³¹ Para las partes de la armadura y otras armas, consulta las ilustraciones al final de este capítulo.

³² **morrón**: ‘casco acampanado’, propio de arcabuceros, y en nuestro caso *simple*, o sea, liso y con un mero reborde, sin los adornos habituales. Es un nuevo síntoma de los modestos recursos económicos de DQ, que sólo tiene un humilde *morrión*, en lugar de la vistosa *celada* de los caballeros

³³ **Industria**: ‘habilidad, maña, sagacidad’

³⁴ **cuartos**: ‘enfermedad de las caballerías’ y también ‘monedas de ínfimo valor’.

³⁵ ‘era solo piel y huesos’; *Gonela* fue un bufón de la corte de los duques de Ferrara.

³⁶ La caballería era la *orden* militar por excelencia y exigía *profesar* o hacer *profesión* en ella mediante unos ciertos votos y rituales. Sin embargo, pese a esta primera afirmación y como se verá más adelante en la venta, DQ aún no ha cumplido estos votos y, por tanto, aún no es caballero.

³⁷ Para interpretar el nombre elegido por nuestro héroe, hemos de tener en cuenta una compleja red de significados, con intención nuevamente irónica. Los hidalgos no tenían derecho al tratamiento de *don*, cuya utilización es bastante frecuente en los libros de caballerías (aunque no en los títulos) y propia de la clase social de los caballeros en la época de DQ. En la armadura, el *quiñote* era la pieza (no usada por nuestro hidalgo) que protegía el muslo; por otro lado, el nombre evoca a uno de los máximos héroes de la tradición artúrica, «Lanzarote», mientras el sufijo *-ote*, que suele aparecer en términos grotescos o jocosos, se había aplicado ya a un “Camilote”, ridículo personaje de otra obra caballeresca.

famosa, y se llamó «Amadís de Gaula»³⁸, así quiso, como buen caballero, añadir al suyo el nombre de la suya y llamarse «don Quijote de la Mancha», con que a su parecer declaraba muy al vivo su linaje y patria, y la honraba con tomar el sobrenombre della.

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión celada, puesto nombre a su rocín y confirmándose a sí mismo³⁹, se dio a entender⁴⁰ que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de quien enamorarse, porque el caballero andante sin amores era árbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma. Decíase él:

—Si yo, por malos de mis pecados⁴¹, o por mi buena suerte, me encuentro por ahí con algún gigante, como de ordinario les acontece a los caballeros andantes, y le derribo de un encuentro, o le parto por mitad del cuerpo, o, finalmente, le venzo y le rindo, ¿no será bien tener a quien enviarle presentado⁴², y que entre y se hinque de rodillas ante mi dulce señora⁴³, y diga con voz humilde y rendida: «Yo, señora, soy el gigante Caraculiambro, señor de la ínsula Malindrania⁴⁴, a quien venció en singular batalla⁴⁵ el jamás como se debe alabado caballero don Quijote de la Mancha, el cual me mandó que me presentase ante la vuestra merced, para que la vuestra grandeza disponga de mí a su talante»?⁴⁶

¡Oh, cómo se holgó nuestro buen caballero cuando hubo hecho este discurso, y más cuando halló a quien dar nombre de su dama! Y fue, a lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo había una moza labrador de muy buen parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado, aunque, según se entiende, ella jamás lo supo ni le dio cata dello. Llamábase Aldonza Lorenzo, y a esta le pareció ser bien darle título de señora de sus pensamientos; y, buscándole nombre que no desdijese mucho del suyo y que tirase y se encaminase al de princesa y gran señora, vino a llamarla «Dulcinea del Toboso» porque era natural del Toboso: nombre, a su parecer, músico y peregrino y significativo, como todos los demás que a él y a sus cosas había puesto⁴⁷.

³⁸ **Gaula** era un reino imaginario situado «en la pequeña Bretaña»

³⁹ Al recibir el sacramento de la confirmación —que antaño se entendía en términos afines a ser armado caballero—, se puede cambiar de nombre.

⁴⁰ **darse a entender** ‘convencerse, parecerle a uno, creer’

⁴¹ ‘por mis graves culpas, por mi desgracia’.

⁴² ‘para que se presente a ella’, en el sentido del *presentase* de unas líneas más abajo. Pero *presentado* también puede entenderse ‘como presente, como obsequio’.

⁴³ **señora**, porque la relación entre el caballero y su dama se concebía como el vínculo feudal entre el vasallo y su señor.

⁴⁴ Nombres sugeridos, al parecer, por *malandrín* ‘malvado’ y *caraculo* ‘cariáncho’; *ínsula*, y no *isla*, según el arcaísmo propio de los libros de caballerías.

⁴⁵ **singular**: ‘de un solo caballero contra otro’

⁴⁶ ‘a su gusto, a su voluntad’

⁴⁷ Frente al real *Aldonza*, que entonces sonaba a rústico (“A falta de moza, buena es Aldonza”, decía un refrán), DQ llama *Dulcinea* a la hija de *Lorenzo Corchuelo* (I, 25, 283), porque desde antiguo *Aldonza* se había asociado con otro nombre de mujer, *Dulce*, y porque la terminación *-ea*, presente en los de heroínas literarias tan prestigiosas como *Melibea* y *Clariclea*, tenía un regusto *peregrino* o ‘inusitado, exquisito’.

Capítulo II

Que trata de la primera salida que de su tierra hizo el ingenioso don Quijote

Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso aguardar más tiempo a poner en efecto su pensamiento, apretándole a ello la falta que él pensaba que hacía en el mundo su tardanza, según eran los agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones que emendar y abusos que mejorar y deudas que satisfacer. Y así, sin dar parte a persona alguna de su intención y sin que nadie le viese, una mañana, antes del día, que era uno de los calurosos del mes de julio¹, se armó de todas sus armas, subió sobre Rocinante, puesta su mal compuesta celada, embrazó su adarga, tomó su lanza y por la puerta falsa de un corral salió al campo, con grandísimo contento y alborozo de ver con cuánta facilidad había dado principio a su buen deseo. Mas apenas se vio en el campo, cuando le asaltó un pensamiento terrible, y tal, que por poco le hiciera dejar la comenzada empresa; y fue que le vino a la memoria que no era armado caballero y que, conforme a ley de caballería, ni podía ni debía tomar armas con ningún caballero², y puesto que lo fuera, había de llevar armas blancas³, como novel caballero, sin empresa en el escudo, hasta que por su esfuerzo la ganase. Estos pensamientos le hicieron titubear en su propósito; mas, pudiendo más su locura que otra razón alguna, propuso de hacerse armar caballero del primero que topase, a imitación de otros muchos que así lo hicieron, según él había leído en los libros que tal le tenían. En lo de las armas blancas⁴, pensaba limpiarlas de manera, en teniendo lugar, que lo fuesen más que un arminio; y con esto se quietó⁵ y prosiguió su camino, sin llevar otro que aquel que su caballo quería, creyendo que en aquello consistía la fuerza de las aventuras⁶.

Yendo, pues, caminando nuestro flamante aventurero, iba hablando consigo mismo y diciendo:

—¿Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a luz la verdadera historia de mis famosos hechos, que el sabio que los escribiere no ponga, cuando llegue a contar esta mi primera salida tan de mañana, desta manera?⁷: «Apenas había el rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos⁸, y apenas los pequeños y pintados pajarillos con sus harpadas lenguas⁹ habían saludado con dulce y meliflua armonía la venida de la rosada aurora, que, dejando la blanda cama del celoso marido¹⁰, por las puertas y balcones del manchego horizonte a los mortales se mostraba, cuando el famoso caballero don Quijote de la Mancha, dejando las ociosas plumas¹¹, subió sobre su famoso caballo Rocinante y comenzó a caminar por el antiguo y conocido campo de Montiel».

Y era la verdad que por él caminaba. Y añadió diciendo:

—Dichosa edad y siglo dichoso aquel adonde saldrán a luz las famosas hazañas mías, dignas de entallarse en bronces¹², esculpirse en mármoles y pintarse en tablas, para memoria en lo futuro. ¡Oh tú,

¹ A partir de las numerosas referencias temporales como esta, algunos críticos han intentado elaborar una cronología de la obra, pero estos datos son demasiado contradictorios.

² Ya hemos comentado este descuido de DQ en el capítulo anterior.

³ ‘lisas, sin empresa pintada’, que solo se ponía cuando el caballero se había hecho mercedor de ella por alguna proeza. La empresa pintada servía para que el caballero fuera conocido e incluso para darle nombre: DQ será primero «el de la Triste Figura», después «el de los Leones».

⁴ En todo este fragmento Cervantes juega irónicamente con los múltiples significados de ‘armas blancas’ y ‘limpieza’, en sentido literal y como símbolo del caballero novel y de pureza. El arniño era también distintivo de la nobleza.

⁵ ‘se tranquilizó’

⁶ También en esto, vagar dejándose llevar por el azar, imita DQ numerosos pasajes de las novelas de caballería.

⁷ Los libros de caballerías se atribuyen con frecuencia a un *sabio* (‘mago’) que acompaña al protagonista; DQ, que se ve a sí mismo como héroe de libro, le dicta al sabio su *historia* empleando el estilo elevado.

⁸ *Apolo*, dios de las artes y maestro de las Musas, personifica al sol

⁹ ‘armoniosas’; originariamente significaba ‘cortadas’, ‘sin punta’, como la lengua del ruisenor, según Aristóteles.

¹⁰ *celoso marido*: perifrasis por Titón, marido de la Aurora; las *puertas* y los *balcones* aparecen a menudo en las descripciones del amanecer mitológico

¹¹ ‘colchón’, generalmente relleno de plumas.

¹² Dignas de ser grabadas en láminas de bronce, por la importancia que la fantasía de DQ les atribuye, aún antes de realizarlas.

sabio encantador, quienquiera que seas, a quien ha de tocar el ser coronista¹³ desta peregrina historia!¹⁴ Ruégote que no te olvides de mi buen Rocinante, compañero eterno mío en todos mis caminos y carreras.

Luego volvía diciendo, como si verdaderamente fuera enamorado:

—¡Oh princesa Dulcinea, señora deste cautivo corazón! Mucho agravio me habedes hecho en despedirme y reprocharme con el riguroso afincamiento de mandarme no parecer ante la vuestra fermosura. Plégaos, señora, de membraros deste vuestro sujeto corazón, que tantas cuitas por vuestro amor padece¹⁵.

Con estos iba ensartando otros disparates, todos al modo de los que sus libros le habían enseñado, imitando en cuanto podía su lenguaje. Con esto, caminaba tan despacio, y el sol entraba tan apriesa y con tanto ardor, que fuera bastante a derretirle los sesos, si algunos tuviera¹⁶.

Casi todo aquel día caminó sin acontecerle cosa que de contar fuese¹⁷, de lo cual se desesperaba, porque quisiera topar luego¹⁸ con quien hacer experiencia del valor de su fuerte brazo. Autores hay que dicen que la primera aventura que le avino fue la del Puerto Lápice; otros dicen que la de los molinos de viento; pero lo que yo he podido averiguar en este caso, y lo que he hallado escrito en los anales de la Mancha¹⁹ es que él anduvo todo aquel día, y, al anochecer, su rocín y él se hallaron cansados y muertos de hambre, y que, mirando a todas partes por ver si descubriría algún castillo o alguna majada de pastores donde recogerse²⁰ y adonde pudiese remediar su mucha hambre y necesidad, vio, no lejos del camino por donde iba, una venta²¹, que fue como si viera una estrella que, no a los portales, sino a los alcázares de su redención le encaminaba²². Diose priesa a caminar y llegó a ella a tiempo que anochecía.

Estaban acaso²³ a la puerta dos mujeres mozas, destas que llaman del partido²⁴, las cuales iban a Sevilla con unos arrieros que en la venta aquella noche acertaron a hacer jornada²⁵; y como a nuestro aventurero todo cuanto pensaba, veía o imaginaba le parecía ser hecho y pasar al modo de lo que había leído, luego que vio la venta se le representó que era un castillo con sus cuatro torres y chapiteles de luciente plata²⁶, sin faltarle su puente levadiza y honda cava²⁷, con todos aquellos adherentes que semejantes castillos se pintan. Fuese llegando a la venta que a él le parecía castillo, y a poco trecho della detuvo las riendas a Rocinante, esperando que algún enano se pusiese entre las almenas a dar señal con alguna trompeta de que llegaba caballero al castillo. Pero como vio que se tardaban y que Rocinante se daba priesa por llegar a la caballeriza, se llegó a la puerta de la venta y vio a las dos destraídas mozas que allí estaban, que a él le parecieron dos hermosas doncellas o dos graciosas damas que delante de la puerta del castillo se estaban solazando. En esto sucedió acaso que un porquero que andaba recogiendo de unos rastrojos una manada de puercos (que sin perdón así se llaman)²⁸ tocó un

¹³ ‘cronista’; muchos de los libros de caballerías se intitulan *crónicas*, y se presentan como historias verídicas.

¹⁴ *peregrina*: ‘inusitada’; el adjetivo remite también al viaje iniciático, la ‘peregrinación’.

¹⁵ *cautivo*: ‘desdichado’; *afincamiento*: ‘porfía, obstinación’; *fermosura*: ‘hermosura’; *plégaos*: ‘complázcaos’; *membraros*: ‘acordaros’; *sujeto*: ‘vasallo, sometido’. Todo el pasaje está escrito en el arcaizante lenguaje caballeresco que C. pretende parodiar.

¹⁶ El calor del sol es un elemento coadyuvante en la locura de DQ, a quien la sequedad del cerebro ha provocado la pérdida de juicio.

¹⁷ ‘cosa digna de mención’.

¹⁸ *Luego*: ‘enseguida, inmediatamente’

¹⁹ Los *anales* o memorias anuales de la Mancha; la diversidad de perspectivas aumenta la ilusión de verdad histórica y deja traslucir la ironía de Cervantes.

²⁰ *majada*: ‘lugar protegido donde se *recoge* de noche el ganado’; suele contar con una cabaña que sirva de refugio a los pastores.

²¹ ‘posada en el campo, cerca del camino’.

²² Referencia a la estrella de los Reyes Magos.

²³ ‘por casualidad’

²⁴ ‘prostitutas’

²⁵ ‘descansar entre dos días de viaje, pasar la noche’.

²⁶ *chapiteles*: ‘tejadillos en forma de cono o pirámide que rematan las torres’.

²⁷ *Cava*: ‘fosfo’; en tiempos de C. *punte* era voz femenina.

²⁸ Popularmente, es costumbre y cortesía pedir perdón al oyente al pronunciar alguna palabra tabú; C. evita irónicamente esta costumbre (*sin perdón*) y se burla del recato popular al escoger el malsonante *puercos* frente a otras opciones para nombrar los mismos animales.

cuerno, a cuya señal ellos se recogen, y al instante se le representó a don Quijote lo que deseaba, que era que algún enano hacía señal de su venida; y, así, con extraño²⁹ contento llegó a la venta y a las damas, las cuales, como vieron venir un hombre de aquella suerte armado, y con lanza y adarga, llenas de miedo se iban a entrar en la venta; pero don Quijote, coligiendo por su huida su miedo³⁰, alzándose la visera de papelón³¹ y descubriendo su seco y polvoroso rostro, con gentil talante y voz reposada les dijo:

—Non fuyan las vuestras mercedes, ni teman desaguisado alguno, ca a la orden de caballería que profeso non toca ni atañe facerle a ninguno, cuanto más a tan altas doncellas como vuestras presencias demuestran³².

Mirábanle las mozas y andaban con los ojos buscándole el rostro, que la mala visera le encubría; mas como se oyeron llamar doncellas, cosa tan fuera de su profesión, no pudieron tener la risa y fue de manera que don Quijote vino a correrse³³ y a decirles:

—Bien parece la mesura en las fermosas, y es mucha sandez además la risa que de leve causa procede; pero non vos lo digo porque os acuitedes ni mostredes mal talante, que el mío non es de ál que de serviros.

El lenguaje, no entendido de las señoritas, y el mal talle de nuestro caballero³⁴ acrecentaba en ellas la risa, y en él el enojo, y pasara muy adelante si a aquel punto no saliera el ventero, hombre que, por ser muy gordo, era muy pacífico³⁵, el cual, viendo aquella figura contrahecha, armada de armas tan desiguales como eran la brida, lanza, adarga y coselete³⁶, no estuvo en nada en acompañar³⁷ a las doncellas en las muestras de su contento. Mas, en efeto, temiendo la máquina de tantos pertrechos³⁸, determinó de hablarle comedidamente y, así, le dijo:

—Si vuestra merced, señor caballero, busca posada, amén del lecho³⁹, porque en esta venta no hay ninguno, todo lo demás se hallará en ella en mucha abundancia.

Viendo don Quijote la humildad del alcaide de la fortaleza, que tal le pareció a él el ventero y la venta, respondió:

—Para mí, señor castellano, cualquiera cosa basta, porque «mis arreos son las armas, mi descanso el pelear»⁴⁰, etc.

Pensó el huésped⁴¹ que el haberle llamado castellano había sido por haberle parecido de los sanos de Castilla, aunque él era andaluz⁴², y de los de la playa de Sanlúcar⁴³, no menos ladrón que Caco, ni menos maleante que estudiantado⁴⁴ paje y, así, le respondió:

²⁹ ‘extraordinario’

³⁰ **coligiendo**: ‘deduciendo’.

³¹ Recuerda que DQ había fabricado de cartón algunas partes del casco que añadió a su *morrión* para que pareciese *celada*

³² DQ imita la *fabla* caballeresca, utilizando vocabulario y estilo arcaicos, como en el parlamento siguiente. Muestras de este arcaísmo son las ‘f’ iniciales, la ‘n’ final de ‘non’, los pronombres enclíticos en *-des* (‘mostredes’); así como palabras ya anticuadas en época de Cervantes: ‘ca’ (porque), ‘ál’ (otro), ‘acuitarse’ (apenarse), etc.

³³ ‘enfadarse, enfurecerse’

³⁴ **mal talle**: ‘fea traza, aspecto ridículo’.

³⁵ Como ya señalamos en el capítulo anterior, la teoría de los humores de la época se asociaba la obesidad a la flema y al carácter pacífico, en oposición al carácter colérico del enjuto DQ.

³⁶ Consulta las ilustraciones del capítulo anterior

³⁷ *no estuvo en nada*: ‘le faltó muy poco’.

³⁸ ‘la combinación de aquel cúmulo de armas’.

³⁹ ‘excepto el lecho’.

⁴⁰ Primeros dos versos de un romance viejo, entonces muy conocido y glosado; la respuesta del ventero parafrasea los dos versos siguientes: «mi cama las duras peñas, / mi dormir siempre velar».

⁴¹ Significa tanto ‘hospedado’ como ‘hospedador’; aquí se emplea en la segunda de estas dos acepciones, mientras unas líneas más abajo C. lo utiliza en el sentido de ‘hospedado’

⁴² C. juega con la expresión *sano de Castilla*, que significaba tanto ‘hombre honrado, sin malicia’ (por oposición a los andaluces, que tenían la fama contraria) como ‘ladrón disimulado’ en el lenguaje de germanía.

⁴³ En tiempos de C., punto de reunión de pícaros, indeseables y fugitivos de la justicia.

⁴⁴ **estudiantado**: ‘experimentado e impuesto en las malicias’.

—Según eso, las camas de vuestra merced serán duras peñas, y su dormir, siempre velar; y siendo así bien se puede appear, con seguridad de hallar en esta choza ocasión y ocasiones para no dormir en todo un año, cuanto más en una noche.

Y diciendo esto fue a tener el estribo a don Quijote, el cual se apeó con mucha dificultad y trabajo, como aquel que en todo aquel día no se había desayunado.

Dijo luego al huésped que le tuviese mucho cuidado de su caballo, porque era la mejor pieza que comía pan en el mundo. Miróle el ventero, y no le pareció tan bueno como don Quijote decía, ni aun la mitad; y, acomodándole en la caballeriza, volvió a ver lo que su huésped mandaba, al cual estaban desarmando las doncellas, que ya se habían reconciliado con él; las cuales, aunque le habían quitado el peto y el espaldar, jamás supieron ni pudieron desencajarle la gola, ni quitarle la contrahecha celada, que traía atada con unas cintas verdes, y era menester cortarlas, por no poderse quitar los nudos; mas él no lo quiso consentir en ninguna manera y, así, se quedó toda aquella noche con la celada puesta, que era la más graciosa y extraña figura que se pudiera pensar; y al desarmarle, como él se imaginaba que aquellas traídas y llevadas que le desarmaban⁴⁵ eran algunas principales señoras y damas de aquel castillo, les dijo con mucho donaire:

—«Nunca fuera caballero
de damas tan bien servido
como fuera don Quijote
cuando de su aldea vino:
doncellas curaban dél;
princesas, del su rocin»⁴⁶,

o Rocinante, que este es el nombre, señoras mías, de mi caballo, y don Quijote de la Mancha el mío; que, puesto que⁴⁷ no quisiera descubrirme hasta que las fazañas fechas en vuestro servicio y pro me descubrieran, la fuerza de acomodar al propósito presente este romance viejo de Lanzarote ha sido causa que sepáis mi nombre antes de toda sazón; pero tiempo vendrá en que las vuestras señorías me manden y yo obedezca, y el valor de mi brazo descubra el deseo que tengo de serviros.

Las mozas, que no estaban hechas a oír semejantes retóricas, no respondían palabra; solo le preguntaron si quería comer alguna cosa.

—Cualquiera yantaría yo⁴⁸ —respondió don Quijote—, porque, a lo que entiendo, me haría mucho al caso⁴⁹.

A dicha⁵⁰, acertó a ser viernes aquel día, y no había en toda la venta sino unas raciones de un pescado que en Castilla llaman *abadejo*, y en Andalucía *bacallao*, y en otras partes *curadillo*, y en otras *truchuela*. Preguntaronle si por ventura comería su merced truchuela, que no había otro pescado que dalle a comer.

—Como haya muchas truchuelas⁵¹ —respondió don Quijote—, podrán servir de una trucha, porque eso se me da⁵² que me den ocho reales en sencillos⁵³ que en una pieza de a ocho. Cuanto más, que podría ser que fuesen estas truchuelas como la ternera, que es mejor que la vaca, y el cabrito que el cabrón⁵⁴. Pero, sea lo que fuere, venga luego, que el trabajo y peso de las armas no se puede llevar sin el gobierno de las tripas.

⁴⁵ *traídas*: ‘usadas’; en germanía, ‘prostitutas’. Se desarrolla, con mayor intensidad, el apelativo *destraídas* que se les había dado arriba.

⁴⁶ Versos iniciales del romance de Lanzarote, recitados con algunas variantes para adecuarlos a la ocasión: *don Quijote=Lanzarote; su aldea=Bretaña; princesas=dueñas*.

⁴⁷ *Puesto que*: ‘aunque’

⁴⁸ *Yantar* (comer), como otras muchas palabras de DQ son ya arcaicas en su época.

⁴⁹ ‘me vendría muy bien’

⁵⁰ ‘Casualmente, por ventura’.

⁵¹ *truchuela* es interpretado equivocadamente por DQ como diminutivo de *trucha*; *abadejo* y *trucha* son también designaciones de prostitutas: vieja y barata la primera, de calidad y joven la segunda.

⁵² ‘me da igual, me es indiferente’.

⁵³ *en sencillos*: ‘en monedas de un real de valor’

⁵⁴ El término tenía ya un sentido injurioso; C. está jugando con el valor semántico de las palabras (*ternera-vaca, cabrito-cabrón*), lo que confiere a la escena un mayor efecto cómico.

Pusieronle la mesa a la puerta de la venta, por el fresco, y trujole el huésped una porción del mal remojado y peor cocido bacallao y un pan tan negro y mugriento como sus armas; pero era materia de grande risa verle comer, porque, como tenía puesta la celada y alzada la visera⁵⁵, no podía poner nada en la boca con sus manos si otro no se lo daba y ponía, y, así, una de aquellas señoras servía deste menester. Mas al darle de beber, no fue posible, ni lo fuera si el ventero no horadara una caña, y, puesto el un cabo en la boca, por el otro le iba echando el vino; y todo esto lo recibía en paciencia, a trueco de no romper las cintas de la celada. Estando en esto, llegó acaso a la venta un castrador de puercos, y así como llegó, sonó su silbato de cañas⁵⁶ cuatro o cinco veces, con lo cual acabó de confirmar don Quijote que estaba en algún famoso castillo y que le servían con música y que el abadejo eran truchas, el pan candeal⁵⁷ y las rameras damas y el ventero castellano del castillo, y con esto daba por bien empleada su determinación y salida. Mas lo que más le fatigaba⁵⁸ era el no verse armado caballero, por parecerle que no se podría poner legítimamente en aventura alguna sin recibir la orden de caballería.

⁵⁵ DQ sostenía levantada la visera, pues no podía quitarse la celada, montada sobre un morrón con cartones que, al tirar de las cintas, podía romperse; por tanto tenía las dos manos ocupadas y le era imposible llevarse la comida a la boca con ellas.

⁵⁶ ‘silbato compuesto de varias cañas de diferente tamaño’, también llamado *capapuercas*.

⁵⁷ ‘pan blanco hecho con harina del trigo de la mejor calidad’.

⁵⁸ ‘angustiaba’.

Capítulo III

Donde se cuenta la graciosa manera que tuvo don Quijote en armarse caballero¹

Y, así, fatigado deste pensamiento, abrevió su venteril y limitada cena; la cual acabada, llamó al ventero y, encerrándose con él en la caballeriza, se hincó de rodillas ante él, diciéndole:

—No me levantaré jamás de donde estoy, valeroso caballero, fasta que la vuestra cortesía me otorgue un don que pedirle quiero, el cual redundará en alabanza vuestra y en pro del género humano.

El ventero, que vio a su huésped a sus pies y oyó semejantes razones, estaba confuso mirándole, sin saber qué hacerse ni decirle, y porfiaba con él que se levantase, y jamás² quiso, hasta que le hubo de decir que él le otorgaba el don que le pedía.

—No esperaba yo menos de la gran magnificencia vuestra, señor mío —respondió don Quijote—, y así os digo que el don que os he pedido y de vuestra liberalidad me ha sido otorgado es que mañana en aquel día³ me habéis de armar caballero, y esta noche en la capilla deste vuestro castillo velaré las armas⁴, y mañana, como tengo dicho, se cumplirá lo que tanto deseo, para poder como se debe ir por todas las cuatro partes del mundo⁵ buscando las aventuras, en pro de los menesterosos, como está a cargo de la caballería y de los caballeros andantes, como yo soy, cuyo deseo a semejantes fazañas es inclinado.

El ventero, que, como está dicho, era un poco socarrón y ya tenía algunos barruntos de la falta de juicio de su huésped, acabó de creerlo cuando acabó de oírle semejantes razones y, por tener que reír aquella noche, determinó de seguirle el humor; y, así, le dijo que andaba muy acertado en lo que deseaba y pedía y que tal presupuesto⁶ era propio y natural de los caballeros tan principales como él parecía y como su gallarda presencia mostraba; y que él ansimesmo, en los años de su mocedad, se había dado a aquel honroso ejercicio, andando por diversas partes del mundo, buscando sus aventuras, sin que hubiese dejado los Percheles de Málaga, Islas de Riarán, Compás de Sevilla, Azoguejo de Segovia, la Olivera de Valencia, Rondilla de Granada, Playa de Sanlúcar, Potro de Córdoba y las Ventillas de Toledo y otras diversas partes⁷, donde había ejercitado la ligereza de sus pies, sutileza de sus manos, haciendo muchos tuertos, recuestando muchas viudas⁸, deshaciendo algunas doncellas y engañando a algunos pupilos y, finalmente, dándose a conocer por cuantas audiencias y tribunales hay casi en toda España; y que, a lo último, se había venido a recoger a aquel su castillo, donde vivía con su hacienda y con las ajenas, recogiendo en él a todos los caballeros andantes, de cualquiera calidad y condición que fuesen, solo por la mucha afición que les tenía y porque partiesen con él de sus haberes⁹, en pago de su buen deseo.

Díjole también que en aquel su castillo no había capilla alguna donde poder velar las armas, porque estaba derribada para hacerla de nuevo, pero que en caso de necesidad él sabía que se podían velar dondequiera y que aquella noche las podría velar en un patio del castillo, que a la mañana, siendo Dios servido, se harían las debidas ceremonias de manera que él quedase armado caballero, y tan caballero, que no pudiese ser más en el mundo.

Preguntóle si traía dineros; respondió don Quijote que no traía blanca¹⁰, porque él nunca había leído en las historias de los caballeros andantes que ninguno los hubiese traído. A esto dijo el ventero que se

¹ ‘ser armado caballero’. Todo el capítulo es una parodia del rito de investidura, que tuvo gran importancia en la época medieval y está muy presente en los libros de caballerías.

² *Jamás*: ‘de ninguna manera’

³ *mañana en aquel día*: ‘mañana sin falta, mañana mismo’.

⁴ El aspirante a caballero, la noche anterior a ser armado, debía permanecer orando junto a sus armas colocadas sobre el altar.

⁵ Las cuatro direcciones o puntos cardinales, es decir, el mundo en su totalidad.

⁶ ‘propósito’

⁷ Son los barrios de la mala vida en la España de finales del siglo XVI; algunos vuelven a aparecer en otras obras de C. *Islas*: ‘manzanas de casas’; las *de Riarán* estaban en la Aduana de Málaga.

⁸ ‘requiriendo de amores’, en los libros de caballerías; pero también ‘solicitando’, tanto el dinero como otros favores.

⁹ ‘compartiesen con él su dinero’; los venteros tenían fama de ladrones.

¹⁰ ‘moneda de cobre de poco valor’, ‘medio maravedí’.

engañaba, que, puesto caso que en las historias no se escribía, por haberles parecido a los autores dellas que no era menester escrebir una cosa tan clara y tan necesaria de traerse como eran dineros y camisas limpias, no por eso se había de creer que no los trujeron, y, así, tuviese por cierto y averiguado que todos los caballeros andantes, de que tantos libros están llenos y atestados, llevaban bien herradas las bolsas¹¹, por lo que pudiese sucederles, y que asimismo llevaban camisas y una arqueta pequeña llena de ungüentos para curar las heridas que recibían, porque no todas veces en los campos y desiertos donde se combatían y salían heridos había quien los curase, si ya no era que tenían algún sabio encantador por amigo, que luego los socorría, trayendo por el aire en alguna nube alguna doncella o enano con alguna redoma de agua de tal virtud¹², que en gustando alguna gota della luego al punto quedaban sanos de sus llagas y heridas, como si mal alguno hubiesen tenido; mas que, en tanto que esto no hubiese, tuvieron los pasados caballeros por cosa acertada que sus escuderos fuesen proveídos de dineros y de otras cosas necesarias, como eran hilas¹³ y ungüentos para curarse; y cuando sucedía que los tales caballeros no tenían escuderos —que eran pocas y raras veces—, ellos mismos lo llevaban todo en unas alforjas muy sutiles, que casi no se parecían¹⁴, a las ancas del caballo, como que era otra cosa de más importancia, porque, no siendo por ocasión semejante, esto de llevar alforjas no fue muy admitido entre los caballeros andantes; y por esto le daba por consejo, pues aun se lo podía mandar como a su ahijado¹⁵, que tan presto lo había de ser, que no caminase de allí adelante sin dineros y sin las prevenciones referidas, y que vería cuán bien se hallaba con ellas, cuando menos se pensase.

Prometióle don Quijote de hacer lo que se le aconsejaba, con toda puntualidad; y, así, se dio luego orden como velase las armas en un corral grande que a un lado de la venta estaba, y recogiéndolas don Quijote todas, las puso sobre una pila que junto a un pozo estaba y, embrazando su adarga, así de su lanza y con gentil continente¹⁶, se comenzó a pasear delante de la pila; y cuando comenzó el paseo comenzaba a cerrar la noche.

Contó el ventero a todos cuantos estaban en la venta la locura de su huésped, la vela de las armas y la armazón¹⁷ de caballería que esperaba. Admiráronse de tan extraño género de locura y fuéronselo a mirar desde lejos, y vieron que con sosegado ademán unas veces se paseaba; otras, arrimado a su lanza, ponía los ojos en las armas, sin quitarlos por un buen espacio dellas. Acabó de cerrar la noche, pero con tanta claridad de la luna, que podía competir con el que se la prestaba¹⁸, de manera que cuanto el novel caballero hacía era bien visto de todos. Antojósele en esto a uno de los arrieros que estaban en la venta ir a dar agua a su recua, y fue menester quitar las armas de don Quijote, que estaban sobre la pila; el cual, viéndole llegar, en voz alta le dijo:

—¡Oh tú, quienquiera que seas, atrevido caballero, que llegas a tocar las armas del más valeroso andante que jamás se ciñó espada¹⁹! Mira lo que haces, y no las toques, si no quieres dejar la vida en pago de tu atrevimiento.

No se curó²⁰ el arriero destas razones (y fuera mejor que se curara, porque fuera curarse en salud), antes, trabando de las correas, las arrojó gran trecho de sí. Lo cual visto por don Quijote, alzó los ojos al cielo y, puesto el pensamiento —a lo que pareció— en su señora Dulcinea, dijo:

—Acorredme, señora mía, en esta primera afrenta que a este vuestro avasallado pecho se le ofrece; no me desfallezca en este primero trance vuestro favor y amparo²¹.

¹¹ Bolsas bien llenas de monedas.

¹² **redoma**: ‘botella ventruda de boca angosta’; **agua de virtud**: comúnmente se llamaba así una infusión de plantas medicinales con supuesta eficacia curativa o mágica.

¹³ **hilas**: ‘trozo de tela hervido y deshilachado con que se cubrían las heridas’, a modo de gasas.

¹⁴ **alforja**: ‘talega con dos bolsas que se puede colocar sobre las ancas de la cabalgadura o llevar sobre los hombros’; **casi no se parecían**: ‘eran casi invisibles’.

¹⁵ **Ahijado**: el caballero novel con respecto al que lo armaba; ambos contraían obligaciones recíprocas.

¹⁶ ‘elegante apostura’

¹⁷ **armazón**: ‘el acto de armar caballero’.

¹⁸ Se refiere al sol.

¹⁹ Es fórmula de la tradición épica que, con variantes aparece ya en el *Cantar de Mio Cid*.

²⁰ **no se curó**: ‘no se preocupó’. Juega Cervantes con los dos significados de *curar*: ‘preocuparse’ y ‘recuperar la salud’

²¹ **Acorredme**: ‘Amparadme’; **afrenta**: ‘combate tras una ofensa’; **desfallezca**: ‘falte’; **trance**: momento peligroso. El párrafo, lleno de arcaísmos, evoca el léxico y los conceptos del amor caballeresco.

Y diciendo estas y otras semejantes razones, soltando la adarga, alzó la lanza a dos manos y dio con ella tan gran golpe al arriero en la cabeza, que le derribó en el suelo tan maltrecho, que, si segundara con otro²², no tuviera necesidad de maestro²³ que le curara. Hecho esto, recogió sus armas y tornó a pasearse con el mismo reposo que primero. Desde allí a poco, sin saberse lo que había pasado — porque aún estaba aturdido el arriero —, llegó otro con la misma intención de dar agua a sus mulos y, llegando a quitar las armas para desembarazar la pila, sin hablar don Quijote palabra y sin pedir favor a nadie soltó otra vez la adarga y alzó otra vez la lanza y, sin hacerla pedazos²⁴, hizo más de tres la cabeza del segundo arriero, porque se la abrió por cuatro. Al ruido acudió toda la gente de la venta, y entre ellos el ventero. Viendo esto don Quijote, abrazó su adarga y, puesta mano a su espada, dijo:

—¡Oh señora de la fermosura, esfuerzo y vigor del debilitado corazón mío! Ahora es tiempo que vuelvas los ojos de tu grandeza a este tu cautivo caballero, que tamaña aventura está atendiendo.

Con esto cobró, a su parecer, tanto ánimo, que si le acometieran todos los arrieros del mundo, no volviera el pie atrás. Los compañeros de los heridos, que tales los vieron, comenzaron desde lejos a llover piedras sobre don Quijote, el cual lo mejor que podía se reparaba con su adarga²⁵ y no se osaba apartar de la pila, por no desamparar las armas. El ventero daba voces que le dejases, porque ya les había dicho como era loco, y que por loco se libraría, aunque los matase a todos. También don Quijote las daba, mayores, llamándolos de alevosos y traidores, y que el señor del castillo era un follón²⁶ y mal nacido caballero, pues de tal manera consentía que se tratases los andantes caballeros; y que si él hubiera recibido la orden de caballería, que él le diera a entender su alevosía²⁷:

—Pero de vosotros, soez y baja canalla²⁸, no hago caso alguno: tirad, llegad, venid y ofendedme en cuanto pudiéredes, que vosotros veréis el pago que lleváis de vuestra sandez y demasía²⁹.

Decía esto con tanto brío y denuedo, que infundió un terrible temor en los que le acometían; y así por esto como por las persuasiones del ventero, le dejaron de tirar, y él dejó retirar a los heridos y tornó a la vela de sus armas con la misma quietud y sosiego que primero.

No le parecieron bien al ventero las burlas de su huésped, y determinó abreviar y darle la negra orden de caballería luego³⁰, antes que otra desgracia sucediese. Y, así, llegándose a él, se desculpó de la insolencia que aquella gente baja con él había usado, sin que él supiese cosa alguna, pero que bien castigados quedaban de su atrevimiento. Dijole como ya le había dicho que en aquel castillo no había capilla, y para lo que restaba de hacer tampoco era necesaria, que todo el toque³¹ de quedar armado caballero consistía en la pescozada y en el espaldarazo³², según él tenía noticia del ceremonial de la orden, y que aquello en mitad de un campo se podía hacer, y que ya había cumplido con lo que tocaba al velar de las armas, que con solas dos horas de vela se cumplía, cuanto más que él había estado más de cuatro. Todo se lo creyó don Quijote, que él estaba allí pronto para obedecerle y que concluyese con la mayor brevedad que pudiese, porque, si fuese otra vez acometido y se viese armado caballero, no pensaba dejar persona viva en el castillo, eceto³³ aquellas que él le mandase, a quien por su respeto dejaría.

Advertido y medroso desto el castellano, trujo luego un libro donde asentaba³⁴ la paja y cebada que daba a los arrieros, y con un cabo de vela que le traía un muchacho, y con las dos ya dichas doncellas,

²² Si le diera un segundo golpe.

²³ **maestro**: ‘cirujano’

²⁴ C. destaca irónicamente el carácter de pelea y no de combate caballeresco del episodio, porque la lucha entre caballeros se decía a veces «romper o quebrar lanzas»

²⁵ **se reparaba**: ‘se protegía, buscaba el reparo, el abrigo’.

²⁶ **follón**: ‘felón, cobarde, bueno para nada’

²⁷ **alevosía**: acto de atacar a quien está en clara inferioridad o no puede defenderse. Actualmente, es una agravante de los delitos.

²⁸ **canalla** conserva el sentido originario de ‘jauría de perros’ y, por consiguiente, ‘conjunto de gente despreciable, chusma’

²⁹ **Demasía**: abuso

³⁰ enseguida.

³¹ **toque**: ‘el punto esencial en que estriba una cosa’.

³² **pescozada** era el golpe que se daba con la mano abierta o con la espada de plano sobre la nuca del que iba a ser armado caballero; el **espaldarazo** se daba con la espada sobre cada uno de los hombros del novicio. El hecho de que solo con eso bastara para ser armado caballero en caso de urgencia está documentado históricamente.

³³ ‘excepto’.

³⁴ **asentaba**: ‘anotaba (el gasto de paja y cebada)’.

se vino adonde don Quijote estaba, al cual mandó hincar de rodillas; y, leyendo en su manual, como que decía alguna devota oración, en mitad de la leyenda³⁵ alzó la mano y diole sobre el cuello un buen golpe, y tras él, con su misma espada, un gentil espaldarazo, siempre murmurando entre dientes, como que rezaba. Hecho esto, mandó a una de aquellas damas que le ciñese la espada³⁶, la cual lo hizo con mucha desenvoltura y discreción, porque no fue menester poca para no reventar de risa a cada punto de las ceremonias; pero las proezas que ya habían visto del novel caballero les tenía la risa a raya. Al ceñirle la espada dijo la buena señora:

—Dios haga a vuestra merced muy venturoso caballero y le dé ventura en lides³⁷.

Don Quijote le preguntó cómo se llamaba, porque él supiese de allí adelante a quién quedaba obligado por la merced recibida, porque pensaba darle alguna parte de la honra que alcanzase por el valor de su brazo. Ella respondió con mucha humildad que se llamaba la Tolosa, y que era hija de un remendón natural de Toledo, que vivía a las tendillas de Sancho Bienaya³⁸, y que dondequiera que ella estuviese le serviría y le tendría por señor. Don Quijote le replicó que, por su amor, le hiciese merced que de allí adelante se pusiese *don* y se llamase «doña Tolosa». Ella se lo prometió, y la otra le calzó la espuela, con la cual le pasó casi el mismo coloquio que con la de la espada³⁹. Preguntóle su nombre, y dijo que se llamaba la Molinera y que era hija de un honrado molinero de Antequera⁴⁰; a la cual también rogó don Quijote que se pusiese *don* y se llamase «doña Molinera», ofreciéndole nuevos servicios y mercedes.

Hechas, pues, de galope y aprisa las hasta allí nunca vistas ceremonias, no vio la hora don Quijote de verse a caballo y salir buscando las aventuras, y, ensillando luego a Rocinante, subió en él y, abrazando a su huésped, le dijo cosas tan extrañas, agradeciéndole la merced de haberle armado caballero, que no es posible acertar a referirlas. El ventero, por verle ya fuera de la venta, con no menos retóricas, aunque con más breves palabras, respondió a las suyas y, sin pedirle la costa de la posada, le dejó ir a la buen hora.

³⁵ ‘lectura’

³⁶ La *espada* y las espuelas eran los símbolos del caballero. Con frecuencia, en la literatura caballeresca una de las damas que había sido testigo de la ceremonia de armar le colocaba al novicio la espada en la cintura

³⁷ Fórmula típica de las ceremonias de investidura del caballero. La ramera demuestra ser buena conocedora de las costumbres descritas en los libros de caballerías.

³⁸ En las tiendas cercanas a esa plaza de Toledo

³⁹ Como sucedía con la *espada*, también una dama testigo calzaba las espuelas al caballero

⁴⁰ **honrado molinero** era, en la tradición, una contradicción: los molineros tenían fama de ladrones, y las molineras de ser ligeras de cascos.

Capítulo III

De lo que le sucedió a nuestro caballero cuando salió de la venta

La del alba sería cuando don Quijote salió de la venta tan contento, tan gallardo, tan alborozado por verse ya armado caballero, que el gozo le reventaba por las cinchas del caballo¹. Mas viniéndole a la memoria los consejos de su huésped cerca de las prevenciones tan necesarias que había de llevar consigo, especial la de los dineros y camisas, determinó volver a su casa y acomodarse de todo, y de un escudero, haciendo cuenta de recibir a un labrador vecino suyo² que era pobre y con hijos, pero muy a propósito para el oficio escuderil de la caballería³. Con este pensamiento guió a Rocinante hacia su aldea, el cual, casi conociendo la querencia, con tanta gana comenzó a caminar, que parecía que no ponía los pies en el suelo.

No había andado mucho cuando le pareció que a su diestra mano, de la espesura de un bosque que allí estaba, salían unas voces delicadas, como de persona que se quejaba; y apenas las hubo oído, cuando dijo:

—Gracias doy al cielo por la merced que me hace, pues tan presto me pone ocasiones delante donde yo pueda cumplir con lo que debo a mi profesión y donde pueda coger el fruto de mis buenos deseos. Estas voces, sin duda, son de algún menesteroso o menesterosa que ha menester mi favor y ayuda.

Y, volviendo las riendas, encaminó a Rocinante hacia donde le pareció que las voces salían, y, a pocos pasos que entró por el bosque, vio atada una yegua a una encina, y atado en otra a un muchacho, desnudo de medio cuerpo arriba, hasta de edad de quince años, que era el que las voces daba, y no sin causa, porque le estaba dando con una pretina⁴ muchos azotes un labrador de buen talle⁵, y cada azote le acompañaba con una reprehensión y consejo. Porque decía:

—La lengua queda y los ojos listos⁶.

Y el muchacho respondía:

—No lo haré otra vez, señor mío; por la pasión de Dios, que no lo haré otra vez, y yo prometo de tener de aquí adelante más cuidado con el hato⁷.

Y viendo don Quijote lo que pasaba, con voz airada dijo:

—Descortés caballero, mal parece tomaros⁸ con quien defender no se puede; subid sobre vuestro caballo y tomad vuestra lanza⁹ —que también tenía una lanza arrimada a la encina adonde estaba arrendada¹⁰ la yegua—, que yo os haré conocer ser de cobardes lo que estáis haciendo.

El labrador, que vio sobre sí aquella figura llena de armas blandiendo la lanza sobre su rostro¹¹, túvose por muerto, y con buenas palabras respondió:

—Señor caballero, este muchacho que estoy castigando es un mi criado, que me sirve de guardar una manada de ovejas que tengo en estos contornos, el cual es tan descuidado, que cada día me falta una; y porque castigo su descuido, o bellaquería, dice que lo hago de miserable¹², por no pagalle la soldada que le debo, y en Dios y en mi ánima que miente¹³.

¹ El gozo de DQ es tal que, hiperbólicamente, se transmite al caballo, haciéndole estallar las *cinchas*, ‘correas con que se sujetan la silla’.

² *recibir*: ‘contratar’; es la primera alusión a la figura de Sancho Panza

³ Nueva ironía: Sancho no cumple ninguna de las condiciones para ser escudero de un caballero andante: no es hidalgo, es pobre, ignorante, bruto y excesivamente viejo

⁴ ‘cinturón de cuero’.

⁵ ‘de buen aspecto, bien parecido’.

⁶ ‘Hablar menos y vigilar mejor’

⁷ ‘rebaño’

⁸ Pelearos, ensañaros.

⁹ Se solía salir armado al campo o al camino, sobre todo con lanza; DQ, al ver la lanza y la yegua —que llama *caballo*—, impaciente por celebrar su primer combate, toma a Juan Haldudo por un caballero andante.

¹⁰ ‘atada con las riendas’

¹¹ ‘agitando la punta de la lanza delante de su rostro’.

¹² ‘por tacaño’.

¹³ Forma de juramento usada sobre todo por las mujeres, frente a «en Dios y en mi conciencia» que utilizaban los hombres.

—¿«Miente» delante de mí, ruin villano¹⁴? —dijo don Quijote—. Por el sol que nos alumbra, que estoy por pasaros de parte a parte con esta lanza. Pagadle luego sin más réplica; si no, por el Dios que nos rige, que os concluya y aniquile en este punto. Desatadlo luego.

El labrador bajó la cabeza y, sin responder palabra, desató a su criado, al cual preguntó don Quijote que cuánto le debía su amo. Él dijo que nueve meses, a siete reales cada mes. Hizo la cuenta don Quijote y halló que montaban setenta y tres¹⁵ reales, y díjole al labrador que al momento los desembolsase, si no quería morir por ello. Respondió el medroso villano que para el paso en que estaba y juramento que había hecho¹⁶ —y aún no había jurado nada—, que no eran tantos, porque se le habían de descontar y recibir en cuenta¹⁷ tres pares de zapatos que le había dado, y un real de dos sangrías que le habían hecho estando enfermo¹⁸.

—Bien está todo eso —replicó don Quijote—, pero quedense los zapatos y las sangrías por los azotes que sin culpa le habéis dado, que, si él rompió el cuero de los zapatos que vos pagastes, vos le habéis rompido el de su cuerpo, y si le sacó el barbero sangre estando enfermo, vos en sanidad se la habéis sacado; así que por esta parte no os debe nada.

—El daño está¹⁹, señor caballero, en que no tengo aquí dineros: véngase Andrés conmigo a mi casa, que yo se los pagaré un real sobre otro.

—¿Irme yo con él? —dijo el muchacho—. Mas ¡mal año!²⁰! No, señor, ni por pienso, porque en viéndose solo me desuelle como a un San Bartolomé²¹.

—No hará tal —replicó don Quijote—: basta que yo se lo mande para que me tenga respeto; y con que él me lo jure por la ley de caballería que ha recibido²², le dejaré ir libre y aseguraré la paga.

—Mire vuestra merced, señor, lo que dice —dijo el muchacho—, que este mi amo no es caballero, ni ha recibido orden de caballería alguna, que es Juan Haldudo el rico²³, el vecino del Quintanar²⁴.

—Importa poco eso —respondió don Quijote—, que Haldudos puede haber caballeros; cuanto más, que cada uno es hijo de sus obras²⁵.

—Así es verdad —dijo Andrés—, pero este mi amo ¿de qué obras es hijo, pues me niega mi soldada y mi sudor y trabajo?

—No niego, hermano Andrés —respondió el labrador—, y hacedme placer de veniros conmigo, que yo juro por todas las órdenes que de caballerías hay en el mundo de pagaros, como tengo dicho, un real sobre otro, y aun sahumados²⁶.

¹⁴ El *mentís* ('desmentir a uno') era una grave afrenta para el que lo recibía, y una descortesía para el testigo, sobre todo si este había tomado el partido del ofendido.

¹⁵ Probablemente no es errata, sino lapsus de C. por *sesenta y tres*. De todos modos, mucho se ha escrito sobre el valor y la posible intención de estos aparentes errores de C., relativamente frecuentes a lo largo de toda la obra.

¹⁶ *para*: 'por', en fórmulas de juramento; *paso* es el trance de muerte en que cree hallarse.

¹⁷ 'asentar en la partida de gastos'; normalmente los gastos médicos y la vestimenta de trabajo eran obligación del amo.

¹⁸ La *sangría* era un procedimiento curativo que consistía en hacer una incisión en la vena para sacar el exceso de sangre (es decir, el *humor*) considerado como la causa de la enfermedad; junto con la purga, era uno de los métodos más utilizados en la medicina oficial de la época.

¹⁹ 'Lo malo es'.

²⁰ 'de ninguna manera'; frase imprecatoria truncada que equivale a «mal año para mí» o «mal año me dé Dios».

²¹ El apóstol San Bartolomé murió desollado y se le representaba con la musculatura al aire y la piel al brazo; su fiesta, el 24 de agosto, al fin de la cosecha, hizo de él un santo muy popular.

²² Juramento muy corriente entre caballeros. Pero es obvio que DQ, con su visión enloquecida que todo lo deforma y confunde, atribuye la condición de caballero a quien evidentemente no lo es.

²³ La figura del labrador rico es frecuente en la literatura del XVII, muchas veces en contraste con el hidalgo empobrecido, como marca de un cambio de clases pudientes; *haldudo*, como adjetivo referido a personas, vale por 'taimado, hipócrita'.

²⁴ Quintanar de la Orden, pueblo cercano al Toboso.

²⁵ Es la primera vez que DQ da muestras de ser también capaz de juicios razonables y elevados. A medida que avance la obra, junto a sus desmesuradas locuras, DQ será en numerosas ocasiones capaz de provocar la admiración de sus oyentes, demostrando no sólo acertados razonamientos y un elevado sentido moral, sino también una notable inteligencia e incluso una brillante retórica. En bastantes parlamentos, el propio Cervantes parece expresar sus propias ideas por boca de su personaje, como quizás ocurra en esta ocasión. Esta frase no es solo un refrán conocido, sino una muestra de los ideales erasmistas en los que se educó el autor. Por desgracia, como le sucederá a menudo a DQ, en esta ocasión aplica sus acertadas razones en el momento y con la persona equivocadas.

²⁶ 'perfumados', metafóricamente 'mejorados'.

—Del sahumerio os hago gracia —dijo don Quijote—: dádselos en reales, que con eso me contento; y mirad que lo cumpláis como lo habéis jurado: si no, por el mismo juramento os juro de volver a buscáros y a castigaros, y que os tengo de hallar, aunque os escondáis más que una lagartija. Y si queréis saber quién os manda esto, para quedar con más veras obligado a cumplirlo, sabed que yo soy el valeroso don Quijote de la Mancha, el desfacedor de agravios y sinrazones, y a Dios quedad, y no se os parta²⁷ de las mientes lo prometido y jurado, so pena de la pena pronunciada.

Y, en diciendo esto, picó a su Rocinante y en breve espacio²⁸ se apartó dellos. Siguióle el labrador con los ojos y, cuando vio que había traspuesto del bosque y que ya no parecía²⁹, volvióse a su criado Andrés y díjole:

—Venid acá, hijo mío, que os quiero pagar lo que os debo, como aquel desfacedor de agravios me dejó mandado.

—Eso juro yo —dijo Andrés—, y ¡cómo que andará vuestra merced acertado en cumplir el mandamiento de aquel buen caballero, que mil años viva, que, según es de valeroso y de buen juez, vive Roque³⁰ que si no me paga, que vuelva y ejecute lo que dijo!

—También lo juro yo —dijo el labrador—, pero, por lo mucho que os quiero, quiero acrecentar la deuda, por acrecentar la paga.

Y, asiéndole del brazo, le tornó a atar a la encina, donde le dio tantos azotes, que le dejó por muerto.

—Llamad, señor Andrés, ahora —decía el labrador— al desfacedor de agravios: veréis cómo no desface aqueste; aunque creo que no está acabado de hacer, porque me viene gana de desollaros vivo, como vos temíades.

Pero al fin le desató y le dio licencia que fuese a buscar su juez, para que ejecutase la pronunciada sentencia. Andrés se partió algo mohín, jurando de ir a buscar al valeroso don Quijote de la Mancha y contalle punto por punto lo que había pasado, y que se lo había de pagar con las setenas³¹. Pero, con todo esto, él se partió llorando y su amo se quedó riendo³².

Y desta manera deshizo el agravio el valeroso don Quijote; el cual, contentísimo de lo sucedido, pareciéndole que había dado felicísimo y alto principio a sus caballerías, con gran satisfacción de sí mismo iba caminando hacia su aldea, diciendo a media voz:

—Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas hoy viven en la tierra, ¡oh sobre las bellas bella Dulcinea del Toboso!, pues te cupo en suerte tener sujeto y rendido a toda tu voluntad e talante a un tan valiente y tan nombrado caballero como lo es y será don Quijote de la Mancha; el cual, como todo el mundo sabe, ayer rescribió la orden de caballería y hoy ha desfecho el mayor tuerto y agravio que formó la sinrazón y cometió la crueldad: hoy quitó el látigo de la mano a aquel despiadado enemigo que tan sin ocasión vapulaba a aquel delicado infante.

En esto, llegó a un camino que en cuatro se dividía³³, y luego se le vino a la imaginación las encrucijadas donde los caballeros andantes se ponían a pensar cuál camino de aquellos tomarían; y, por imitarlos, estuvo un rato quedo, y al cabo de haberlo muy bien pensado soltó la rienda a Rocinante, dejando a la voluntad del rocín la suya, el cual siguió su primer intento, que fue el irse camino de su caballeriza. Y, habiendo andado como dos millas³⁴, descubrió don Quijote un grande tropel de gente, que, como después se supo, eran unos mercaderes toledanos que iban a comprar seda a Murcia³⁵. Eran

²⁷ *se os parta de las mientes*: ‘no se os vaya de la cabeza’.

²⁸ ‘en muy poco tiempo’.

²⁹ ‘no se le veía’

³⁰ Fórmula popular de juramento

³¹ antiguamente las *setenas* eran una multa que obligaba a pagar siete veces el valor del daño causado.

³² Andrés vuelve a aparecer en I, 31, 364, donde se cuentan las consecuencias de esta aventura.

³³ Situación frecuente en los libros de caballerías; la encrucijada, en el folclore universal, es el punto en que el héroe se enfrenta con su destino

³⁴ Algo menos de cuatro kilómetros; la milla, medida que en la época variaba en determinadas zonas, era algo más de 1600m.

³⁵ Murcia era la productora principal de telas de seda, cuyo uso en España se consideraba excesivo.

seis, y venían con sus quitasoles³⁶, con otros cuatro criados a caballo y tres mozos de mulas a pie. Apenas los divisó don Quijote, cuando se imaginó ser cosa de nueva aventura; y, por imitar en todo cuanto a él le parecía posible los pasos que había leído en sus libros³⁷, le pareció venir allí de molde uno que pensaba hacer. Y, así, con gentil continente y denuedo, se afirmó bien en los estribos, apretó la lanza, llegó la adarga al pecho y, puesto en la mitad del camino, estuvo esperando que aquellos caballeros andantes llegasen, que ya él por tales los tenía y juzgaba; y, cuando llegaron a trecho que se pudieron ver y oír, levantó don Quijote la voz y con ademán arrogante dijo:

—Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no confiesa que no hay en el mundo todo doncella más hermosa que la Emperatriz de la Mancha, la sin par Dulcinea del Toboso.

Paráronse los mercaderes al son destas razones, y a ver la extraña figura del que las decía; y por la figura y por las razones luego echaron de ver la locura de su dueño, mas quisieron ver despacio en qué paraba aquella confesión que se les pedía, y uno de ellos, que era un poco burlón y muy mucho discreto³⁸, le dijo:

—Señor caballero, nosotros no conocemos quién sea esa buena señora que decís; mostrádnosla, que, si ella fuere de tanta hermosura como significáis, de buena gana y sin apremio alguno confesaremos la verdad que por parte vuestra nos es pedida.

—Si os la mostrara —replicó don Quijote—, ¿qué hiciérades vosotros en confesar una verdad tan notoria? La importancia está en que sin verla lo habéis de creer, confesar, afirmar, jurar y defender; donde no³⁹, conmigo sois en batalla, gente descomunal y soberbia⁴⁰. Que ahora vengáis uno a uno, como pide la orden de caballería, ora todos juntos, como es costumbre y mala usanza de los de vuestra ralea, aquí os aguardo y espero, confiado en la razón que de mi parte tengo.

—Señor caballero —replicó el mercader—, suplico a vuestra merced en nombre de todos estos príncipes que aquí estamos que, porque no encarguemos nuestras conciencias⁴¹ confesando una cosa por nosotros jamás vista ni oída, y más siendo tan en perjuicio de las emperatrices y reinas del Alcarria y Estremadura, que vuestra merced sea servido de mostrarnos algún retrato de esa señora, aunque sea tamaño como un grano de trigo; que por el hilo se sacará el ovillo⁴² y quedaremos con esto satisfechos y seguros, y vuestra merced quedará contento y pagado⁴³; y aun creo que estamos ya tan de su parte, que, aunque su retrato nos muestre que es tuerta de un ojo y que del otro le mana bermellón y piedra azufre⁴⁴, con todo eso, por complacer a vuestra merced, diremos en su favor todo lo que quisiere.

—No le mana, canalla infame —respondió don Quijote encendido en cólera—, no le mana, digo, eso que decís, sino ámbar y algalía entre algodones⁴⁵; y no es tuerta ni corcovada, sino más derecha que un huso de Guadarrama⁴⁶. Pero vosotros pagaréis la grande blasfemia que habéis dicho contra tamaña beldad como es la de mi señora.

Y, en diciendo esto, arremetió con la lanza baja contra el que lo había dicho, con tanta furia y enojo, que si la buena suerte no hiciera que en la mitad del camino tropezara y cayera Rocinante, lo pasara mal el atrevido mercader. Cayó Rocinante, y fue rodando su amo una buena pieza por el campo⁴⁷; y, queriéndose levantar, jamás pudo⁴⁸: tal embarazo le causaban la lanza, adarga, espuelas y celada, con el peso de las antiguas armas. Y, entre tanto que pugnaba por levantarse y no podía, estaba diciendo:

³⁶ ‘sombbrillas que se sujetaban a la silla de montar’.

³⁷ **paso**: ‘juego caballeresco en el que se defendía el paso por un lugar determinado’.

³⁸ ‘juicioso, sagaz e ingenioso’

³⁹ ‘en caso contrario’.

⁴⁰ Estos apelativos se aplican a la raza de los gigantes y, por metáfora, a los desalmados y descreídos

⁴¹ ‘no tengamos cargo de conciencia’

⁴² ‘por la muestra se deducirá el original’; es refrán

⁴³ ‘quedará satisfecho’; es fórmula de escribano en recibos.

⁴⁴ ‘supura minio y azufre’; los dos componentes son venenosos.

⁴⁵ Son sustancias aromáticas, de mucho precio, que se empleaban para la fabricación de ungüentos y pomadas; los pomos, de cristal fino, se guardaban entre algodones para que no se quebrasen.

⁴⁶ **huso**: ‘aparato donde se tuerce la hebra cuando se hila’; el huso era término de comparación proverbial para lo derecho. No ha sido convincentemente explicada la antonomasia *de Guadarrama*.

⁴⁷ **una buena pieza**: ‘un buen trecho’. Aquí *pieza* se refiere al espacio, y otras veces al tiempo

⁴⁸ ‘no pudo de ninguna manera, le fue imposible’

—Non fuyáis, gente cobarde; gente cautiva, atended⁴⁹ que no por culpa mía, sino de mi caballo, estoy aquí tendido.

Un mozo de mulas de los que allí venían, que no debía de ser muy bienintencionado, oyendo decir al pobre caído tantas arrogancias, no lo pudo sufrir sin darle la respuesta en las costillas. Y, llegándose a él, tomó la lanza y, después de haberla hecho pedazos⁵⁰, con uno dellos comenzó a dar a nuestro don Quijote tantos palos, que, a despecho y pesar de sus armas, le molrió como cibera⁵¹. Dábanle voces sus amos que no le diese tanto y que le dejase; pero estaba ya el mozo picado y no quiso dejar el juego hasta envidar todo el resto de su cólera⁵²; y, acudiendo por los demás trozos de la lanza, los acabó de deshacer sobre el miserable caído, que, con toda aquella tempestad de palos que sobre él llovía, no cerraba la boca, amenazando al cielo y a la tierra, y a los malandrines⁵³, que tal le parecían.

Cansóse el mozo, y los mercaderes siguieron su camino, llevando que contar en todo él del pobre apaleado. El cual, después que se vio solo, tornó a probar si podía levantarse; pero si no lo pudo hacer cuando sano y bueno, ¿cómo lo haría molido y casi deshecho? Y aun se tenía por dichoso, pareciéndole que aquella era propia desgracia de caballeros andantes, y toda la atribuía a la falta de su caballo; y no era posible levantarse, según tenía brumado todo el cuerpo⁵⁴

⁴⁹ **fuyáis**: ‘huyáis’ (se esperaría *fuyades*); **cautiva**: ‘mezquina, miserable’; **atended**: ‘esperad’; DQ vuelve a utilizar el lenguaje arcaico, o fabla.

⁵⁰ El que un mozo de mulas rompa la lanza de DQ es una cruel afrenta para un caballero.

⁵¹ ‘le dejó hecho harina’ (I, 44, 516; II, 28, 863); **cibera**: ‘grano que se echa entre las muelas del molino para cebarlo’.

⁵² En los juegos de naipes, *picado* equivale a ‘enganchado en la partida’; *envidar el resto*: ‘apostar todo lo que le queda a uno’, aquí metafóricamente, ‘vaciar toda su cólera’

⁵³ ‘salteadores, maleantes, bellacos’; es probable italiano.

⁵⁴ **brumado**: ‘magullado’

Capítulo V

Donde se prosigue la narración de la desgracia de nuestro caballero

Viendo, pues, que, en efecto, no podía menearse, acordó de acogerse a su ordinario remedio, que era pensar en algún paso de sus libros¹, y trújole su locura a la memoria aquel de Valdovinos y del marqués de Mantua, cuando Carloto le dejó herido en la montaña², historia sabida de los niños³, no ignorada de los mozos, celebrada y aun creída de los viejos, y, con todo esto, no más verdadera que los milagros de Mahoma. Esta, pues, le pareció a él que le venía de molde para el paso en que se hallaba, y así, con muestras de grande sentimiento, se comenzó a volcar⁴ por la tierra y a decir con debilitado aliento lo mismo que dicen decía el herido caballero del bosque:

—¿Dónde estás, señora mía,
que no te duele mi mal?
O no lo sabes, señora,
o eres falsa y desleal⁵.

Y desta manera fue prosiguiendo el romance, hasta aquellos versos que dicen:

—¡Oh noble marqués de Mantua,
mi tío y señor carnal⁶!

Y quiso la suerte que, cuando llegó a este verso, acertó a pasar por allí un labrador de su mismo lugar y vecino suyo, que venía de llevar una carga de trigo al molino; el cual, viendo aquel hombre allí tendido, se llegó a él y le preguntó que quién era y qué mal sentía, que tan tristemente se quejaba. Don Quijote creyó sin duda que aquel era el marqués de Mantua, su tío, y, así, no le respondió otra cosa sino fue proseguir en su romance, donde le daba cuenta de su desgracia y de los amores del hijo del Emperante con su esposa⁷, todo de la misma manera que el romance lo canta.

El labrador estaba admirado oyendo aquellos disparates; y quitándole la visera, que ya estaba hecha pedazos, de los palos, le limpió el rostro, que le tenía cubierto de polvo; y apenas le hubo limpiado, cuando le conoció y le dijo:

—Señor Quijana⁸ —que así se debía de llamar cuando él tenía juicio y no había pasado de hidalgo sosegado a caballero andante—, ¿quién ha puesto a vuestra merced desta suerte?

Pero él seguía con su romance a cuanto le preguntaba. Viendo esto el buen hombre, lo mejor que pudo le quitó el peto y espaldar, para ver si tenía alguna herida, pero no vio sangre ni señal alguna. Procuró levantarle del suelo, y no con poco trabajo le subió sobre su jumento, por parecerle caballería más sosegada. Recogió las armas, hasta las astillas de la lanza, y liolas sobre Rocinante, al cual tomó de la rienda, y del cabestro al asno, y se encaminó hacia su pueblo, bien pensativo de oír los disparates que don Quijote decía; y no menos iba don Quijote, que, de puro molido y quebrantado, no se podía tener sobre el borrico y de cuando en cuando daba unos suspiros, que los ponía en el cielo⁹, de modo que de nuevo obligó a que el labrador le preguntase¹⁰ le dijese qué mal sentía; y no parece sino que el diablo le traía a la memoria los cuentos acomodados a sus sucesos, porque en aquel punto, olvidándose de

¹ ‘algun episodio de sus libros’ (la misma frase, con sentido diferente, se encuentra en I, 4, 67-68); pero como en los libros de caballerías no hay ninguna derrota tan infamante, le viene a la memoria el romance del Marqués de Mantua, como sucede en el anónimo *Entremés de los romances*, en el que Bartolo, el protagonista, apaleado con su propia lanza, recuerda ese mismo romance. Se haría, pues, entre el capítulo anterior y este, la parodia de una parodia.

² ‘espesura con árboles, bosque’; *Carloto* es el hijo de Carlomagno, y el herido es Valdovinos. Los romances de Valdovinos y del Marqués de Mantua derivan de una leyenda francesa

³ El larguísimo romance se empleaba en las escuelas para aprender a leer.

⁴ ‘comenzó a rodar, a revolcarse’.

⁵ Los versos no proceden directamente del romance antiguo, sino de una adaptación que aparece en la *Flor de varios romances nuevos* de Pedro de Moncayo (1591); los versos tercero y cuarto no aparecen en el romance viejo original.

⁶ El romance antiguo dice «mi señor tío carnal»; la versión quijotesca no solo es disparatada, sino suena hoy divertidamente obscena.

⁷ *Emperante*: ‘Emperador’; se refiere a Carlomagno.

⁸ Recuerda aquí las discusiones mencionadas en el capítulo I sobre el verdadero nombre de DQ. Es este el primer personaje que lo nombra por su supuesto auténtico apellido.

⁹ ‘que eran muy fuertes’.

¹⁰ Aquí, *preguntar* tiene el significado de ‘pedir, rogar’

Valdovinos, se acordó del moro Abindarráez¹¹, cuando el alcaide de Antequera, Rodrigo de Narváez, le prendió y llevó cautivo a su alcaldía. De suerte que, cuando el labrador le volvió a preguntar que cómo estaba y qué sentía, le respondió las mismas palabras y razones que el cautivo Abencerraje respondía a Rodrigo de Narváez, del mismo modo que él había leído la historia en *La Diana* de Jorge de Montemayor, donde se escribe; aprovechándose de la tan a propósito, que el labrador se iba dando al diablo de oír tanta máquina de necedades; por donde conoció que su vecino estaba loco, y dábale priesa a llegar al pueblo por escusar el enfado que don Quijote le causaba con su larga arenga. Al cabo de lo cual dijo:

—Sepa vuestra merced, señor don Rodrigo de Narváez, que esta hermosa Jarifa que he dicho es ahora la linda Dulcinea del Toboso, por quien yo he hecho, hago y haré los más famosos hechos de caballerías que se han visto, vean ni verán en el mundo.

A esto respondió el labrador:

—Mire vuestra merced, señor, pecador de mí, que yo no soy don Rodrigo de Narváez, ni el marqués de Mantua, sino Pedro Alonso, su vecino; ni vuestra merced es Valdovinos, ni Abindarráez, sino el honrado hidalgado del señor Quijana.

—Yo sé quién soy¹² —respondió don Quijote—, y sé que puedo ser, no solo los que he dicho, sino todos los Doce Pares de Francia¹³, y aun todos los nueve de la Fama¹⁴, pues a todas las hazañas que ellos todos juntos y cada uno por sí hicieron se aventajarán las mías.

En estas pláticas y en otras semejantes llegaron al lugar, a la hora que anochecía, pero el labrador aguardó a que fuese algo más noche, porque no viesen al molido hidalgado tan mal caballero¹⁵. Llegada, pues, la hora que le pareció, entró en el pueblo, y en la casa de don Quijote, la cual halló toda alborotada, y estaban en ella el cura y el barbero del lugar, que eran grandes amigos de don Quijote, que estaba diciéndoles su ama a voces:

—¿Qué le parece a vuestra merced, señor licenciado Pero Pérez —que así se llamaba el cura—, de la desgracia de mi señor? Tres días ha que no parecen él, ni el rocín, ni la adarga, ni la lanza, ni las armas. ¡Desventurada de mí!, que me doy a entender, y así es ello la verdad como nací para morir, que estos malditos libros de caballerías que él tiene y suele leer tan de ordinario le han vuelto el juicio; que ahora me acuerdo haberle oído decir muchas veces, hablando entre sí, que quería hacerse caballero andante e irse a buscar las aventuras por esos mundos. Encomendados sean a Satanás y a Barrabás tales libros, que así han echado a perder el más delicado¹⁶ entendimiento que había en toda la Mancha.

La sobrina decía lo mismo, y aun decía más:

—Sepa, señor maese Nicolás (que este era el nombre del barbero), que muchas veces le aconteció a mi señor tío estarse leyendo en estos desalmados libros de desventuras¹⁷ dos días con sus noches, al cabo de los cuales arrojaba el libro de las manos, y ponía mano a la espada, y andaba a cuchilladas con las paredes; y cuando estaba muy cansado decía que había muerto a cuatro gigantes como cuatro torres, y el sudor que sudaba del cansancio decía que era sangre de las feridas que había recibido en la batalla, y bebiése luego un gran jarro de agua fría, y quedaba sano y sosegado, diciendo que aquella agua era una preciosísima bebida que le había traído el sabio Esquife¹⁸, un grande encantador y amigo suyo.

¹¹ Se refiere al *Romance del Abencerraje y la hermosa Jarifa*, que aparece incluido en *La Diana*, como señala más adelante.

¹² A menudo se ha entendido que DQ afirma en esta frase su fe en sí mismo y en su misión, así como una autoafirmación de su personalidad. En este sentido, ha sido muy citada por autores del siglo XX.

¹³ Los doce paladines que acompañaban a Carlomagno, personajes de muchos romances.

¹⁴ Nueve hombres que podían servir de ejemplo para los caballeros; eran tres judíos —Josué, David y Judas Macabeo—, tres paganos —Alejandro, Héctor y Julio César— y tres cristianos —Arturo, Carlomagno y Godofredo de Bullón. Se cuentan sus vidas en la *Crónica llamada del triunfo de los nueve más preciados varones de la Fama*, traducida por Antonio Rodríguez Portugal en 1530) y varias veces reimpressa en el siglo XVI.

¹⁵ La expresión tiene el significado ambivalente de ‘montado en animal que no le corresponde’ y ‘caballero armado de mala manera’.

¹⁶ Posible nueva anfibología (doble sentido): *delicado* significa ‘fino, sutil’, pero también con el valor de ‘débil, enfermizo’.

¹⁷] Se llamaban *aventuras* los pasos de los libros de caballerías, pero *aventura* equivalía también a ‘ventura, fortuna’; de ahí el juego de palabras.

¹⁸ Deformación de *Alquife*, el encantador esposo de Urganda la desconocida, que aparece en el ciclo de los Amadises; *esquife* en germanía equivale a ‘rufián’

Mas yo me tengo la culpa de todo, que no avisé a vuestras mercedes de los disparates de mi señor tío, para que los remediaran antes de llegar a lo que ha llegado, y quemaran todos estos descomulgados libros, que tiene muchos que bien merecen ser abrasados, como si fuesen de herejes.

—Esto digo yo también —dijo el cura—, y a fee que no se pase el día de mañana sin que dellos no se haga acto público¹⁹, y sean condenados al fuego, porque no den ocasión a quien los leyere de hacer lo que mi buen amigo debe de haber hecho.

Todo esto estaban oyendo el labrador y don Quijote, con que acabó de entender el labrador la enfermedad de su vecino y, así, comenzó a decir a voces:

—Abran vuestras mercedes al señor Valdovinos y al señor marqués de Mantua, que viene malferido²⁰, y al señor moro Abindarráez, que trae cautivo el valeroso Rodrigo de Narváez, alcaide de Antequera.

A estas voces salieron todos, y como conocieron los unos a su amigo, las otras a su amo y tío, que aún no se había apeado del jumento, porque no podía, corrieron a abrazarle. Él dijo:

—Ténganse todos, que vengo malferido, por la culpa de mi caballo. Llévenme a mi lecho, y llámese, si fuere posible, a la sabia Urganda, que cure y cate de mis feridas²¹.

—¡Mirá, en hora maza²² —dijo a este punto el ama—, si me decía a mí bien mi corazón del pie que cojeaba mi señor. Suba vuestra merced en buen hora, que, sin que venga esa hurgada²³, le sabremos aquí curar. ¡Malditos, digo, sean otra vez y otras ciento estos libros de caballerías, que tal han parado a vuestra merced!

Lleváronle luego a la cama, y, catándole las feridas, no le hallaron ninguna; y él dijo que todo era molimiento, por haber dado una gran caída con Rocinante, su caballo, combatiéndose con diez jayanes²⁴, los más desaforados y atrevidos que se pudieran fallar en gran parte de la tierra.

—¡Ta, ta! —dijo el cura—. ¿Jayanes hay en la danza? Para mi santiguada²⁵ que yo los queme mañana antes que llegue la noche.

Hicieronle a don Quijote mil preguntas, y a ninguna quiso responder otra cosa sino que le diesen de comer y le dejases dormir, que era lo que más le importaba. Hízose así, y el cura se informó muy a la larga del labrador del modo que había hallado a don Quijote. Él se lo contó todo, con los disparates que al hallarle y al traerle había dicho, que fue poner más deseo en el licenciado de hacer lo que otro día²⁶ hizo, que fue llamar a su amigo el barbero maese Nicolás, con el cual se vino a casa de don Quijote.

¹⁹ 'lectura y ejecución pública de la sentencia de un tribunal, y especialmente las de la Inquisición en auto de fe'

²⁰ Pedro Alonso confunde los personajes, porque el herido no fue el marqués de Mantua, sino Valdovinos. La ignorancia o conocimiento sobre asuntos de caballería será uno de los rasgos diferenciadores entre los personajes que irán apareciendo a lo largo de la novela.

²¹ 'cuide y tenga cuenta de mis heridas', con expresión arcaica

²² 'Mirad, en hora mala', expresión eufemística, para no atraerla.

²³ 'Urganda', con una deformación de claro sentido obsceno.

²⁴ 'gigantes'.

²⁵ 'por mi cara santiguada', forma de juramento por la que uno se compromete consigo mismo a hacer algo.

²⁶ 'al día siguiente'

Capítulo VI¹

Del donoso y grande escrutinio que el cura y el barbero hicieron en la librería de nuestro ingenioso hidalgo

El cual aún todavía dormía². Pidió las llaves a la sobrina del aposento donde estaban los libros autores del daño, y ella se las dio de muy buena gana. Entraron dentro todos, y la ama con ellos, y hallaron más de cien cuerpos de libros grandes, muy bien encuadrados³, y otros pequeños; y, así como el ama los vio, volvióse a salir del aposento con gran priesa, y tornó luego con una escudilla de agua bendita y un hisopo⁴, y dijo:

—Tome vuestra merced, señor licenciado; rocíe este aposento, no esté aquí algún encantador de los muchos que tienen estos libros, y nos encanten, en pena de las que les queremos dar echándolos del mundo⁵.

Causó risa al licenciado la simplicidad del ama y mandó al barbero que le fuese dando de aquellos libros uno a uno, para ver de qué trataban, pues podía ser hallar algunos que no mereciesen castigo de fuego.

—No —dijo la sobrina—, no hay para qué perdonar a ninguno, porque todos han sido los dañadores: mejor será arrojallos por las ventanas al patio y hacer un rimero dellos y pegarles fuego; y, si no, llevarlos al corral, y allí se hará la hoguera, y no ofenderá⁶ el humo.

Lo mismo dijo el ama: tal era la gana que las dos tenían de la muerte de aquellos inocentes; mas el cura no vino⁷ en ello sin primero leer siquiera los títulos. Y el primero que maese Nicolás le dio en las manos fue *Los cuatro de Amadís de Gaula*⁸, y dijo el cura:

—Parece cosa de misterio⁹ esta, porque, según he oído decir, este libro fue el primero de caballerías que se imprimió en España, y todos los demás han tomado principio y origen deste; y, así, me parece que, como a dogmatizador de una secta tan mala, le debemos sin escusa alguna condenar al fuego.

—No, señor —dijo el barbero—, que también he oído decir que es el mejor de todos los libros que de este género se han compuesto; y así, como a único en su arte, se debe perdonar.

—Así es verdad —dijo el cura—, y por esa razón se le otorga la vida por ahora. Veamos esotro que está junto a él.

—Es —dijo el barbero— *Las sergas de Esplandián*, hijo legítimo de Amadís de Gaula¹⁰.

—Pues en verdad —dijo el cura— que no le ha de valer al hijo la bondad del padre. Tomad, señora ama, abrid esa ventana y echadle al corral, y dé principio al montón de la hoguera que se ha de hacer.

¹ En este capítulo, hemos optado por mantener casi todas las notas referidas a los libros que se cita. Muchas de ellas no son necesarias para comprender el texto (aunque sí para un estudio más profundo).

² La frase depende de la última del capítulo anterior; el sujeto de la oración siguiente es el cura: ‘DQ dormía... El cura pidió a la sobrina las llaves...’.

³ ‘tomas en folio encuadrados en pasta’; para la época, una biblioteca de cien infolios y otros muchos de tamaño menor era considerable. El aprecio del hidalgo por ellos y el dinero gastado se muestra en el decir que están *muy bien encuadrados*, no protegidos simplemente, pues, con las habituales cubiertas de pergamino. Como ya señalamos al principio, DQ ha tenido que arruinarse para reunir semejante biblioteca y, en este capítulo, una considerable fortuna va a acabar en el fuego. Del escrutinio de la biblioteca del hidalgo que aquí comienza pueden desprenderse ciertas preferencias literarias de C. Se ha llegado a considerar casi como un ensayo de crítica literaria

⁴ ‘un cuenco de agua bendita y una ramita de hisopo’; no era extraño tener en las casas un poco de agua bendita con que llenar las pilas que había en algunas habitaciones o a la entrada del edificio.

⁵ ‘en castigo (a cambio) del castigo que les queremos dar haciéndolos desaparecer en el fuego’

⁶ ‘molestará’

⁷ ‘consintió’

⁸] *Los cuatro libros del virtuoso caballero Amadís de Gaula*; según lo que C. sabía, es, como dice el cura, el primer libro de caballerías impreso en España, puesto que no conocía la primera edición del *Tirant lo Blanch* ni la rarísima del *Zifar*; de todas formas, si no el primero impreso, sí fue aquel del que *tomaron principio y origen todos los demás*, debido a su inmediata fama y enorme éxito. La versión que se imprime a lo largo del XVI es la refundición hecha por Garcí Rodríguez de Montalvo de una versión más antigua.

⁹ El cura atribuye esta casualidad a una especie de providencia o designio divino.

¹⁰ Continuación natural del *Amadís*, cuyo larguísimo título completo es *El ramo que de los cuatro libros de Amadís de Gaula sale, llamado de las sergas del muy esforzado caballero Esplandián, hijo del excelente rey Amadís de Gaula* y que fue escrita por el mismo Montalvo que refundió el *Amadís*, quien aprovechó las alusiones a Esplandián que aparecían en el manuscrito del *Amadís* primitivo, modificó su final y convirtió a aquel en el protagonista de un nuevo libro. Según Montalvo, *sergas* significa ‘proezas. Esplandián, hijo natural de Amadís y Oriana, se convierte en legítimo con la boda final de sus padres

Hízolo así el ama con mucho contento, y el bueno de Esplandián fue volando al corral, esperando con toda paciencia el fuego que le amenazaba.

—Adelante —dijo el cura.

—Este que viene —dijo el barbero— es *Amadís de Grecia*¹¹, y aun todos los deste lado, a lo que creo, son del mismo linaje de Amadís.

—Pues vayan todos al corral —dijo el cura—, que a truco de quemar a la reina Pintquiniestra, y al pastor Darinel, y a sus églogas, y a las endiabladas y revueltas razones de su autor, quemaré con ellos al padre que me engendró, si anduviera en figura de caballero andante.

—De ese parecer soy yo —dijo el barbero.

—Y aun yo —añadió la sobrina.

—Pues así es —dijo el ama—, vengan, y al corral con ellos.

Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorró la escalera y dio con ellos por la ventana abajo.

—¿Quién es ese tonel¹²? —dijo el cura.

—Este es —respondió el barbero— *Don Olivante de Laura*¹³.

—El autor de ese libro —dijo el cura— fue el mismo que compuso a *Jardín de flores*¹⁴, y en verdad que no sepa determinar cuál de los dos libros es más verdadero o, por decir mejor, menos mentiroso; solo sé decir que este irá al corral, por disparatado y arrogante.

—Este que se sigue es *Florismarte de Hircania*¹⁵ —dijo el barbero.

—¿Ahí está el señor Florismarte? —replicó el cura—. Pues a fe que ha de parar presto en el corral, a pesar de su extraño nacimiento y soñadas aventuras, que no da lugar a otra cosa la dureza y sequedad de su estilo. Al corral con él, y con esotro, señora ama.

—Que me place, señor mío —respondía ella; y con mucha alegría ejecutaba lo que le era mandado.

—Este es *El caballero Platir*¹⁶ —dijo el barbero.

—Antiguo libro es ese —dijo el cura—, y no hallo en él cosa que merezca venia¹⁷. Acompañe a los demás sin réplica.

Y así fue hecho. Abrióse otro libro y vieron que tenía por título *El caballero de la Cruz*¹⁸.

—Por nombre tan santo como este libro tiene, se podía perdonar su ignorancia; mas también se suele decir «tras la cruz está el diablo»¹⁹. Vaya al fuego.

Tomando el barbero otro libro, dijo:

¹¹ El *Amadís de Grecia*, de Feliciano de Silva, es el noveno de la serie de los *Amadises*. El cura manifiesta cierta admiración no solo por algunos personajes, sino también por las églogas y por el estilo del libro, a pesar de *las endiabladas y revueltas razones* con que se manifiesta.

¹² En referencia a su tamaño, aunque en realidad no es tan grueso como otros. Llama la atención el uso de ‘quién’ para referirse a objetos (que no es raro en la época); en distintos momentos de este juicio o “inquisición”, se trata a los libros comentados como reos ante un tribunal.

¹³ Se trata de la *Historia del invencible caballero don Olivante de Laura, príncipe de Macedonia, que por sus admirables hazañas vino a ser emperador de Constantinopla* (1564), de Antonio de Torquemada.

¹⁴ El *Jardín de flores curiosas*, de Antonio de Torquemada, es un centón de noticias extrañas que sirvieron de fuente a algunos pasajes del *Persiles* (la novela bizantina de Cervantes, publicada póstumamente).

¹⁵ Se trata de la *Primera parte de la grande historia del muy animoso y esforzado príncipe Felixmarte de Hircania y de su extraño nacimiento* (1556), de Melchor Ortega; lo *extraño de su nacimiento* fue el parto de su madre en despoblado. *Hircania* era una región del Asia Menor cuyos habitantes y animales se caracterizaban, según el tópico, por su crueldad.

¹⁶ *La crónica del muy valiente y esforzado caballero Platir, hijo del invencible emperador Primaleón* (1533), anónima, es el tercer libro de la serie de los Palmerines; sus hazañas o su estilo no debían de parecer gran cosa a DQ, a juzgar por otras alusiones posteriores.

¹⁷ ‘merezca perdón’.

¹⁸ Se compone de dos libros: el primero es *La crónica de Lepolemo, llamado el caballero de la Cruz* (1521), de Alonso de Salazar; el segundo, *Leandro el Bel* (1563), donde se añaden las hazañas del hijo de Lepolemo, traducido del italiano por Pedro de Luxán

¹⁹ ‘detrás de lo que aparenta ser lo mejor o más santo, puede ocultarse lo malo’ o ‘bajo visos de santidad se encuentra la hipocresía’; es refrán.

—Este es *Espejo de caballerías*²⁰.

—Ya conozco a su merced —dijo el cura—. Ahí anda el señor Reinaldos de Montalbán con sus amigos y compañeros, más ladrones que Caco, y los Doce Pares, con el verdadero historiador Turpín²¹, y en verdad que estoy por condenarlos no más que a destierro perpetuo, siquiera porque tienen parte de la invención del famoso Mateo Boyardo²², de donde también tejió su tela²³ el cristiano poeta Ludovico Ariosto²⁴; al cual, si aquí le hallo, y que habla en otra lengua que la suya²⁵, no le guardaré respeto alguno, pero, si habla en su idioma, le pondré sobre mi cabeza²⁶.

—Pues yo le tengo en italiano —dijo el barbero—, mas no le entiendo.

—Ni aun fuera bien que vos le entendiérades²⁷ —respondió el cura—; y aquí le perdonáramos al señor capitán que no le hubiera traído a España y hecho castellano, que le quitó mucho de su natural valor, y lo mismo harán todos aquellos que los libros de verso quisieren volver en otra lengua, que, por mucho cuidado que pongan y habilidad que muestren, jamás llegarán al punto que ellos tienen en su primer nacimiento. Digo, en efecto, que este libro y todos los que se hallaren que tratan destas cosas de Francia²⁸ se echen y depositen en un pozo seco²⁹, hasta que con más acuerdo se vea lo que se ha de hacer dellos, ecetando a un *Bernardo del Carpio* que anda por ahí³⁰, y a otro llamado *Roncesvalles*³¹; que estos, en llegando a mis manos, han de estar en las del agua, y dellas en las del fuego, sin remisión alguna.

Todo lo confirmó el barbero y lo tuvo por bien y por cosa muy acertada, por entender que era el cura tan buen cristiano y tan amigo de la verdad, que no diría otra cosa por todas las del mundo. Y abriendo otro libro vio que era *Palmerín de Oliva*³², y junto a él estaba otro que se llamaba *Palmerín de Inglaterra*³³; lo cual visto por el licenciado, dijo:

—Esa oliva se haga luego rajas y se queme, que aun no queden della las cenizas, y esa palma de Inglaterra se guarde y se conserve como a cosa única, y se haga para ello otra caja como la que halló Alejandro en los despojos de Darío³⁴, que la diputó para guardar en ella las obras del poeta Homero. Este libro, señor compadre, tiene autoridad por dos cosas: la una, porque él por sí es muy bueno; y la otra, porque es fama que le compuso un discreto rey de Portugal. Todas las aventuras del castillo de Miraguarda son bonísimas y de grande artificio³⁵; las razones, cortesanas y claras, que guardan y miran

²⁰ Es, en parte, adaptación, en prosa, del *Orlando innamorato* de Boiardo, hecha en sus dos primeros libros por Pedro López de Santamaría y en el tercero por Pedro de Reinosa. Las tres partes unidas se publicaron en Medina por Francisco del Canto en 1586: a este conjunto parece referirse el licenciado. Es el único libro del ciclo carolingio que se cita en la biblioteca del hidalgo.

²¹] Al histórico consejero de Carlomagno, arzobispo de Reims, y muerto con Roldán en Roncesvalles, según la leyenda, se le atribuyó una *Historia Caroli Magni et Rotholandí*, en la que se contaba la institución de los Doce Pares y las hazañas de algunos de aquellos. La calificación como ‘verdadero historiador’ también es irónico.

²² Poeta italiano (1441-1494), autor del ya citado *Orlando innamorato*, antecesor del poema de Ludovico Ariosto *Orlando furioso*.

²³ La metáfora en que se iguala *tapiz* o *tela* con la obra literaria es frecuente en Cervantes.

²⁴ Autor del *Orlando furioso*. El inesperado epíteto *cristiano* quizás se deba a que C. lo leyó en la edición de Valvassore, que lo ponderaba como tal; la Inquisición mandó expurgar algunos trozos del poema.

²⁵ Hasta 1605 el *Orlando furioso* había tenido tres traducciones al español. En diversas ocasiones Cervantes se muestra contrario a las traducciones que se hacen de una lengua vulgar a otra, como se verá a continuación.

²⁶ En señal de respeto, como cosa muy superior. La expresión, metafórica, procede del acto de colocar sobre la cabeza, como prueba de acatamiento y vasallaje, las órdenes reales y las bulas del papa.

²⁷ Se alude a los pasajes considerados obscenos, mitigados o suprimidos en la traducción española.

²⁸ Libros del ciclo carolingio. Orlando es el nombre italianoizado de Roldán, el sobrino de Carlomagno que murió en Roncesvalles y protagonizó la *Chanson de Roland*.

²⁹ Para esconderlo, pero sin que el libro se deteriore a causa de la humedad. Estos pozos secos se utilizaban para guardar el grano, evitando que germinara.

³⁰ Parece ser el poema de Agustín Alonso *Historia de las hazañas y hechos del invencible caballero Bernardo del Carpio* (Toledo, 1585)

³¹ La brevedad del título usado por Cervantes no permite saber a cuál de los libros que incluyen el nombre de Roncesvalles se refiere.

³² Es el primer libro (Salamanca, 1511) de la familia de los Palmerines.

³³ Fue uno de los más populares libros de caballerías; escrito en portugués, fue traducido al castellano, sin excesivo esmero, en 1547. Desde muy temprano corrió la fama de ser su autor el rey don Juan III o II de Portugal: en el *Diálogo de la lengua*, Valdés, que condena los libros de caballerías, hace una excepción con este «por cierto respeto»; es la opinión que repite el cura.

³⁴ Se cuenta que Alejandro Magno tenía una copia de la *Ilíada* corregida de mano de Aristóteles, a la que llamaba «la *Ilíada* de la caja», que ponía bajo su cabecera junto con la espada.

³⁵ *Miraguarda* es el nombre de una infanta, personaje del *Palmerín de Inglaterra*, cuyo nombre sirve a Cervantes para hacer el inmediato juego de palabras

el decoro del que habla, con mucha propiedad y entendimiento. Digo, pues, salvo vuestro buen parecer, señor maese Nicolás, que este y *Amadís de Gaula* queden libres del fuego, y todos los demás, sin hacer más cala y cata³⁶, perezcan.

—No, señor compadre —replicó el barbero—, que este que aquí tengo es el afamado *Don Belianís*³⁷.

—Pues ese —replicó el cura—, con la segunda, tercera y cuarta parte, tienen necesidad de un poco de ruibarbo para purgar la demasiada cólera suya³⁸, y es menester quitarles todo aquello del castillo de la Fama y otras impertinencias de más importancia³⁹, para lo cual se les da término ultramarino⁴⁰, y como se enmendaren, así se usará con ellos de misericordia o de justicia; y en tanto, tenedlos vos, compadre, en vuestra casa, mas no los dejéis leer a ninguno⁴¹.

—Que me place —respondió el barbero.

Y, sin querer cansarse más en leer libros de caballerías, mandó al ama que tomase todos los grandes⁴² y diese con ellos en el corral. No se dijo a tonta ni a sorda, sino a quien tenía más gana de quemallos que de echar una tela⁴³, por grande y delgada que fuera; y asiendo casi ocho de una vez, los arrojó por la ventana. Por tomar muchos juntos, se le cayó uno a los pies del barbero, que le tomó gana de ver de quién era, y vio que decía *Historia del famoso caballero Tirante el Blanco*⁴⁴.

—¡Válame Dios —dijo el cura, dando una gran voz—, que aquí esté Tirante el Blanco! Dádmele acá, compadre, que hago cuenta que he hallado en él un tesoro de contento y una mina de pasatiempos. Aquí está don Quirieleisón de Montalbán, valeroso caballero, y su hermano Tomás de Montalbán, y el caballero Fonseca, con la batalla que el valiente de Tirante hizo con el alano, y las agudezas de la doncella Placerdemivida, con los amores y embustes de la viuda Reposada, y la señora Emperatriz, enamorada de Hipólito, su escudero⁴⁵. Digoos verdad, señor compadre, que por su estilo es este el mejor libro del mundo: aquí comen los caballeros, y duermen y mueren en sus camas, y hacen testamento antes de su muerte, con estas cosas de que todos los demás libros deste género carecen⁴⁶. Con todo eso, os digo que merecía el que le compuso, pues no hizo tantas necesidades de industria, que le echaran a galeras por todos los días de su vida⁴⁷. Llevadle a casa y leedle, y veréis que es verdad cuanto dél os he dicho.

—Así será —respondió el barbero—, pero ¿qué haremos destos pequeños libros que quedan?

—Estos —dijo el cura— no deben de ser de caballerías, sino de poesía.

Y abriendo uno vio que era *La Diana* de Jorge de Montemayor⁴⁸, y dijo, creyendo que todos los demás eran del mismo género:

³⁶ ‘investigación de la cantidad de provisiones que había en una población’; metafóricamente vale por ‘averiguaciones’.

³⁷ *Don Belianís de Grecia* fue escrito por Jerónimo Fernández, que atribuye el texto al sabio griego Fristón, al que se achacará que los libros desaparezcan. Este es el libro inacabado que quiso continuar DQ, hecho mencionado en el primer capítulo. De ahí la alusión del cura a los libros que faltan

³⁸ La infusión de raíz de *ruibarbo* se empleaba en medicina para purgar los humores colérico y flemático.

³⁹ La descripción que se hace en el *Belianís* del castillo de la Fama corresponde a una maquinaria mágica para recorrer grandes distancias.

⁴⁰ ‘plazo muy largo, casi inacabable’.

⁴¹ La Iglesia podía dar permiso a determinadas personas para tener libros incluidos en los *Índices de libros prohibidos*, pero siempre con la condición de que no se prestasen ni se dejases leer a nadie. El sentido burlesco de estas palabras es claro.

⁴² Se refiere a los tomos en folio que se habían citado al principio del capítulo; los libros de caballerías se imprimían en gran formato, frente a los de versos o los pastoriles, que se editaban normalmente en octavo o aun en tamaños «de faltriquera».

⁴³ ‘tejerla’; pero *tela*, en germanía, es también ‘coito’.

⁴⁴ Obra de Joanot Martorell, terminada quizás por Martí Joan de Galba, se publicó por primera vez en 1490. C. hubo de conocer la traducción castellana anónima (Valladolid, 1511), en la que tampoco figuran los nombres de los autores; el libro debía de ser muy raro: de ahí la reacción del cura, a pesar de que acabó siendo uno de los libros de caballerías más valorados y, quizás junto al *Amadís*, los dos únicos que aún hoy conservan cierto aprecio.

⁴⁵ Todos son personajes y episodios del *Tirante*.

⁴⁶ C. elogia la novela según el concepto de verosimilitud vigente en la época e ilustrado por el canónigo en su juicio sobre los libros de caballerías

⁴⁷ *echar a galeras*: ‘condenar a remar en las galeras’ o ‘imprimir un libro’. Es difícil interpretar en esta frase si Cervantes elogia o censura al autor del *Tirante*.

⁴⁸ Se trata de *Los siete libros de la Diana*, la más antigua novela pastoril escrita en castellano y modelo de todas las del género. Hay que recordar que Cervantes comenzó su carrera literaria con la publicación de la novela pastoril *La Galatea*

—Estos no merecen ser quemados, como los demás, porque no hacen ni harán el daño que los de caballerías han hecho, que son libros de entretenimiento sin perjuicio de tercero⁴⁹.

—¡Ay, señor! —dijo la sobrina—, bien los puede vuestra merced mandar quemar como a los demás, porque no sería mucho que, habiendo sanado mi señor tío de la enfermedad caballeresca, leyendo estos se le antojase de hacerse pastor y andarse por los bosques y prados cantando y tañendo, y, lo que sería peor, hacerse poeta, que según dicen es enfermedad incurable y pegadiza⁵⁰.

—Verdad dice esta doncella —dijo el cura—, y será bien quitarle a nuestro amigo este tropiezo y ocasión delante. Y pues comenzamos por *La Diana* de Montemayor, soy de parecer que no se queme, sino que se le quite todo aquello que trata de la sabia Felicia y de la agua encantada⁵¹, y casi todos los versos mayores, y quédesele enhorabuena la prosa, y la honra de ser primero en semejantes libros.

—Este que se sigue —dijo el barbero— es *La Diana* llamada *segunda* del Salmantino⁵²; y este, otro que tiene el mismo nombre, cuyo autor es Gil Polo⁵³.

—Pues la del Salmantino —respondió el cura— acompaña y acreciente el número de los condenados al corral, y la de Gil Polo se guarde como si fuera del mismo Apolo; y pase adelante, señor compadre, y démonos prisa, que se va haciendo tarde.

—Este libro es —dijo el barbero abriendo otro— *Los diez libros de Fortuna de amor*, compuestos por Antonio de Lofraso, poeta sardo.

—Por las órdenes que recibí —dijo el cura— que desde que Apolo fue Apolo, y las musas musas, y los poetas poetas, tan gracioso ni tan disparatado libro como ese no se ha compuesto, y que, por su camino, es el mejor y el más único de cuantos deste género han salido a la luz del mundo⁵⁴, y el que no le ha leído puede hacer cuenta que no ha leído jamás cosa de gusto. Dádmele acá, compadre, que precio más haberle hallado que si me dieran una sotana de raja de Florencia⁵⁵.

Púsole aparte con grandísimo gusto, y el barbero prosiguió diciendo:

—Estos que se siguen son *El pastor de Iberia*, *Ninfas de Henares* y *Desengaños de celos*⁵⁶.

—Pues no hay más que hacer —dijo el cura—, sino entregarlos al brazo seglar del ama⁵⁷, y no se me pregunte el porqué, que sería nunca acabar.

—Este que viene es *El pastor de Fílida*⁵⁸.

—No es ése pastor —dijo el cura—, sino muy discreto cortesano: guárdese como joya preciosa.

—Este grande que aquí viene se intitula —dijo el barbero— *Tesoro de varias poesías*⁵⁹.

—Como ellas no fueran tantas —dijo el cura—, fueran más estimadas: menester es que este libro se escarde y limpie de algunas bajezas que entre sus grandezas tiene; guárdese, porque su autor es amigo mío, y por respeto de otras más heroicas y levantadas obras que ha escrito.

⁴⁹ Sin perjuicio de tercero era una fórmula jurídica, de acuerdo con el tono general de juicio o inquisición que tiene todo el capítulo.

⁵⁰ Nueva ironía: era un tópico de la literatura satírica considerar a los poetas como locos o inútiles.

⁵¹ Esta solución mágica de los amores de los protagonistas, propia de los libros de caballerías, no es del gusto de Cervantes.

⁵² Se trata de la *Segunda parte de la Diana*, de Alonso Pérez, médico de Salamanca; fue impresa dos veces como suelta en 1563, y otras muchas acompañando a la de Montemayor para formar un volumen comercialmente razonable.

⁵³ Se refiere a *La Diana enamorada* (Valencia, 1564); la calidad de prosa y verso, así como el modo de afrontar éticamente los problemas eróticos, hacen que sea una de las más interesantes novelas del siglo XVI.

⁵⁴ *por su camino, es el mejor y el más único*: ‘en su estilo, es el mejor y el más singular’; el elogio del cura —quizá irónico— no es compartido por C., quien se burla de sus versos en el *Viaje del Parnaso*, y en el romance final de *El vizcaíno fingido*.

⁵⁵ ‘sarga de lana fina, impermeable’ que se empezó a elaborar en esa ciudad; se puso de moda a fines del XVI.

⁵⁶ Títulos de otras tres novelas pastoriles: la primera (Sevilla, 1591), de Bernardo de la Vega; la segunda (*Ninfas y pastores del Henares*, Alcalá, 1587), de Bernardo González de Bobadilla; la última (*Desengaño de celos* —no *Desengaños*—, Madrid, 1586), de Bartolomé López de Enciso. De las que se citan en el escrutinio, *El Pastor de Iberia* es la obra más cercana a la edición del Q., indicación que algunos críticos han considerado como válida para establecer la fecha de redacción de la novela.

⁵⁷ El tribunal de la Inquisición entregaba sus condenados a la justicia criminal —el *brazo seglar* de la sociedad, frente al eclesiástico— para que se ejecutase la sentencia. Es la alusión más clara al carácter ‘inquisitorial’ de este capítulo.

⁵⁸ Obra de Luis Gálvez de Montalvo, amigo de C., que compuso uno de los sonetos preliminares a *La Galatea*.

⁵⁹ De Pedro de Padilla. Se editó en Madrid en 1580 y se reeditó en 1587; C., que lo elogia en el ‘Canto de Calíope’ de *La Galatea*, escribió un soneto para su *Jardín espiritual* y otro para su *Romancero*.

—Este es —siguió el barbero— el *Cancionero* de López Maldonado⁶⁰.

—También el autor de ese libro —replicó el cura— es grande amigo mío, y sus versos en su boca admirán a quien los oye, y tal es la suavidad de la voz con que los canta, que encanta. Algo largo es en las églogas, pero nunca lo bueno fue mucho; guárdese con los escogidos. Pero ¿qué libro es ese que está junto a él?

—*La Galatea* de Miguel de Cervantes⁶¹ —dijo el barbero.

—Muchos años ha que es grande amigo mío ese Cervantes, y sé que es más versado en desdichas que en versos. Su libro tiene algo de buena invención: propone algo, y no concluye nada; es menester esperar la segunda parte que promete: quizá con la emienda alcanzará del todo la misericordia que ahora se le niega⁶²; y entre tanto que esto se ve, tenedle recluso en vuestra posada, señor compadre.

—Que me place —respondió el barbero—. Y aquí vienen tres todos juntos: *La Araucana* de don Alonso de Ercilla⁶³, *La Austríada* de Juan Rufo, jurado de Córdoba⁶⁴, y *El Monserrato* de Cristóbal de Virués, poeta valenciano⁶⁵.

—Todos esos tres libros —dijo el cura— son los mejores que en verso heroico en lengua castellana están escritos⁶⁶, y pueden competir con los más famosos de Italia; guárdense como las más ricas prendas de poesía que tiene España.

Cansóse el cura de ver más libros, y así, a carga cerrada⁶⁷, quiso que todos los demás se quemasen; pero ya tenía abierto uno el barbero, que se llamaba *Las lágrimas de Angélica*⁶⁸.

—Lloráralas yo —dijo el cura en oyendo el nombre— si tal libro hubiera mandado quemar, porque su autor fue uno de los famosos poetas del mundo, no solo de España, y fue felicísimo en la traducción de algunas fábulas de Ovidio⁶⁹.

⁶⁰ Se imprimió en Madrid, 1586, con dos composiciones poéticas de C.; a su vez, Maldonado contribuyó a las poesías laudatorias de *La Galatea*.

⁶¹ Fue la primera (1585) y única publicación extensa de C. antes del *Q*; la promesa de continuación todavía se reiterará en la dedicatoria del *Persiles*, ya cerca de la muerte. Por tanto, Cervantes va a criticar su propia obra, en la que, como se verá, no deja de apreciar sus defectos.

⁶² Referencia al sacramento de la confesión, en que se obliga a la penitencia: tras el arrepentimiento por los pecados cometidos, es preciso el propósito de *enmienda* para alcanzar el perdón.

⁶³ El mejor y más famoso de los poemas épicos en castellano: se editó en tres partes entre 1569 y 1589, completo en 1590; en él se relatan episodios de la conquista de Chile. El autor debió de ser amigo de C.

⁶⁴ Poema épico editado en 1584, trata de las hazañas de don Juan de Austria, entre ellas la victoria de Lepanto, en la que participó C.

⁶⁵ Publicado en Madrid en 1587, en él se cuentan los orígenes del monasterio catalán, partiendo de la aparición de la Virgen a Garín; aquí también, entre las visiones proféticas del monje, se anuncia la victoria sobre el turco en Lepanto.

⁶⁶ *verso heroico*: ‘octava rima en endecasílabos’; era la forma habitual del poema épico culto.

⁶⁷ ‘a bullo, sin examinar’

⁶⁸ De Luis Barahona de Soto, se imprimió en Granada, en 1586, con el título de *Primera parte de la Angélica*. El nombre que le da C. —y con el que hoy se le conoce— solo aparece en el colofón. El poema continúa el episodio de Angélica y Medoro que se cuenta en el *Orlando furioso*.

⁶⁹ Solo se conocen dos de estas fábulas: la de Vertumno y Pomona y la de Acteón; sin embargo, en la propia *Angélica* son abundantes los trozos en que se traducen o parafrasean las *Metamorfosis*.

Capítulo VII

De la segunda salida de nuestro buen caballero don Quijote de la Mancha¹.

Estando en esto, comenzó a dar voces don Quijote, diciendo:

—¡Aquí, aquí, valerosos caballeros, aquí es menester mostrar la fuerza de vuestros valerosos brazos, que los cortesanos llevan lo mejor del torneo²!

Por acudir a este ruido y estruendo, no se pasó adelante con el escrutinio de los demás libros que quedaban, y así se cree que fueron al fuego, sin ser vistos ni oídos³, *La Carolea⁴* y *León de España⁵*, con los hechos del Emperador, compuestos por don Luis de Ávila⁶, que sin duda debían de estar entre los que quedaban, y quizás si el cura los viera no pasaran por tan rigurosa sentencia.

Cuando llegaron a don Quijote, ya él estaba levantado de la cama y proseguía en sus voces y en sus desatinos, dando cuchilladas y reveses a todas partes, estando tan despierto como si nunca hubiera dormido. Abrazáronse con él y por fuerza le volvieron al lecho; y después que hubo sosegado un poco, volviéndose a hablar con el cura le dijo:

—Por cierto, señor arzobispo Turpín, que es gran mengua de los que nos llamamos Doce Pares⁷ dejar tan sin más ni más llevar la vitoria deste torneo a los caballeros cortesanos, habiendo nosotros los aventureros ganado el prez en los tres días antecedentes⁸.

—Calle vuestra merced, señor comadre —dijo el cura—, que Dios será servido que la suerte se mude y que lo que hoy se pierde se gane mañana; y atienda vuestra merced a su salud por agora, que me parece que debe de estar demasiadamente cansado, si ya no es que está malferido.

—Ferido, no —dijo don Quijote—, pero molido y quebrantado, no hay duda en ello, porque aquel bastardo de don Roldán me ha molido a palos con el tronco de una encina, y todo de envidia, porque ve que yo solo soy el opuesto de sus valentías; mas no me llamaría yo Reinaldos de Montalbán⁹, si en levantándome deste lecho no me lo pagare, a pesar de todos sus encantamientos; y por agora tráiganme de yantar¹⁰, que sé que es lo que más me hará al caso, y quédese lo del vengarme a mi cargo.

Hiciéronlo así: diéronle de comer, y quedóse otra vez dormido, y ellos, admirados de su locura.

Aquella noche quemó y abrasó el ama cuantos libros había en el corral y en toda la casa, y tales debieron de arder que merecían guardarse en perpetuos archivos; mas no lo permitió su suerte y la pereza del escrutinador, y así se cumplió el refrán en ellos de que pagan a las veces justos por pecadores.

Uno de los remedios que el cura y el barbero dieron por entonces para el mal de su amigo fue que le murasen y tapiasen el aposento de los libros, porque cuando se levantase no los hallase —quizás quitando la causa cesaría el efecto—, y que dijesen que un encantador se los había llevado, y el aposento y todo; y así fue hecho con mucha presteza. De allí a dos días, se levantó don Quijote, y lo primero que hizo fue ir a ver sus libros; y como no hallaba el aposento donde le había dejado, andaba de una en otra parte buscándole. Llegaba adonde solía tener la puerta, y tentábala con las manos, y

¹ Se ha supuesto que la narración de la primera salida de DQ, en los seis primeros capítulos, constituyera una versión primitiva del *Q*, en forma de novela corta. Con este capítulo empieza la narración de la segunda salida, que se prolongará hasta el final de la Primera parte del *Q*. (1605).

² ‘combate de caballeros en grupos’; en él, los *cortesanos* eran los organizadores o ‘mantenedores’; los que combatían contra ellos eran los *aventureros*.

³ ‘inmediatamente’, pero es también término jurídico que indica la indefensión o la condena en rebeldía.

⁴ Poema épico de Jerónimo Sempere (Valencia, 1560), en el que se inscribe un episodio sobre la batalla de Lepanto; sin embargo, existe otro libro en prosa del mismo título, de Juan Ochoa de la Salde (Lisboa, 1585): C. parece referirse al primero.

⁵ De Pedro de la Vecilla Castellanos (Salamanca, 1586); relata la historia de la Ciudad de León.

⁶ No se conoce ningún libro con ese título: Luis de Ávila escribió, en prosa, unos *Comentarios... de la guerra de Alemania, hecha de Carlos V*, impresos en Venecia (1548).

⁷ DQ acumula en sí la personalidad de los compañeros de Carlomagno; el *arzobispo Turpín* era uno de ellos, y a él se atribuye el relato de sus hechos.

⁸ El *prez* ‘estima’ se simbolizaba en el premio que los jueces de campo concedían a los vencedores.

⁹ Se alude al combate entre Orlando y Rinaldo en el *Orlando innamorato* de Boiardo; la enemistad entre los dos Pares, que aparece también en algún romance del grupo carolingio, se debe a la rivalidad por los amores de Angélica.

¹⁰ ‘comer’, arcaísmo.

volvía y revolvía los ojos por todo, sin decir palabra; pero al cabo de una buena pieza¹¹ preguntó a su ama que hacia qué parte estaba el aposento de sus libros. El ama, que ya estaba bien advertida de lo que había de responder, le dijo:

—¿Qué aposento o qué nada busca vuestra merced? Ya no hay aposento ni libros en esta casa, porque todo se lo llevó el mismo diablo.

—No era diablo —replicó la sobrina—, sino un encantador que vino sobre una nube una noche, después del día que vuestra merced de aquí se partió, y, apeándose de una sierpe en que venía caballero¹², entró en el aposento, y no sé lo que se hizo dentro, que a cabo de poca pieza salió volando por el tejado y dejó la casa llena de humo¹³; y cuando acordamos a mirar lo que dejaba hecho, no vimos libro ni aposento alguno: solo se nos acuerda muy bien a mí y al ama que al tiempo del partirse aquel mal viejo dijo en altas voces que por enemistad secreta que tenía al dueño de aquellos libros y aposento dejaba hecho el daño en aquella casa que después se vería. Dijo también que se llamaba «el sabio Muñatón»¹⁴.

—«Frestón» diría —dijo don Quijote.

—No sé —respondió el ama— si se llamaba «Frestón» o «Fritón»¹⁵, solo sé que acabó en *tón* su nombre.

—Así es —dijo don Quijote—, que ese es un sabio encantador, grande enemigo mío, que me tiene ojeriza, porque sabe por sus artes y letras que tengo de venir, andando los tiempos, a pelear en singular batalla con un caballero a quien él favorece y le tengo de vencer sin que él lo pueda estorbar, y por esto procura hacerme todos los sinsabores que puede; y mándole yo¹⁶ que mal podrá él contradecir ni evitar lo que por el cielo está ordenado.

—¿Quién duda de eso? —dijo la sobrina—. Pero ¿quién le mete a vuestra merced, señor tío, en esas pendencias? ¿No será mejor estarse pacífico en su casa, y no irse por el mundo a buscar pan de trasto¹⁷, sin considerar que muchos van por lana y vuelven tresquillados?

—¡Oh sobrina mía —respondió don Quijote—, y cuán mal que estás en la cuenta¹⁸! Primero que a mí me tresquilen tendré peladas y quitadas las barbas a cuantos imaginaren tocarme en la punta de un solo cabello¹⁹.

No quisieron las dos replicarle más, porque vieron que se le encendía la cólera.

Es, pues, el caso que él estuvo quince días en casa muy sosegado, sin dar muestras de querer segundar sus primeros devaneos²⁰; en los cuales días pasó graciosísimos cuentos con sus dos compadres el cura y el barbero²¹, sobre que él decía que la cosa de que más necesidad tenía el mundo era de caballeros andantes y de que en él se resucitase la caballería andantesca. El cura algunas veces le contradecía y otras concedía, porque si no guardaba este artificio no había poder averiguarle con él²².

En este tiempo solicitó don Quijote a un labrador vecino suyo, hombre de bien —si es que este título se puede dar al que es pobre²³—, pero de muy poca sal en la mollera. En resolución, tanto le dijo, tanto le persuadió y prometió, que el pobre villano se determinó de salirse con él y servirle de escudero. Decíale entre otras cosas don Quijote que se dispusiese a ir con él de buena gana, porque tal vez le

¹¹ ‘un largo rato’.

¹² ‘montado’.

¹³ Como la serpiente, el *humo* es señal de aparición o desaparición demoníaca; coincide con situaciones del *Amadís de Gaula*.

¹⁴ Nombre que designaba a los profesionales de la hechicería contigua con la alcahuetería.

¹⁵ ‘Fristón’, el sabio encantador y supuesto autor de *Don Belianís*; el ama deforma el nombre con su punto de vista de cocinera de la casa.

¹⁶ *mándole yo*: ‘le prometo, le aseguro, preveo para él’.

¹⁷ ‘meterse en líos que le han de perjudicar’.

¹⁸ ‘cómo te equivocas’.

¹⁹ *tendré peladas y quitadas las barbas*: ‘habré vencido y hecho siervos míos’; la barba simbolizaba la virilidad, y era grave ofensa mesarla o cortarla.

²⁰ ‘delirios’, ‘desatinos’.

²¹ *pasó graciosísimos cuentos*: ‘tuvo conversaciones muy graciosas’.

²² ‘ponerle en razón’.

²³ ariación de la frase hecha «pobre y hombre de bien, no puede ser».

podía suceder aventura que ganase, en quítame allá esas pajas²⁴, alguna ínsula²⁵, y le dejase a él por gobernador della. Con estas promesas y otras tales, Sancho Panza, que así se llamaba el labrador, dejó su mujer y hijos²⁶ y asentó por escudero de su vecino.

Dio luego don Quijote orden en buscar dineros, y, vendiendo una cosa y empeñando otra y malbaratándolas todas, llegó una razonable cantidad. Acomodóse asimesmo de una rodela²⁷ que pidió prestada a un su amigo y, pertrechando su rota celada lo mejor que pudo, avisó a su escudero Sancho del día y la hora que pensaba ponerse en camino, para que él se acomodase de lo que viese que más le era menester. Sobre todo, le encargó que llevase alforjas. Él dijo que sí llevaría y que asimesmo pensaba llevar un asno que tenía muy bueno, porque él no estaba duecho²⁸ a andar mucho a pie. En lo del asno reparó un poco don Quijote, imaginando si se le acordaba si algún caballero andante había traído escudero caballero asnalmente, pero nunca le vino alguno a la memoria; mas, con todo esto, determinó que le llevase, con presupuesto de acomodarle de más honrada caballería en habiendo ocasión para ello, quitándole el caballo al primer descortés caballero que topase. Proveyóse de camisas y de las demás cosas que él pudo, conforme al consejo que el ventero le había dado; todo lo cual hecho y cumplido, sin despedirse Panza de sus hijos y mujer, ni don Quijote de su ama y sobrina, una noche se salieron del lugar sin que persona los viese; en la cual caminaron tanto, que al amanecer se tuvieron por seguros de que no los hallarían aunque los buscasen.

Iba Sancho Panza sobre su jumento como un patriarca²⁹, con sus alforjas y su bota, y con mucho deseo de verse ya gobernador de la ínsula que su amo le había prometido. Acertó don Quijote a tomar la misma derrota³⁰ y camino que el que él había tomado en su primer viaje, que fue por el campo de Montiel, por el cual caminaba con menos pesadumbre que la vez pasada, porque por ser la hora de la mañana y herirles a soslayo³¹ los rayos del sol no les fatigaban. Dijo en esto Sancho Panza a su amo:

—Mire vuestra merced, señor caballero andante, que no se le olvide lo que de la ínsula me tiene prometido, que yo la sabré gobernar, por grande que sea.

A lo cual le respondió don Quijote:

—Has de saber, amigo Sancho Panza, que fue costumbre muy usada de los caballeros andantes antiguos hacer gobernadores a sus escuderos de las ínsulas o reinos que ganaban³², y yo tengo determinado de que por mí no falte tan agradecida usanza, antes pienso aventajarme en ella³³: porque ellos algunas veces, y quizás las más, esperaban a que sus escuderos fuesen viejos, y, ya después de hartos de servir y de llevar malos días y peores noches, les daban algún título de conde, o por lo mucho de marqués, de algún valle o provincia de poco más a menos³⁴; pero si tú vives y yo vivo bien podría ser que antes de seis días ganase yo tal reino, que tuviese otros a él adherentes que viniesen de molde para coronarte por rey de uno dellos. Y no lo tengas a mucho, que cosas y casos acontecen a los tales caballeros por modos tan nunca vistos ni pensados, que con facilidad te podría dar aun más de lo que te prometo.

—De esa manera —respondió Sancho Panza—, si yo fuese rey por algún milagro de los que vuestra merced dice, por lo menos³⁵ Juana Gutiérrez³⁶, mi oíslo³⁷, vendría a ser reina, y mis hijos infantes.

²⁴ ‘en un instante’

²⁵ La forma culta de ‘isla’, que aparece en los libros de caballerías; para el labrador, que no comprende su significado, tiene el valor de ‘territorio del que, casi milagrosamente, puede ser gobernador como premio a sus méritos’

²⁶ Recuerdo del Evangelio de Mateo, XIX, 29.

²⁷ ‘escudo pequeño, redondo, de madera, que se sujetaba al brazo izquierdo’; en la época de DQ se empleaba, junto con la espada, para combatir a pie, «a la romana». No se sabe qué se ha hecho de la *adarga* que DQ llevaba en su primera salida.

²⁸ *duecho*: ‘ducho, acostumbrado’; es forma rústica.

²⁹ ‘a sus anchas, muy a gusto’, es frase popular.

³⁰ ‘rumbo, derrotero’

³¹ ‘alumbrarles oblicuamente, de lado’.

³² Hay ejemplos en los libros de caballerías, como en el *Amadís de Gaula*, II, 45, cuando el caballero da el señorío de la Ínsula Firme a su escudero Gandalín

³³ ‘superar a todos los demás en esta usanza’

³⁴ ‘de poca importancia’

³⁵ ‘nada menos que’

³⁶ La mujer de Sancho recibe distintos nombres en la novela: un poco más abajo se la llama Mari, y en otros lugares Teresa Panza, Cascajo o Sancha

³⁷ ‘persona con la que se tiene trato de confianza’; se empleaba sobre todo para dirigirse a la esposa

—Pues ¿quién lo duda? —respondió don Quijote.

—Yo lo dudo —replicó Sancho Panza—, porque tengo para mí que, aunque lloviése Dios reinos sobre la tierra, ninguno asentaría bien sobre la cabeza de Mari Gutiérrez. Sepa, señor, que no vale dos maravedís para reina; condesa le caerá mejor, y aun Dios y ayuda³⁸.

—Encomiéndalo tú a Dios, Sancho —respondió don Quijote—, que Él dará lo que más le convenga; pero no apoques tu ánimo tanto, que te vengas a contentar con menos que con ser adelantado³⁹.

—No haré, señor mío —respondió Sancho—, y más teniendo tan principal amo en vuestra merced, que me sabrá dar todo aquello que me esté bien y yo pueda llevar.

³⁸ Frase hecha que de manera elíptica encarece la dificultad para hacer algo.

³⁹ ‘gobernador con plenos poderes en un territorio fronterizo o recién conquistado’; en el siglo XVI no era más que un título honorífico, sin atribuciones reales, pero DQ da al término su valor antiguo, que se conservaba en los romances.

Capítulo VIII

Del buen suceso¹ que el valeroso don Quijote tuvo en la espantable y jamás imaginada aventura de los molinos de viento², con otros sucesos dignos de felice recordación

En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel campo, y así como don Quijote los vio, dijo a su escudero:

—La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertáramos a desear; porque ves allí, amigo Sancho Panza, donde se descubren treinta o pocos más desaforados gigantes, con quien pienso hacer batalla y quitarles a todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a enriquecer, que esta es buena guerra³, y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de la tierra.

—¿Qué gigantes? —dijo Sancho Panza.

—Aquellos que allí ves —respondió su amo—, de los brazos largos, que los suelen tener algunos de casi dos leguas.

—Mire vuestra merced —respondió Sancho— que aquellos que allí se parecen⁴ no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas, que, volteadas del viento, hacen andar la piedra del molino.

—Bien parece —respondió don Quijote— que no estás cursado en esto de las aventuras: ellos son gigantes; y si tienes miedo quítate de ahí, y ponte en oración en el espacio que yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla.

Y, diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin atender a las voces que su escudero Sancho le daba, advirtiéndole que sin duda alguna eran molinos de viento, y no gigantes, aquellos que iba a acometer. Pero él iba tan puesto⁵ en que eran gigantes, que ni oía las voces de su escudero Sancho, ni echaba de ver, aunque estaba ya bien cerca, lo que eran, antes iba diciendo en voces altas:

—Non fuyades⁶, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que os acomete.

Levantóse en esto un poco de viento, y las grandes aspas comenzaron a moverse, lo cual visto por don Quijote, dijo:

—Pues aunque mováis más brazos que los del gigante Briareo⁷, me lo habéis de pagar.

Y en diciendo esto, y encomendándose de todo corazón a su señora Dulcinea, pidiéndole que en tal trance le socorriese, bien cubierto de su rodela, con la lanza en el ristre⁸, arremetió a todo el galope de Rocinante y embistió con el primero molino que estaba delante; y dándole una lanzada en el aspa, la volvió el viento con tanta furia, que hizo la lanza pedazos, llevándose tras sí al caballo y al caballero, que fue rodando muy maltrecho por el campo. Acudió Sancho Panza a socorrerle, a todo el correr de su asno, y cuando llegó halló que no se podía menear: tal fue el golpe que dio con él Rocinante.

—¡Válame Dios! —dijo Sancho—. ¿No le dije yo a vuestra merced que mirase bien lo que hacía, que no eran sino molinos de viento, y no lo podía ignorar sino quien llevase otros tales en la cabeza?

—Calla, amigo Sancho —respondió don Quijote—, que las cosas de la guerra más que otras están sujetas a continua mudanza; cuanto más, que yo pienso, y es así verdad, que aquel sabio Frestón que me robó el aposento y los libros ha vuelto estos gigantes en molinos, por quitarme la gloria de su vencimiento: tal es la enemistad que me tiene; mas al cabo al cabo⁹ han de poder poco sus malas artes contra la bondad de mi espada.

¹ ‘éxito’, nueva ironía, dado el resultado de este encuentro.

² Los molinos de viento se conocían desde antiguo en España, pero el tipo que vio DQ probablemente era una relativa novedad, y hay quien dice que se introdujo hacia 1575, procedente de los Países Bajos; por tanto, se ha interpretado a veces que este encuentro simboliza el choque con el progreso de los nuevos tiempos.

³ ‘guerra justa’, en la que era lícito quedarse con el botín.

⁴ *se parecen*: ‘se ven’.

⁵ *tan puesto en que*: ‘tan empeñado, tan convencido de que’.

⁶ ‘No huyáis’; al volver a la aventura caballeresca, DQ retoma el lenguaje arcaico.

⁷ Hermano de los Titanes, hijo de Urano y la Tierra, que se opuso a Júpiter; según la mitología poseía cien brazos y cincuenta cabezas con bocas que arrojaban llamas: la idea de amenaza horrible se hace así presente.

⁸ *ristre*: ‘soporte en el peto de la coraza para encajar y afianzar la empuñadura de la lanza’; así, al atacar, se podía impulsar con todo el cuerpo y no solo con el brazo.

⁹ ‘al fin de todo’; la duplicación, como en otras ocasiones, es un potenciador.

—Dios lo haga como puede —respondió Sancho Panza.

Y, ayudándole a levantar, tornó a subir sobre Rocinante, que medio despaldado¹⁰ estaba. Y, hablando en la pasada aventura, siguieron el camino del Puerto Lápice¹¹, porque allí decía don Quijote que no era posible dejar de hallarse muchas y diversas aventuras, por ser lugar muy pasajero¹²; sino que iba muy pesaroso, por haberle faltado la lanza; y diciéndoselo a su escudero, le dijo:

—Yo me acuerdo haber leído que un caballero español llamado Diego Pérez de Vargas, habiéndosele en una batalla roto la espada, desgajó de una encina un pesado ramo o tronco, y con él hizo tales cosas aquel día y machacó tantos moros, que le quedó por sobrenombe «Machuca»¹³, y así él como sus descendientes se llamaron desde aquel día en adelante «Vargas y Machuca». Hete dicho esto porque de la primera encina o roble que se me depare pienso desgajar otro tronco, tal y tan bueno como aquel que me imagino; y pienso hacer con él tales hazañas, que tú te tengas por bien afortunado de haber merecido venir a vellas y a ser testigo de cosas que apenas podrán ser creídas.

—A la mano de Dios¹⁴ —dijo Sancho—. Yo lo creo todo así como vuestra merced lo dice; pero enderécese un poco, que parece que va de medio lado, y debe de ser del molimiento de la caída.

—Así es la verdad —respondió don Quijote—, y si no me quejo del dolor, es porque no es dado¹⁵ a los caballeros andantes quejarse de herida alguna, aunque se le salgan las tripas por ella.

—Si eso es así, no tengo yo que replicar —respondió Sancho—; pero sabe Dios si yo me holgara que vuestra merced se quejara cuando alguna cosa le doliera. De mí sé decir que me he de quejar del más pequeño dolor que tenga, si ya no se entiende también con los escuderos de los caballeros andantes eso del no quejarse.

No se dejó de reír don Quijote de la simplicidad de su escudero; y, así, le declaró que podía muy bien quejarse como y cuando quisiese, sin gana o con ella, que hasta entonces no había leído cosa en contrario en la orden de caballería. Díjole Sancho que mirase que era hora de comer. Respondióle su amo que por entonces no le hacía menester, que comiese él cuando se le antojase. Con esta licencia, se acomodó Sancho lo mejor que pudo sobre su jumento, y, sacando de las alforjas lo que en ellas había puesto, iba caminando y comiendo detrás de su amo muy de su espacio¹⁶, y de cuando en cuando empinaba la bota, con tanto gusto, que le pudiera envidiar el más regalado bodegonero de Málaga¹⁷. Y en tanto que él iba de aquella manera menudeando tragos, no se le acordaba de ninguna promesa que su amo le hubiese hecho, ni tenía por ningún trabajo, sino por mucho descanso, andar buscando las aventuras, por peligrosas que fuesen.

En resolución, aquella noche la pasaron entre unos árboles, y del uno dellos desgajó don Quijote un ramo seco que casi le podía servir de lanza, y puso en él el hierro que quitó de la que se le había quebrado. Toda aquella noche no durmió don Quijote, pensando en su señora Dulcinea, por acomodarse a lo que había leído en sus libros, cuando los caballeros pasaban sin dormir muchas noches en las florestas y despoblados¹⁸, entretenidos con las memorias de sus señoras¹⁹. No la pasó así Sancho Panza, que, como tenía el estómago lleno, y no de agua de chicoria²⁰, de un sueño se la llevó toda, y no fueran parte para despertarle²¹, si su amo no lo llamara, los rayos del sol, que le daban en el rostro, ni el canto de las aves, que muchas y muy regocijadamente la venida del nuevo día saludaban. Al levantarse, dio un tiento a la bota²², y hallóla algo más flaca que la noche antes, y afligiósele el corazón, por parecerle que no llevaban camino de remediar tan presto su falta. No quiso

¹⁰ ‘tenía medio descoyuntada la paletilla’.

¹¹ Paso entre dos colinas en el camino real de la Mancha a Andalucía, también llamado Ventas de Puerto Lápice.

¹² ‘transitado’, por donde pasaba mucha gente.

¹³ Lo relatado sucedió en el cerco de Jerez (1223), en tiempo de Fernando III; *machucar*: ‘machacar’.

¹⁴ ‘Que sea lo que Dios quiera’, ‘Hágase su voluntad’; procede de ‘*me encomiendo a la mano (en mano) de Dios*’.

¹⁵ *no es dado*: ‘no está permitido, no es apropiado’.

¹⁶ ‘a sus anchas, con toda comodidad’.

¹⁷ Los vinos de Málaga se contaban entre los célebres de España.

¹⁸ *florestas*: ‘bosques, arboledas’.

¹⁹ ‘la evocación de sus señoras’; la situación del héroe que pasa la noche en vela pensado en su amada es muy frecuente en los libros de caballerías.

²⁰ ‘cocimiento de bulbo de achicoria tostado y molido’; se creía que hacía dormir.

²¹ ‘no hubieran sido suficientes para despertarle’.

²² ‘bebío un trago de la bota’; el desayuno con vino o aguardiente era normal para los hombres.

desayunarse don Quijote, porque, como está dicho, dio en sustentarse de sabrosas memorias. Tornaron a su comenzado camino del Puerto Lápice, y a obra de las tres del día²³ le descubrieron.

—Aquí —dijo en viéndole don Quijote— podemos, hermano Sancho Panza, meter las manos hasta los codos en esto que llaman aventuras. Mas advierte que, aunque me veas en los mayores peligros del mundo, no has de poner mano a tu espada para defenderme²⁴, si ya no vieres que los que me ofenden es canalla y gente baja, que en tal caso bien puedes ayudarme; pero, si fueren caballeros, en ninguna manera te es lícito ni concedido por las leyes de caballería que me ayudes, hasta que seas armado caballero.

—Por cierto, señor —respondió Sancho—, que vuestra merced será muy bien obedecido en esto, y más, que yo de mí²⁵ me soy pacífico y enemigo de meterme en ruidos ni pendencias. Bien es verdad que en lo que tocare a defender mi persona no tendrá mucha cuenta con esas leyes, pues las divinas y humanas permiten que cada uno se defienda de quien quisiere agraviarle.

—No digo yo menos —respondió don Quijote—, pero en esto de ayudarme contra caballeros has de tener a raya tus naturales ímpetus.

—Digo que así lo haré —respondió Sancho— y que guardaré ese preceto tan bien como el día del domingo.

Estando en estas razones, asomaron por el camino dos frailes de la orden de San Benito, caballeros sobre dos dromedarios, que no eran más pequeñas dos mulas en que venían²⁶. Traían sus antojos de camino²⁷ y sus quitasoles. Detrás dellos venía un coche, con cuatro o cinco de a caballo que le acompañaban y dos mozos de mulas a pie. Venía en el coche, como después se supo, una señora vizcaína que iba a Sevilla, donde estaba su marido, que pasaba a las Indias con un muy honroso cargo²⁸. No venían los frailes con ella, aunque iban el mismo camino; mas apenas los divisó don Quijote, cuando dijo a su escudero:

—O yo me engaño, o esta ha de ser la más famosa aventura que se haya visto, porque aquellos bultos negros que allí parecen deben de ser y son sin duda algunos encantadores que llevan hurtada alguna princesa en aquel coche, y es menester deshacer este tuerto a todo mi poderío²⁹.

—Peor será esto que los molinos de viento —dijo Sancho—. Mire, señor, que aquellos son frailes de San Benito, y el coche debe de ser de alguna gente pasajera. Mire que digo que mire bien lo que hace, no sea el diablo que le engañe.

—Ya te he dicho, Sancho —respondió don Quijote—, que sabes poco de achaque de aventuras: lo que yo digo es verdad, y ahora lo verás.

Y diciendo esto se adelantó y se puso en la mitad del camino por donde los frailes venían, y, en llegando tan cerca que a él le pareció que le podrían oír lo que dijese, en alta voz dijo:

—Gente endiablada y descomunal³⁰, dejad luego al punto las altas princesas que en ese coche lleváis forzadas³¹; si no, aparejaos a recibir presta muerte, por justo castigo de vuestras malas obras.

Detuvieron los frailes las riendas, y quedaron admirados así de la figura de don Quijote como de sus razones, a las cuales respondieron:

—Señor caballero, nosotros no somos endiablados ni descomunales, sino dos religiosos de San Benito que vamos nuestro camino, y no sabemos si en este coche vienen o no algunas forzadas princesas.

²³ *a obra de las tres del día*: ‘a eso (alrededor) de las tres de la tarde’.

²⁴ Sancho, como villano, no lleva espada: DQ habla influido por los libros de caballerías; sin embargo, ciertos pasajes del *Q.* parecen señalar que el escudero algunas veces sí que la llevaba, mientras que otros, en cambio, lo desmienten.

²⁵ ‘por mi condición natural, por mi carácter’.

²⁶ El uso de la metáfora hiperbólica de *dromedario* para indicar una cabalgadura muy grande podría ser un recuerdo de los libros de caballerías.

²⁷ *antojos de camino*: ‘anteojos de cristal de roca acoplados a un tafetán que tapaba el rostro para protegerlo durante los viajes’.

²⁸ *pasaba a las Indias*: ‘iba a América’; *Sevilla* era el centro de todos los asuntos relacionados con las Indias; de allí, dos veces al año, salía la flota.

²⁹ ‘con toda mi autoridad’

³⁰ ‘fuera de lo común’, ‘monstruosa’; adjetivos que en los libros de caballerías se aplican a los gigantes

³¹ El episodio se corresponde con otro de *El caballero de la Cruz*, en que cuatro gigantes llevan presos en una carreta al emperador, la emperatriz y la princesa, y son desafiados por el infante Floramor. El libro está entre los quemados en el escrutinio de la biblioteca

—Para conmigo no hay palabras blandas, que ya yo os conozco, fermentida canalla³² —dijo don Quijote.

Y sin esperar más respuesta picó a Rocinante y, la lanza baja, arremetió contra el primero fraile, con tanta furia y denuedo, que si el fraile no se dejara caer de la mula él le hiciera venir al suelo mal de su grado, y aun malherido, si no cayera muerto³³. El segundo religioso, que vio del modo que trataban a su compañero, puso piernas al castillo de su buena mula³⁴, y comenzó a correr por aquella campaña, más ligero que el mismo viento.

Sancho Panza, que vio en el suelo al fraile, apeándose ligeramente de su asno arremetió a él y le comenzó a quitar los hábitos. Llegaron en esto dos mozos de los frailes y preguntáronle que por qué le desnudaba. Respondióles Sancho que aquello le tocaba a él ligítimamente como despojos de la batalla que su señor don Quijote había ganado. Los mozos, que no sabían de burlas, ni entendían aquello de despojos ni batallas, viendo que ya don Quijote estaba desviado de allí hablando con las que en el coche venían, arremetieron con Sancho y dieron con él en el suelo, y, sin dejarle pelo en las barbas, le molieron a coces y le dejaron tendido en el suelo, sin aliento ni sentido. Y, sin detenerse un punto, tornó a subir el fraile, todo temeroso y acobardado y sin color en el rostro; y cuando se vio a caballo, picó tras su compañero³⁵, que un buen espacio de allí le estaba aguardando, y esperando en qué paraba aquel sobresalto, y, sin querer aguardar el fin de todo aquel comenzado suceso, siguieron su camino, haciéndose más cruces³⁶ que si llevaran al diablo a las espaldas.

Don Quijote estaba, como se ha dicho, hablando con la señora del coche, diciéndole:

—La vuestra fermosura, señora mía, puede facer de su persona lo que más le viniere en talante³⁷, porque ya la soberbia de vuestros robadores yace por el suelo, derribada por este mi fuerte brazo; y por que no penéis por saber el nombre de vuestro libertador, sabed que yo me llamo don Quijote de la Mancha, caballero andante y aventurero, y cautivo de la sin par y hermosa doña Dulcinea del Toboso; y, en pago del beneficio que de mí habéis recibido, no quiero otra cosa sino que volváis al Toboso y que de mi parte os presentéis ante esta señora y le digáis lo que por vuestra libertad he hecho³⁸.

Todo esto que don Quijote decía escuchaba un escudero de los que el coche acompañaban, que era vizcaíno³⁹, el cual, viendo que no quería dejar pasar el coche adelante, sino que decía que luego había de dar la vuelta al Toboso, se fue para don Quijote y, asíéndole de la lanza, le dijo, en mala lengua castellana y peor vizcaína, desta manera:

—Anda, caballero que mal andes; por el Dios que crióme, que, si no dejas coche, así te matas como estás ahí vizcaíno⁴⁰.

Entendióle muy bien don Quijote, y con mucho sosiego le respondió:

—Si fueras caballero, como no lo eres, ya yo hubiera castigado tu sandez y atrevimiento, cautiva criatura.

A lo cual replicó el vizcaíno:

—¿Yo no caballero? Juro a Dios tan mientes como cristiano. Si lanza arrojas y espada sacas, ¡el agua cuán presto verás que al gato llevas! Vizcaíno por tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el diablo, y mientes que mira si otra dices cosa⁴¹.

³² ‘gente despreciable y perjura’

³³ ‘e incluso malherido, y es posible que hasta cayese muerto’

³⁴ ‘golpeó con talones y rodillas a la mula para que corriese’, porque no era caballero y no llevaba espuelas; *castillo* apunta tanto al tamaño de la cabalgadura (arriba tildada de *dromedario*) como a la hazaña caballeresca.

³⁵ *picó*: ‘apresuró el paso’

³⁶ *haciéndose cruces*: ‘santiguándose para conjurar el mal’

³⁷ ‘lo que fuere de su gusto’

³⁸ Como en tantos episodios, DQ imita a otros caballeros de novela, como Armadís, quien encargó a los caballeros y doncellas que él había salvado del poder del gigante Madarque que fuesen a presentarse ante la reina Brisena

³⁹ ‘vasco’, de cualquiera de las tres provincias; este personaje era guipuzcoano, de Azpeitia. El *vizcaíno* es un personaje típico frecuente, que suele ser objeto de burlas por su forma de hablar tanto en el teatro como en otros géneros

⁴⁰ ‘Vete, caballero, en hora mala, que, por el Dios que me crió, si no dejas el coche es tan cierto que este vizcaíno te matará como que tú estás aquí’; el parlamento del vizcaíno esconde dos chistes a cuenta de DQ: decir *caballero* que mal andes a quien pretende ser caballero andante, y *vizcaíno*, que equivalía a ‘tonto’, que por concordancia se puede aplicar a DQ.

—Ahora lo veredes, dijo Agrajes⁴² —respondió don Quijote.

Y, arrojando la lanza en el suelo, sacó su espada y embrazó su rodelas, y arremetió al vizcaíno, con determinación de quitarle la vida. El vizcaíno, que así le vio venir, aunque quisiera apearse de la mula, que, por ser de las malas de alquiler, no había que fiar en ella, no pudo hacer otra cosa sino sacar su espada; pero avínole bien⁴³ que se halló junto al coche, de donde pudo tomar una almohada, que le sirvió de escudo, y luego se fueron el uno para el otro, como si fueran dos mortales enemigos. La demás gente quisiera ponerlos en paz, mas no pudo, porque decía el vizcaíno en sus mal trabadas razones que si no le dejaban acabar su batalla, que él mismo había de matar a su ama y a toda la gente que se lo estorbase. La señora del coche, admirada y temerosa de lo que veía, hizo al cochero que se desviase de allí algún poco, y desde lejos se puso a mirar la rigurosa contienda, en el discurso de la cual dio el vizcaíno una gran cuchillada a don Quijote encima de un hombro, por encima de la rodelas, que, a dársela sin defensa, le abriera hasta la cintura. Don Quijote, que sintió la pesadumbre de aquel desaforado golpe, dio una gran voz, diciendo:

—¡Oh, señora de mi alma, Dulcinea, flor de la fermosura, socorred a este vuestro caballero, que por satisfacer a la vuestra mucha bondad en este riguroso trance se halla!

El decir esto, y el apretar la espada, y el cubrirse bien de su rodelas, y el arremeter al vizcaíno, todo fue en un tiempo, llevando determinación de aventurarlo todo a la de un golpe solo.

El vizcaíno, que así le vio venir contra él, bien entendió por su denuedo su coraje, y determinó de hacer lo mismo que don Quijote; y, así, le aguardó bien cubierto de su almohada, sin poder rodear la mula a una ni a otra parte⁴⁴, que ya, de puro cansada y no hecha a semejantes niñerías, no podía dar un paso.

Venía, pues, como se ha dicho, don Quijote contra el cauto vizcaíno con la espada en alto, con determinación de abrirle por medio, y el vizcaíno le aguardaba ansíesmo levantada la espada y aforrado con su almohada, y todos los circunstantes estaban temerosos y colgados de lo que había de suceder de aquellos tamaños golpes con que se amenazaban⁴⁵; y la señora del coche y las demás criadas suyas estaban haciendo mil votos y ofrecimientos a todas las imágenes y casas de devoción⁴⁶ de España, porque Dios librarse a su escudero y a ellas de aquel tan grande peligro en que se hallaban.

Pero está el daño de todo esto que en este punto y término deja pendiente el autor desta historia esta batalla⁴⁷, disculpándose que no halló más escrito destas hazañas de don Quijote, de las que deja referidas. Bien es verdad que el segundo autor desta obra⁴⁸ no quiso creer que tan curiosa historia estuviese entregada a las leyes del olvido, ni que hubiesen sido tan poco curiosos los ingenios de la Mancha, que no tuviesen en sus archivos o en sus escritorios algunos papeles que deste famoso caballero tratases; y así, con esta imaginación, no se desesperó de hallar el fin desta apacible historia, el cual, siéndole el cielo favorable, le halló del modo que se contará en la segunda parte.

/

⁴¹ J ‘¿Que no soy caballero? Juro a Dios, como cristiano, que mientes mucho. Si arrojas la lanza y sacas la espada ¡verás cuán presto me llevo el gato al agua! El vizcaíno es hidalgo por tierra, por mar y por el diablo; y mira que mientes si dices otra cosa’; *llevarse el gato al agua*: ‘salirse con la suya’. Era proverbial el aferramiento de los vascos a su hidalguía; ponerla en duda constituía para ellos la mayor ofensa: por eso el vasco desmiente (y ofende gravemente) dos veces a DQ.

⁴² Fórmula proverbial de amenaza; con todo, *Agrajes*, personaje del *Amadís*, nunca en el texto conservado utiliza tal expresión.

⁴³ *avínole bien*: ‘tuvo la fortuna’.

⁴⁴ ‘sin conseguir que la mula girase sobre sí misma’ para poder dar frente a DQ.

⁴⁵ *casas de devoción*: ‘santuarios, ermitas’

⁴⁶ *casas de devoción*: ‘santuarios, ermitas’

⁴⁷ ‘combate, batalla singular’; la interrupción del relato para suscitar el interés del lector, recurso literario frecuente en los libros de caballerías y en poemas épicos, es utilizada por C. con intención jocosa.

⁴⁸ Hasta este momento la historia de DQ ha sido contada en primera persona («no quiero acordarme») por un narrador innominado y neutro, que ha recogido, ocasionalmente, las indicaciones que el propio DQ hacía al futuro historiador que escribiría sus aventuras; pero ha dicho que «hay alguna diferencia en los autores que deste caso escriben»: se crea así una ambigüedad sobre la identidad de los narradores, traductores y revisores de esta «verdadera historia», que modifican la perspectiva y la focalización del relato, lo que ha sido motivo de amplia discusión entre los comentaristas del *Q*.

Segunda parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha¹

Capítulo IX

Donde se concluye y da fin a la estupenda batalla que el gallardo vizcaíno y el valiente manchego tuvieron

Dejamos en la primera parte desta historia al valeroso vizcaíno y al famoso don Quijote con las espadas altas y desnudas, en guisa de descargar dos furibundos fendientes², tales, que, si en lleno se acertaban, por lo menos se dividirían y fenderían de arriba abajo y abrirían como una granada; y que en aquel punto tan dudoso paró y quedó destroncada tan sabrosa historia, sin que nos diese noticia su autor dónde se podría hallar lo que della faltaba.

Causóme esto mucha pesadumbre³, porque el gusto de haber leído tan poco se volvía en disgusto de pensar el mal camino que se ofrecía para hallar lo mucho que a mi parecer faltaba de tan sabroso cuento. Parecióme cosa imposible y fuera de toda buena costumbre que a tan buen caballero le hubiese faltado algún sabio⁴ que tomara a cargo el escrebir sus nunca vistas hazañas⁵, cosa que no faltó a ninguno de los caballeros andantes,

de los que dicen las gentes
que van a sus aventuras⁶,

porque cada uno dellos tenía uno o dos sabios como de molde, que no solamente escribían sus hechos, sino que pintaban sus más mínimos pensamientos y niñerías, por más escondidas que fuesen; y no había de ser tan desdichado tan buen caballero, que le faltase a él lo que sobró a Platir y a otros semejantes⁷. Y, así, no podía inclinarme a creer que tan gallarda historia hubiese quedado manca y estropeada, y echaba la culpa a la malignidad del tiempo, devorador y consumidor de todas las cosas⁸, el cual, o la tenía oculta, o consumida.

Por otra parte, me parecía que, pues entre sus libros se habían hallado tan modernos como *Desengaño de celos* y *Ninfas y pastores de Henares*, que también su historia debía de ser moderna⁹ y que, ya que no estuviese escrita, estaría en la memoria de la gente de su aldea y de las a ella circunvecinas. Esta imaginación me traía confuso y deseoso de saber real y verdaderamente toda la vida y milagros de nuestro famoso español don Quijote de la Mancha, luz y espejo de la caballería manchega, y el primero que en nuestra edad y en estos tan calamitosos tiempos se puso al trabajo y ejercicio de las andantes armas¹⁰, y al de desfacer agravios, socorrer viudas, amparar doncellas, de aquellas que andaban con sus azotes y palfrenes¹¹ y con toda su virginidad a cuestas, de monte en monte y de valle en valle: que si no era que algún follón o algún villano de hacha y capellina¹² o algún descomunal

¹ El *Q.* de 1605, aunque con numeración seguida de capítulos, aparece dividido en cuatro partes de muy desigual extensión. Las razones de esta distribución han sido muy discutidas, atribuyéndose unas veces a propósitos literarios y otras a una reelaboración del original primitivo.

² *en guisa*: ‘en actitud de’; *fendientes*: ‘golpes dados con el filo de la espada, de arriba abajo’.

³ El segundo narrador o, quizá mejor, el narrador paralelo convertido en lector, toma la palabra en primera persona para contar su aventura personal con relación a la historia contada y a la que se va a contar; se recupera así el *yo* con que comenzaba el libro.

⁴ Los libros de caballerías solían atribuirse a *sabios*

⁵ Otro posible doble sentido: *neveras vistas*: ‘insólitas, extraordinarias’, pero también ‘que nunca fueron vistas’, porque no existieron.

⁶ Los versos están emparentados con los que añade Álvar Gómez de Ciudad Real en su traducción del *Triunfo de Amor* de Petrarca; en ellos se combina el caballero aventurero con el enamorado.

⁷ Se refiere al protagonista de la *Crónica del caballero Platir*.

⁸ Traducción y amplificación del «Tempus edax rerum» de Ovidio, *Metamorfosis*, XV, 234.

⁹ Las dos obras, citadas en I, 6, 85, son de 1586 y 1587 respectivamente, pero el libro más *moderno* que se cita en la Primera parte es *El pastor de Iberia*, de 1591. Este dato, entre otros, ha sido utilizado para establecer las fechas de la primera elaboración del *Q.*

¹⁰ Se enuncia el lugar común de la calamidad del presente debida a la decadencia moral del hombre; es la Edad de Hierro frente a la Edad de Oro pasada, que se plantea varias veces en el libro

¹¹ *azotes*: ‘fustas, correas cortas y anchas que se emplean como látigos’; *palfrenes*: ‘caballos pequeños y mansos, propios para viaje, pero no para las armas’; Covarrubias, *Tesoro*, añade: «En estos, según los libros de caballerías, caminaban las doncellas por las selvas».

¹² ‘capacete, casquete’; *hacha* y *capellina* eran las armas que tenían a su disposición el labrador y los de baja condición. También se armaba así, con lo que tenía a mano, el villano que, por alguna razón, se echaba al monte

gigante las forzaba, doncella hubo en los pasados tiempos que, al cabo de ochenta años, que en todos ellos no durmió un día debajo de tejado, y se fue tan entera a la sepultura como la madre que la había parido¹³. Digo, pues, que por estos y otros muchos respetos es digno nuestro gallardo Quijote de continuas y memorables alabanzas, y aun a mí no se me deben negar, por el trabajo y diligencia que puse en buscar el fin desta agradable historia; aunque bien sé que si el cielo, el caso y la fortuna¹⁴ no me ayudan, el mundo quedara falso y sin el pasatiempo y gusto que bien casi dos horas podrá tener el que con atención la leyere. Pasó, pues, el hallarla en esta manera:

Estando yo un día en el Alcaná de Toledo, llegó un muchacho a vender unos cartapacios y papeles viejos a un sedero¹⁵; y como yo soy aficionado a leer aunque sean los papeles rotos de las calles, llevado desta mi natural inclinación tomé un cartapacio de los que el muchacho vendía y vile con caracteres que conocí ser arábigos. Y puesto que aunque los conocía no los sabía leer, anduve mirando si parecía por allí algún morisco aljamiado¹⁶ que los leyese, y no fue muy difícil hallar intérprete semejante, pues aunque le buscara de otra mejor y más antigua lengua le hallara¹⁷. En fin, la suerte me deparó uno, que, diciéndole mi deseo y poniéndole el libro en las manos, le abrió por medio, y, leyendo un poco en él, se comenzó a reír.

Preguntéle yo que de qué se reía, y respondióme que de una cosa que tenía aquel libro escrita en el margen por anotación. Díjele que me la dijese, y él, sin dejar la risa, dijo:

—Está, como he dicho, aquí en el margen escrito esto: «Esta Dulcinea del Toboso, tantas veces en esta historia referida, dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer de toda la Mancha».

Cuando yo oí decir «Dulcinea del Toboso», quedé atónito y suspenso, porque luego se me representó que aquellos cartapacios contenían la historia de don Quijote. Con esta imaginación, le di prisa que leyese el principio, y haciéndolo así, volviendo de improviso el arábigo en castellano, dijo que decía: *Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador arábigo*¹⁸. Mucha discreción fue menester para disimular el contento que recibí cuando llegó a mis oídos el título del libro, y, salteándose al sedero¹⁹, compré al muchacho todos los papeles y cartapacios por medio real; que si él tuviera discreción y supiera lo que yo los deseaba, bien se pudiera prometer y llevar más de seis reales de la compra. Apartéme luego con el morisco por el claustro de la iglesia mayor, y roguéle me volviese²⁰ aquellos cartapacios, todos los que trataban de don Quijote, en lengua castellana, sin quitarles ni añadirles nada, ofreciéndole la paga que él quisiese. Contentóse con dos arrobas de pasas y dos fanegas de trigo²¹, y prometió de traducirlos bien y fielmente y con mucha brevedad. Pero yo, por facilitar más el negocio y por no dejar de la mano tan buen hallazgo, le truje a mi casa, donde en poco más de mes y medio la tradujo toda, del mismo modo que aquí se refiere.

Estaba en el primero cartapacio pintada muy al natural la batalla de don Quijote con el vizcaíno, puestos en la misma postura que la historia cuenta²², levantadas las espadas, el uno cubierto de su rodela, el otro de la almohada, y la mula del vizcaíno tan al vivo, que estaba mostrando ser de alquiler a tiro de ballesta²³. Tenía a los pies escrito el vizcaíno un título que decía, «Don Sancho de Azpeitia» que, sin duda, debía de ser su nombre, y a los pies de Rocinante estaba otro que decía «Don Quijote».

¹³ *y se fue...*: la construcción cambia a mitad del período. Se invierte, con malicia, el esperable: «como le había parido la madre».

¹⁴ *el cielo, el caso y la fortuna*: ‘la providencia, el azar y la fortuna’, elementos que se conjugan con frecuencia en el Humanismo, acaso con origen en Boecio.

¹⁵ **La Alcaná** era calle mercantil; **cartapacios**: ‘papeles en que se apuntan cosas diversas’ o ‘pliegos contenidos en una carpeta’; las mercancías se envolvían frecuentemente en papeles usados.

¹⁶ **morisco aljamiado**: ‘el que habla castellano’.

¹⁷ El autor se refiere al hebreo, considerada la lengua mejor y la más antigua, por ser la del Antiguo Testamento. Posiblemente haya una alusión a los criptojudíos (falsos conversos) que seguían en Toledo, pese a la expulsión de 1492.

¹⁸ La figura, nombre y función del autor ficticio, Cide Hamete Benengeli, y del traductor morisco han planteado múltiples problemas a la crítica. El presentarse como simple traductor de una obra escrita por otro es recurso frecuente en los libros de caballerías.

¹⁹ ‘adelantándome en el negocio al sedero’.

²⁰ **volviese**: ‘tradujese’.

²¹ **arrobas**: ‘medida de peso, equivalente a unos doce kilos’; **fanegas**: ‘medida de capacidad para grano, que equivale a unos cincuenta litros’. Con las pasas y la sémola del trigo se preparaba el alcuzuz, plato muy apreciado por los moros.

²² **historia**: ‘relato, crónica’; pero aquí puede significar también ‘dibujo’.

²³ ‘desde bastante lejos’; se opone a *tiro de piedra*. La *ballesta* es el arma manual, salvando las de fuego, que lanza el proyectil con más fuerza.

Estaba Rocinante maravillosamente pintado, tan largo y tendido²⁴, tan atenuado y flaco, con tanto espinazo, tan hético confirmado²⁵, que mostraba bien al descubierto con cuánta advertencia y propiedad se le había puesto el nombre de «Rocinante». Junto a él estaba Sancho Panza, que tenía del cabestro a su asno, a los pies del cual estaba otro rétulo²⁶ que decía «Sancho Zancas»²⁷, y debía de ser que tenía, a lo que mostraba la pintura, la barriga grande, el talle corto y las zancas largas, y por esto se le debió de poner nombre de «Panza» y de «Zancas», que con estos dos sobrenombres le llama algunas veces la historia. Otras algunas menudencias había que advertir, pero todas son de poca importancia y que no hacen al caso a la verdadera relación de la historia, que ninguna es mala como sea verdadera.

Si a esta se le puede poner alguna objeción cerca de su verdad, no podrá ser otra sino haber sido su autor arábigo, siendo muy propio de los de aquella nación ser mentirosos²⁸; aunque, por ser tan nuestros enemigos, antes se puede entender haber quedado falso en ella que demasiado. Y ansí me parece a mí, pues cuando pudiera y debiera estender la pluma en las alabanzas de tan buen caballero, parece que de industria²⁹ las pasa en silencio: cosa mal hecha y peor pensada, habiendo y debiendo ser los historiadores puntuales, verdaderos y nonada apasionados³⁰, y que ni el interés ni el miedo, el rancor ni la afición³¹, no les hagan torcer del camino de la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir. En esta sé que se hallará todo lo que se acertare a desear en la más apacible; y si algo bueno en ella faltare, para mí tengo que fue por culpa del galgo de su autor³², antes que por falta del sujeto³³. En fin, su segunda parte, siguiendo la traducción, comenzaba desta manera:

Puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas de los dos valerosos y enojados combatientes, no parecía sino que estaban amenazando al cielo, a la tierra y al abismo³⁴: tal era el denuedo y continente que tenían. Y el primero que fue a descargar el golpe fue el colérico vizcaíno; el cual fue dado con tanta fuerza y tanta furia, que, a no volvérsele la espada en el camino³⁵, aquel solo golpe fuera bastante para dar fin a su rigurosa contienda y a todas las aventuras de nuestro caballero; mas la buena suerte, que para mayores cosas le tenía guardado, torció la espada de su contrario, de modo que, aunque le acertó en el hombro izquierdo, no le hizo otro daño que desarmarle todo aquel lado, llevándole de camino gran parte de la celada, con la mitad de la oreja, que todo ello con espantosa ruina vino al suelo, dejándole muy maltrecho.

¡Válame Dios, y quién será aquel que buenamente pueda contar ahora la rabia que entró en el corazón de nuestro manchego, viéndose parar³⁶ de aquella manera! No se diga más sino que fue de manera que se alzó de nuevo en los estribos y, apretando más la espada en las dos manos, con tal furia descargó sobre el vizcaíno, acertándole de lleno sobre la almohada y sobre la cabeza, que, sin ser parte tan buena defensa, como si cayera sobre él una montaña, comenzó a echar sangre por las narices y por la boca y por los oídos, y a dar muestras de caer de la mula abajo, de donde cayera, sin duda, si no se abrazara con el cuello; pero, con todo eso, sacó los pies de los estribos y luego soltó los brazos, y la mula, espantada del terrible golpe, dio a correr por el campo, y a pocos corcovos³⁷ dio con su dueño en tierra.

²⁴ *largo y tendido*, ‘con todo detalle’.

²⁵ **atenuado**: ‘fino, casi transparente’; **espinazo**: ‘espina dorsal’; **hético confirmado**: ‘tísico o tuberculoso consumido’.

²⁶ ‘rótulo’; en C. es la forma normal.

²⁷ Es la única ocasión en que se le llama así en el *Q*.

²⁸ **aquella nación**: ‘los musulmanes’; C. mantiene la ambigüedad sobre la veracidad de lo que se relata, ya que poco antes trata a Cide Hamete de ‘historiador muy curioso y muy puntual en todas las cosas’. La falsía y engaño de moros, turcos y musulmanes eran proverbiales.

²⁹ **de industria**: ‘adrede’.

³⁰ ‘nada apasionados’.

³¹ ‘el odio ni la amistad’.

³² **galgo** y **perro** eran insultos que se aplicaban recíprocamente cristianos y musulmanes.

³³ ‘asunto, materia’.

³⁴ ‘al mar’; es decir, al universo entero.

³⁵ **volvérsele**: ‘desviársele’

³⁶ **parar**: ‘maltratar’

³⁷ **corcovos**: ‘saltos, botes’

Estábaselo con mucho sosiego mirando don Quijote, y como³⁸ lo vio caer, saltó de su caballo y con mucha ligereza se llegó a él, y poniéndole la punta de la espada en los ojos, le dijo que se rindiese; si no, que le cortaría la cabeza. Estaba el vizcaíno tan turbado, que no podía responder palabra; y él lo pasara mal, según estaba ciego don Quijote, si las señoras del coche, que hasta entonces con gran desmayo habían mirado la pendencia, no fueran a donde estaba y le pidieran con mucho encarecimiento les hiciese tan gran merced y favor de perdonar la vida a aquel su escudero. A lo cual don Quijote respondió, con mucho entono y gravedad:

—Por cierto, fermosas señoras, yo soy muy contento de hacer lo que me pedís, mas ha de ser con una condición y concierto³⁹: y es que este caballero me ha de prometer de ir al lugar del Toboso y presentarse de mi parte ante la sin par doña Dulcinea, para que ella haga dél lo que más fuere de su voluntad.

La temerosa y desconsolada señora, sin entrar en cuenta de lo que don Quijote pedía, y sin preguntar quién Dulcinea fuese, le prometieron que el escudero haría todo aquello que de su parte le fuese mandado.

—Pues en fe de esa palabra yo no le haré más daño, puesto que me lo tenía bien merecido⁴⁰.

³⁸ **como**: tan pronto como

³⁹ **concierto**: ‘pacto, acuerdo, convenio’

⁴⁰ ‘aunque lo tenía bien merecido, en mi concepto’; el *me* es un dativo de interés.

Capítulo X

De lo que más le avino a don Quijote con el vizcaíno y del peligro en que se vio con una caterva de yangüeses¹

Ya en este tiempo se había levantado Sancho Panza, algo maltratado de los mozos de los frailes, y había estado atento a la batalla de su señor don Quijote, y rogaba a Dios en su corazón fuese servido de darle victoria y que en ella ganase alguna ínsula de donde le hiciese gobernador, como se lo había prometido. Viendo, pues, ya acabada la pendencia y que su amo volvía a subir sobre Rocinante, llegó a tenerle el estribo y, antes que subiese, se hincó de rodillas delante dél y, asiéndole de la mano, se la besó² y le dijo:

—Sea vuestra merced servido, señor don Quijote mío, de darmel el gobierno de la ínsula que en esta rigurosa pendencia se ha ganado, que, por grande que sea, yo me siento con fuerzas de saberla gobernar tal y tan bien como otro que haya gobernado ínsulas en el mundo.

A lo cual respondió don Quijote:

—Advertid, hermano Sancho, que esta aventura y las a esta semejantes no son aventuras de ínsulas, sino de encrucijadas, en las cuales no se gana otra cosa que sacar rota la cabeza, o una oreja menos. Tened paciencia, que aventuras se ofrecerán donde no solamente os pueda hacer gobernador, sino más adelante³.

Agradecióselo mucho Sancho y, besándole otra vez la mano y la falda de la loriga⁴, le ayudó a subir sobre Rocinante, y él subió sobre su asno y comenzó a seguir a su señor, que a paso tirado⁵, sin despedirse ni hablar más con las del coche, se entró por un bosque que allí junto estaba. Seguiale Sancho a todo el trote de su jumento, pero caminaba tanto Rocinante, que, viéndose quedar atrás, le fue forzoso dar voces a su amo que se aguardase. Hízolo así don Quijote, teniendo las riendas a Rocinante hasta que llegase su cansado escudero, el cual, en llegando, le dijo:

—Paréceme, señor, que sería acertado irnos a retrair a alguna iglesia⁶, que, según quedó maltrecho aquel con quien os combatistes, no será mucho que den noticia del caso a la Santa Hermandad⁷ y nos prendan; y a fe que si lo hacen, que primero que salgamos de la cárcel, que nos ha de sudar el hopo⁸.

—Calla —dijo don Quijote—, ¿y dónde has visto tú o leído jamás que caballero andante haya sido puesto ante la justicia, por más homicidios que hubiese cometido?

—Yo no sé nada de omecillos —respondió Sancho—, ni en mi vida le caté⁹ a ninguno; solo sé que la Santa Hermandad tiene que ver con los que pelean en el campo, y en esotro no me entremeto.

—Pues no tengas pena, amigo —respondió don Quijote—, que yo te sacaré de las manos de los caldeos¹⁰, cuanto más de las de la Hermandad. Pero dime por tu vida: ¿has visto más valeroso

¹ El título del capítulo no corresponde a lo que se va a narrar: el episodio del vizcaíno ya ha terminado y a DQ no le sucede nada más con él. Con los *yangüeses* (o ‘gallegos’) no se encontrará hasta I, 15. Este posible descuido de C. ha provocado, desde antiguo, muchas especulaciones.

² En señal de respeto y vasallaje. La mano se besaba a un superior, sobre todo cuando se agradecía o pedía alguna merced, como sucede ahora.

³ ‘sino aun más que eso, algo de mayor categoría’.

⁴ cota ligera, de cuero, de tejido guateado, de laminillas de acero o de malla, sobre la que se colocaba la *coraza* propiamente dicha’. La *loriga* dejaba colgando un faldón, que es lo que, en señal de extrema sumisión, besa Sancho, como también se lo besan en ocasiones a los héroes de los libros de caballerías.

⁵ ‘a paso rápido, sin llegar al trote’

⁶ ‘acogernos a sagrado’, donde la ley prohíbe al poder civil que se prenda a nadie. Sancho teme las consecuencias de su anterior aventura si era denunciada a las autoridades; no así DQ, ya que en las novelas de caballerías, como en muchas películas actuales, eso nunca pasaba.

⁷ Cuerpo armado, regularizado por los Reyes Católicos (1476), que tenía jurisdicción policial y condenatoria, sin apelación a tribunal, sobre los hechos delictivos cometidos en descampado, sobre todo frente al bandidismo; sus miembros –los *cuadrilleros*– no tenían demasiada buena fama, tanto por la arbitrariedad de su comportamiento y, a veces, corrupción, como por su tendencia a desentenderse de los asuntos difíciles y no ser capaces de proporcionar seguridad a los viajeros.

⁸ ‘hemos de pasar muchos trabajos’; *hopo* es ‘mechón de pelo, copete o barba’.

⁹ Sancho interpreta la voz culta *homicidio* como *omecillos* ‘malas voluntades, rencores’; *le caté*: ‘le guardé’.

¹⁰ ‘yo te sacaré de apuros’. Se trata de una alusión bíblica, que puede remitir a varios pasajes de Jeremías (XXXII, 28; XLIII, 3; L, 8, etc.); *caldeos* es, algunas veces, sinónimo de ‘magos, encantadores’.

caballero que yo en todo lo descubierto de la tierra? ¿Has leído en historias otro que tenga ni haya tenido más brío en acometer, más aliento en el perseverar, más destreza en el herir, ni más maña en el derribar?

—La verdad sea —respondió Sancho— que yo no he leído ninguna historia jamás, porque ni sé leer ni escribir; mas lo que osaré apostar es que más atrevido amo que vuestra merced yo no le he servido en todos los días de mi vida, y quiera Dios que estos atrevimientos no se paguen donde tengo dicho. Lo que le ruego a vuestra merced es que se cure, que le va mucha sangre de esa oreja, que aquí traigo hilas y un poco de ungüento blanco¹¹ en las alforjas.

—Todo eso fuera bien escusado —respondió don Quijote— si a mí se me acordara de hacer una redoma del bálsamo de Fierabrás¹², que con sola una gota se ahorran tiempo y medicinas.

—¿Qué redoma y qué bálsamo es ese? —dijo Sancho Panza.

—Es un bálsamo —respondió don Quijote— de quien tengo la receta en la memoria, con el cual no hay que tener temor a la muerte, ni hay pensar morir de ferida alguna. Y así, cuando yo le haga y te le dé, no tienes más que hacer sino que, cuando vieres que en alguna batalla me han partido por medio del cuerpo, como muchas veces suele acontecer¹³, bonitamente la parte del cuerpo que hubiere caído en el suelo, y con mucha sotileza, antes que la sangre se yele¹⁴, la pondrás sobre la otra mitad que quedare en la silla, advirtiendo de encajallo igualmente y al justo¹⁵. Luego me darás a beber solos dos tragos del bálsamo que he dicho, y verásme quedar más sano que una manzana.

—Si eso hay¹⁶ —dijo Panza—, yo renuncio desde aquí el gobierno de la prometida ínsula, y no quiero otra cosa en pago de mis muchos y buenos servicios¹⁷ sino que vuestra merced me dé la receta de ese estremado licor, que para mí tengo que valdrá la onza¹⁸ adondequiera más de a dos reales, y no he menester yo más para pasar esta vida honrada y descansadamente. Pero es de saber agora si tiene mucha costa el hacelle.

—Con menos de tres reales se pueden hacer tres azumbres¹⁹ —respondió don Quijote.

—¡Pecador de mí! —replicó Sancho—, pues ¿a qué aguarda vuestra merced a hacelle y a enseñármelo?

—Calla, amigo —respondió don Quijote—, que mayores secretos pienso enseñarte, y mayores mercedes hacerte; y, por agora, curémonos, que la oreja me duele más de lo que yo quisiera.

Sacó Sancho de las alforjas hilas y ungüento. Mas, cuando don Quijote llegó a ver rota su celada, pensó²⁰ perder el juicio y, puesta la mano en la espada²¹ y alzando los ojos al cielo, dijo:

—Yo hago juramento al Criador de todas las cosas y a los santos cuatro Evangelios, donde más largamente están escritos²², de hacer la vida que hizo el grande marqués de Mantua cuando juró de vengar la muerte de su sobrino Valdovinos, que fue de no comer pan a manteles, ni con su mujer

¹¹ **ungüento blanco**: ‘pomada protectora y cicatrizante’

¹² Bálsamo que había servido para ungir a Jesús antes de enterrarlo. En un poema épico francés, el bálsamo formaba parte del botín que consiguieron el rey moro Balán y su hijo el gigante Fierabrás («el de feroces brazos») cuando saquearon Roma. Allí, Oliveros se cura de sus mortales heridas bebiendo un sorbo del ungüento. La leyenda está ligada al ciclo de libros de caballerías sobre Carlomagno y los Doce Pares. DQ preparará y beberá este bálsamo, con efectos muy curiosos. También se emplea el *bálsamo de Fierabrás* en *Don Beliánis de Grecia*.

¹³ La hipérbole es tópica, y ya no sólo en libros de caballerías, sino en historias y poemas épicos. Sirve para encarecer la fortaleza o la cólera de quien propina el golpe.

¹⁴ ‘se coagule’

¹⁵ ‘encajarlo en su sitio y de manera que una parte se ajuste con la otra’.

¹⁶ ‘Si tal cosa existe’, ‘si eso es cierto’

¹⁷ Fórmula fija que cierra los memoriales al rey solicitando algún premio o puesto; aquí es una nueva ironía.

¹⁸ ‘medida de peso, correspondiente a poco menos de treinta gramos’; *estremado*: ‘singular’, ‘excelente’

¹⁹ El *azumbe* es una medida de capacidad para líquidos, equivalente a unos dos litros.

²⁰ **pensó**: ‘estuvo a punto de...’

²¹ ‘en actitud de jurar’, como va a hacer a continuación; la espada tiene forma de cruz y sobre ella apoya su mano DQ.

²² DQ utiliza la fórmula legal de juramento común —‘por Dios y por la señal de la cruz’—, puesto que cualquier otra forma estaba prohibida por la ley LXVII de Toro, y añade una coletilla legal que utilizaban los escribanos cuando algún documento de testimonio era resumen de otro de mayor longitud y más exacto

folgar, y otras cosas que, aunque dellas no me acuerdo, las doy aquí por expresadas, hasta tomar entera venganza del que tal desaguisado me hizo.

Oyendo esto Sancho, le dijo:

—Advierta vuestra merced, señor don Quijote, que si el caballero cumplió lo que se le dejó ordenado de irse a presentar ante mi señora Dulcinea del Toboso, ya habrá cumplido con lo que debía, y no merece otra pena si no comete nuevo delito.

—Has hablado y apuntado muy bien —respondió don Quijote—, y, así, anulo el juramento en cuanto lo que toca a tomar dél nueva venganza; pero hágole y confírmole de nuevo de hacer la vida que he dicho hasta tanto que quite por fuerza otra celada tal y tan buena como esta a algún caballero. Y no pienses, Sancho, que así a humo de pajas²³ hago esto, que bien tengo a quien imitar en ello: que esto mismo pasó, al pie de la letra, sobre el yelmo de Mambrino²⁴, que tan caro le costó a Sacripante²⁵.

—Que dé al diablo vuestra merced tales juramentos²⁶, señor mío —replicó Sancho—, que son muy en daño de la salud y muy en perjuicio de la conciencia. Si no, dígame ahora: si acaso en muchos días no topamos hombre armado con celada, ¿qué hemos de hacer? ¿Hase de cumplir el juramento, a despecho de tantos inconvenientes e incomodidades, como será el dormir vestido y el no dormir en poblado²⁷, y otras mil penitencias que contenía el juramento de aquel loco viejo del marqués de Mantua, que vuestra merced quiere revalidar ahora? Mire vuestra merced bien que por todos estos caminos no andan hombres armados, sino arrieros y carreteros, que no solo no traen celadas, pero quizá no las han oído nombrar en todos los días de su vida.

—Engáñaste en eso —dijo don Quijote—, porque no habremos estado dos horas por estas encrucijadas, cuando veamos más armados que los que vinieron sobre Albraca, a la conquista de Angélica la Bella²⁸.

—Alto, pues; sea ansí —dijo Sancho—, y a Dios prazga²⁹ que nos suceda bien y que se llegue ya el tiempo de ganar esta ínsula que tan cara me cuesta, y muérame yo luego³⁰.

—Ya te he dicho, Sancho, que no te dé eso cuidado alguno, que, cuando faltare ínsula, ahí está el reino de Dinamarca, o el de Sobradisa³¹, que te vendrán como anillo al dedo, y más que, por ser en tierra firme, te debes más alegrar. Pero dejemos esto para su tiempo, y mira si traes algo en esas alforjas que comamos, porque vamos luego en busca de algún castillo donde alojemos esta noche y hagamos el bálsamo que te he dicho, porque yo te voto a Dios³² que me va doliendo mucho la oreja.

—Aquí trayo una cebolla y un poco de queso³³, y no sé cuántos mendrugos de pan —dijo Sancho—, pero no son manjares que pertenecen a tan valiente caballero como vuestra merced.

—¡Qué mal lo entiendes! —respondió don Quijote—. Hágote saber, Sancho, que es honra de los caballeros andantes no comer en un mes, y, ya que coman, sea de aquello que hallaren más a mano; y esto se te hiciera cierto si hubieras leído tantas historias como yo, que, aunque han sido muchas, en todas ellas no he hallado hecha relación de que los caballeros andantes comiesen, si no era acaso y en

²³ *a humo de pajas*: ‘vanamente, sin fundamento, solo por cumplir’.

²⁴ Rey moro cuyo yelmo consiguió Reinaldos de Montalbán (*Orlando innamorato*); Dardinel muere en el intento de recuperarlo (*Orlando furioso*). La idea del yelmo maravilloso desarrollará un papel importantísimo a partir de I, 21, en que DQ arrebata su bacía (palangana) a un barbero, tomándola por el citado yelmo.

²⁵ DQ sustituye a Dardinel por *Sacripante*, que peleó con Reinaldos por su caballo y por amores de Angélica en el *Orlando furioso*.

²⁶ *que dé al diablo*: ‘desprecie, olvide, mande al infierno’

²⁷ Sancho recuerda la continuación de romance y juramento: «De no vestir otras ropa / ni renovar mi calzare, / de no entrar en poblado / ni las armas me quitare». Es una prueba de la popularidad que llegaron a alcanzar estos relatos heroicos, incluso entre los más ignorantes.

²⁸ Se refiere al episodio contado en el *Orlando innamorato*, I, 10, cuando multitud de ejércitos cristianos y moros, atraídos por la belleza de Angélica, pusieron cerco al castillo que se levantaba sobre la peña *Albraca*, donde la tenía encerrada su padre Galfrón, rey de Catay. Solo el ejército que mandaba Agricane estaba formado por dos millones doscientos mil caballeros armados.

²⁹ ‘ojalá’, ‘Dios lo quiera’; *prazga* es forma sayaguesa por *plazga* o *plegue*. El sayagués es una variedad del dialecto leonés que, de forma tópica, se solía utilizar en el teatro de la época para caracterizar el habla rústica de los personajes ignorantes.

³⁰ Fórmula para expresar el deseo ardiente de algo: ‘y ya podré morir en paz’

³¹ *Sobradisa*: nombre de un reino imaginario, del que es rey Galaor, hermano de Amadís.

³² ‘te juro por Dios’

³³ la *cebolla con pan* es comida propia de villanos, no de caballeros

algunos suntuosos banquetes que les hacían, y los demás días se los pasaban en flores³⁴. Y aunque se deja entender que no podían pasar sin comer y sin hacer todos los otros menesteres naturales, porque en efecto eran hombres como nosotros, hase de entender también que andando lo más del tiempo de su vida por las florestas y despoblados, y sin cocinero, que su más ordinaria comida sería de viandas rústicas, tales como las que tú ahora me ofreces³⁵. Así que, Sancho amigo, no te congoje lo que a mí me da gusto: ni quieras tú hacer mundo nuevo³⁶, ni sacar la caballería andante de sus quicios.

—Perdóneme vuestra merced —dijo Sancho—, que como yo no sé leer ni escribir, como otra vez he dicho, no sé ni he caído en las reglas de la profesión caballerescas; y de aquí adelante yo proveeré las alforjas de todo género de fruta seca para vuestra merced, que es caballero, y para mí las proveeré, pues no lo soy, de otras cosas volátiles y de más sustancia³⁷.

—No digo yo, Sancho —replicó don Quijote—, que sea forzoso a los caballeros andantes no comer otra cosa sino esas frutas que dices, sino que su más ordinario sustento debía de ser dellas y de algunas yerbas que hallaban por los campos, que ellos conocían y yo también conozco.

—Virtud es —respondió Sancho— conocer esas yerbas, que, según yo me voy imaginando, algún día será menester usar de ese conocimiento.

Y sacando en esto lo que dijo que traía, comieron los dos en buena paz y compañía. Pero, deseosos de buscar donde alojar aquella noche, acabaron con mucha brevedad su pobre y seca comida. Subieron luego a caballo y diéronse priesa por llegar a poblado antes que anocheciese, pero faltóles el sol, y la esperanza de alcanzar lo que deseaban, junto a unas chozas de unos cabreros, y, así, determinaron de pasarla allí; que cuanto fue de pesadumbre para Sancho no llegar a poblado fue de contento para su amo dormirla al cielo descubierto, por parecerle que cada vez que esto le sucedía era hacer un acto posesivo que facilitaba la prueba de su caballería³⁸.

³⁴ Se juega con el significado literal ‘cosas hermosas, espirituales’, de dónde vienen expresiones como *flos sanctorum* (flor de santos) o palabras derivadas como *florilegio*; pero **pasárselo en flores** es también ‘gastar el tiempo en cosas inútiles’.

³⁵ El no hacer asco DQ a estos manjares y la forma de aceptación recuerda el episodio de Lázaro y el escudero (*Lazarillo*, III). También da a entender que, a pesar de las elaboradas excusas de DQ, no debía de ser este un alimento extraño para el empobrecido hidalgo.

³⁶ ‘ni quieras cambiar lo establecido por la costumbre’

³⁷ Burla evidente de Sancho; *volátiles* son ‘cosas impalpables’, como el aroma de las flores, y también ‘aves’, que se conservaban en fiambre, en escabeche, en adobo o empanadas, y se llevaban para comer en los viajes.

³⁸ **acto posesivo**: ‘acto con el que se demuestra la posesión de un derecho de cuya propiedad puede dudarse’, en este caso el derecho de ser caballero.

RESUMEN DE CAPÍTULOS OMITIDOS¹

Capítulos XI-XIV

Los cabreros y el discurso sobre la Edad de Oro.

Don Quijote y Sancho llegan al anochecer a las chozas de unos cabreros que les dan hospitalidad amablemente, y al acabar la cena, cogiendo un puñado de bellotas, aquél pronuncia ante su rústico auditorio el famoso discurso sobre la Edad de Oro, en el que Cervantes reúne con acierto y varias veces con ironía una serie de tópicos de autores clásicos y renacentistas sobre aquella ideal época en que la virtud y la bondad imperaban en el mundo. Es de notar que varios de los conceptos desarrollados en este discurso de don Quijote (que empieza con las palabras *«Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron el nombre de dorados...»*) reaparecen en la comedia de Cervantes *El trato de Argel*, donde el cautivo Aurelio pronuncia un soliloquio que empieza:

*Oh santa edad, por nuestro mal pasada,
a quien nuestros antiguos le pusieron
el dulce nombre de la edad dorada... !*

La historia de Grisóstomo y Marcela.

Durante la permanencia de don Quijote y Sancho con los cabreros (1, 11-14) se desarrolla el final de la historia de los amores pastoriles de Grisóstomo y Marcela, en la que amo y criado son unos meros espectadores. Se trata de un episodio de tipo pastoril que termina trágicamente con la muerte de Grisóstomo (que tal vez se suicida; Cervantes evita precisar este punto) a causa de los desdenes de Marcela, displicente y desdeñosa. El ambiente y el estilo de esta historia es similar al de la novela pastoril, que Cervantes había cultivado con su primera obra, la *Galatea*; pero es preciso tener en cuenta que aquí logra dar una mayor sensación de naturalidad. Hay en estos capítulos del Quijote una doble visión de la vida rural la de los cabreros y la de los pastores. Los primeros están tomados de la realidad, como Pedro, que en su hablar gracioso y campesino comete errores idiomáticos y emplea vulgarismos que don Quijote se apresura a corregirle. Los pastores, en cambio, son seres más literarios que auténticos, como Grisóstomo, el «famoso pastor estudiante», que había frecuentado las aulas de Salamanca y que es autor de una extensa «Canción desesperada» al estilo de Garcilaso de la Vega. Esta doble visión, si bien se pudiera justificar admitiendo que los cabreros no pasan de ser unos palurdos y los pastores son unos labradores acomodados, no por esto deja de tener algo de arbitrario, aunque cae plenamente dentro del gusto de la época.

Tercera parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha

Capítulo XV

Donde se cuenta la desgraciada aventura que se topó don Quijote en topar con unos desalmados yangüeses²

Don Quijote y Sancho abandonan a los cabreros y pastores y reemprenden su viaje. Mientras descansan a la hora de la siesta Rocinante se entremete en el tranquilo pacer de unas hacas, o jacas, de unos yangüeses (o sea naturales de Yanguas; pero en la primera edición son llamados «gallegos»); éstos dan una paliza al caballo y luego a don Quijote y a Sancho, que quedan molidos en el suelo comentando melancólicamente tan inesperado suceso. Con penas y trabajos llegan a una venta, que don Quijote toma por castillo, a pesar de las razones y advertencias de Sancho (1, 15).

¹ Todos estos resúmenes serán extraídos literalmente de: **Martín DE RIQUER**: *Aproximación al Quijote*. Biblioteca Básica SALVAT, Estella (Navarra), 1970.

² ‘naturales de Yanguas’, nombre de dos pueblos: uno de la actual provincia de Soria, pero de la diócesis de Calahorra, y otro cercano a Segovia. Ya advertimos en el capítulo X del error (¿del propio Cervantes?) al poner el título de aquel capítulo, que podría hacer pensar que todo el episodio con los cabreros fue añadido más tarde, entre la aventura del vizcaíno y la de los yangüeses, y que C. probablemente olvidó corregir también el título.

Tercera parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha¹

Capítulo XVI

De lo que le sucedió al ingenioso hidalgo en la venta que él se imaginaba ser castillo²

El ventero, que vio a don Quijote atravesado en el asno, preguntó a Sancho qué mal traía. Sancho le respondió que no era nada, sino que había dado una caída de una peña abajo, y que venía algo brumadas las costillas³. Tenía el ventero por mujer a una no de la condición que suelen tener las de semejante trato, porque naturalmente era caritativa y se dolía de las calamidades de sus prójimos; y, así, acudió luego a curar a don Quijote y hizo que una hija suya doncella, muchacha y de muy buen parecer, la ayudase a curar a su huésped. Servía en la venta asimismo una moza asturiana, ancha de cara, llana de cogote⁴, de nariz roma⁵, del un ojo tuerta y del otro no muy sana. Verdad es que la gallardía del cuerpo suplía las demás faltas: no tenía siete palmos de los pies a la cabeza, y las espaldas, que algún tanto le cargaban, la hacían mirar al suelo más de lo que ella quisiera⁶. Esta gentil moza, pues, ayudó a la doncella, y las dos hicieron una muy mala cama a don Quijote en un camaranchón⁷ que en otros tiempos daba manifiestos indicios que había servido de pajar muchos años; en la cual también alojaba un arriero, que tenía su cama hecha un poco más allá de la de nuestro don Quijote, y, aunque era de las enjalmas y mantas de sus machos⁸, hacía mucha ventaja a la de don Quijote, que solo contenía cuatro mal lisas tablas sobre dos no muy iguales bancos y un colchón que en lo sutil parecía colcha, lleno de bodoques⁹, que, a no mostrar que eran de lana por algunas roturas, al tiento en la dureza semejaban de guijarro, y dos sábanas hechas de cuero de adarga¹⁰, y una frazada cuyos hilos, si se quisieran contar, no se perdiera uno solo de la cuenta¹¹.

En esta maldita cama se acostó don Quijote, y luego la ventera y su hija le emplastaron¹² de arriba abajo, alumbrándoles Maritornes, que así se llamaba la asturiana; y como al bizmalle¹³ viese la ventera tan acardenalado a partes a don Quijote, dijo que aquello más parecían golpes que caída.

—No fueron golpes —dijo Sancho—, sino que la peña tenía muchos picos y tropezones, y que cada uno había hecho su cardenal.

Y también le dijo:

—Haga vuestra merced, señora, de manera que queden algunas estopas¹⁴, que no faltará quien las haya menester, que también me duelen a mí un poco los lomos.

—Desa manera —respondió la ventera—, también debistes vos de caer.

—No caí —dijo Sancho Panza—, sino que, del sobresalto que tomé de ver caer a mi amo, de tal manera me duele a mí el cuerpo, que me parece que me han dado mil palos.

¹ Realmente, la tercera parte comienza en el capítulo XV

² Vuelve a aparecer la *venta* (I, 2, 48, n. 37) como lugar de encuentro de los personajes. Una vez más, DQ la confunde con un castillo.

³ **brumadas**: ‘magulladas’. Parece claro que Sancho está aquí mintiendo con el propósito de defender la reputación de su amo.

⁴ Casi sinónimo de ‘astutoriano’ o ‘cuellicorto’; la falta de cogote en ellos era un tópico en el Siglo de Oro.

⁵ ‘chata’; la nariz achatada era signo, en la mujer, de naturaleza lujuriosa. El recurso generalizado de caracterizar psicológicamente a un personaje por medio de su aspecto físico (aún hoy frecuente, tanto en la literatura como en el cine), es utilizado por Cervantes con una maestría quizás nunca superada. Como ya vimos desde el principio, con el retrato de DQ, cualquier rasgo físico de un personaje, aparentemente irrelevante, puede esconder una sutil alusión a un rasgo relevante de su personalidad.

⁶ Era uso de las doncellas recatadas *mirar al suelo* cuando hablaban con algún hombre.

⁷ ‘cobertizo o edificación hecha de tablones y más o menos cercana a la casa’

⁸ **enjalmas**: ‘especie de manta o almohadilla rellena de borra que se coloca sobre los lomos de un animal de carga antes de ponerle la silla’; **machos**: ‘mulos’.

⁹ ‘bolas de barro cocido, muy duras, que se disparaban con la ballesta’

¹⁰ Para hacer las adargas se empleaba el cuero más duro, semejante al que se usa para suelas de zapatos.

¹¹ **frazada**: ‘manta de lana, de pelo largo’; por lo común no se enfurtía ni se apretaba demasiado la trama.

¹² **le emplastaron**: ‘lo ungieron con una pomada curativa’.

¹³ **al bizmalle**: ‘al aplicarle el emplasto’; las **bizmas** o apóstitos se preparaban empapando hilas de estopa en el líquido medicinal.

¹⁴ ‘hilos del lino que quedan en el rastro cuando se carda’; las **bizmas** o apóstitos se preparaban empapando hilas de estopa en el líquido medicinal.

—Bien podrá ser eso —dijo la doncella—, que a mí me ha acontecido muchas veces soñar que caía de una torre abajo y que nunca acababa de llegar al suelo, y cuando despertaba del sueño hallarme tan molida y quebrantada como si verdaderamente hubiera caído.

—Ahí está el toque, señora —respondió Sancho Panza—, que yo, sin soñar nada, sino estando más despierto que ahora estoy, me hallo con pocos menos cardenales que mi señor don Quijote.

—¿Cómo se llama este caballero? —preguntó la asturiana Maritornes.

—Don Quijote de la Mancha —respondió Sancho Panza—, y es caballero aventurero, y de los mejores y más fuertes que de luengos tiempos acá se han visto en el mundo.

—¿Qué es caballero aventurero? —replicó la moza.

—¿Tan nueva sois en el mundo, que no lo sabéis vos? —respondió Sancho Panza—. Pues sabed, hermana mía, que caballero aventurero es una cosa que en dos palabras¹⁵ se ve apaleado y emperador: hoy está la más desdichada criatura del mundo y la más menesterosa, y mañana tendría dos o tres coronas de reinos que dar a su escudero.

—Pues ¿cómo vos, siéndolo dese tan buen señor —dijo la ventera—, no tenéis, a lo que parece, siquiera algún condado?

—Aún es temprano —respondió Sancho—, porque no ha sino un mes que andamos buscando las aventuras, y hasta ahora no hemos topado con ninguna que lo sea¹⁶; y tal vez hay que se busca una cosa y se halla otra. Verdad es que si mi señor don Quijote sana desta herida... o caída y yo no quedo contrecho della, no trocaría mis esperanzas con el mejor título de España.

Todas estas pláticas estaba escuchando muy atento don Quijote, y sentándose en el lecho como pudo, tomando de la mano a la ventera, le dijo:

—Creedme, hermosa señora, que os podéis llamar venturosa por haber alojado en este vuestro castillo a mi persona, que es tal, que si yo no la alabo es por lo que suele decirse que la alabanza propia envilece¹⁷; pero mi escudero os dirá quién soy. Solo os digo que tendré eternamente escrito en mi memoria el servicio que me habedes hecho, para agradeceroslo mientras la vida me durare; y pluguiera a los altos cielos que el amor no me tuviera tan rendido y tan sujeto a sus leyes, y los ojos de aquella hermosa ingrata que digo entre mis dientes¹⁸: que los desta hermosa doncella fueran señores de mi libertad.

Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de Maritornes oyendo las razones del andante caballero, que así las entendían como si hablara en griego, aunque bien alcanzaron que todas se encaminaban a ofrecimiento y requiebros; y, como no usadas¹⁹ a semejante lenguaje, mirábanle y admirábanse, y parecíanles otro hombre de los que se usaban²⁰; y, agradeciéndole con venteriles razones sus ofrecimientos, le dejaron, y la asturiana Maritornes curó a Sancho, que no menos lo había menester que su amo.

Había el arriero concertado con ella que aquella noche se refocilarían juntos, y ella le había dado su palabra de que, en estando sosegados los huéspedes y durmiendo sus amos, le iría a buscar y satisfacerle el gusto en cuanto le mandase. Y cuéntase desta buena moza²¹ que jamás dio semejantes palabras que no las cumpliese, aunque las diese en un monte y sin testigo alguno, porque presumía muy de hidalga²², y no tenía por afrenta estar en aquel ejercicio de servir en la venta, porque decía ella que desgracias y malos sucesos la habían traído a aquel estado.

¹⁵ *en dos palabras*: ‘en un santiamén, en un instante’

¹⁶ Juego paronomásico: *buscando aventuras* implica *buscando venturas*, para hallar *desventuras*; Sancho quiere decir que hasta el momento no han hallado ninguna ventura. Nótese que Sancho miente al decir que hace *un mes*, pues no han pasado más de tres días que salieron de su aldea; DQ, por su parte, oye y calla.

¹⁷ Traducción del adagio latino «*Laus in ore proprio vilescit*»

¹⁸ ‘que musito para mí’

¹⁹ ‘acostumbradas’

²⁰ ‘un hombre fuera de lo normal, distinto de lo acostumbrado’

²¹ **buena moza** es expresión irónica, dada la figura de la asturiana, pero significaba también ‘prostituta’

²² Los asturianos alardeaban de descender de los godos, sin ninguna mezcla de razas. Asturias era, junto con Santander, Vizcaya y Galicia, tierra solar de la hidalguía española.

El duro, estrecho, apocado y fementido²³ lecho de don Quijote estaba primero en mitad de aquel estrellado establo²⁴, y luego junto a él hizo el suyo Sancho, que solo contenía una estera de enea y una manta, que antes mostraba ser de anjeo tundido que de lana²⁵. Sucedía a estos dos lechos el del arriero, fabricado, como se ha dicho, de las enjalmas y de todo el adorno de los dos mejores mulos que traía, aunque eran doce, lucios, gordos y famosos, porque era uno de los ricos arrieros de Arévalo, según lo dice el autor desta historia, que deste arriero hace particular mención porque le conocía muy bien, y aun quieren decir que era algo pariente suyo²⁶. Fuera de que Cide Mahamate Benengeli fue historiador muy curioso y muy puntual en todas las cosas, y échase bien de ver, pues las que quedan referidas, con ser tan mínimas y tan rateras²⁷, no las quiso pasar en silencio; de donde podrán tomar ejemplo los historiadores graves, que nos cuentan las acciones tan corta y sucintamente, que apenas nos llegan a los labios²⁸, dejándose en el tintero, ya por descuido, por malicia o ignorancia, lo más sustancial de la obra. ¡Bien haya mil veces el autor de *Tablante de Ricamonte*²⁹, y aquel del otro libro donde se cuenta los hechos del conde Tomillas³⁰, y con qué puntualidad lo describen todo³¹!

Digo, pues, que después de haber visitado el arriero a su recua y dándole el segundo pienso, se tendió en sus enjalmas y se dio a esperar a su puntualísima Maritornes. Ya estaba Sancho bizmado y acostado, y, aunque procuraba dormir, no lo consentía el dolor de sus costillas; y don Quijote, con el dolor de las suyas, tenía los ojos abiertos como liebre³². Toda la venta estaba en silencio, y en toda ella no había otra luz que la que daba una lámpara que colgada en medio del portal ardía.

Esta maravillosa quietud y los pensamientos que siempre nuestro caballero traía de los sucesos que a cada paso se cuentan en los libros autores de su desgracia, le trajo a la imaginación una de las extrañas locuras que buenamente imaginarse pueden; y fue que él se imaginó haber llegado a un famoso castillo (que, como se ha dicho, castillos eran a su parecer todas las ventas donde alojaba) y que la hija del ventero lo era del señor del castillo, la cual, vencida de su gentileza, se había enamorado dél y prometido que aquella noche, a furto³³ de sus padres, vendría a yacer con él una buena pieza; y teniendo toda esta quimera que él se había fabricado por firme y valedera, se comenzó a acuitar³⁴ y a pensar en el peligroso trance en que su honestidad se había de ver, y propuso en su corazón de no cometer alevosía³⁵ a su señora Dulcinea del Toboso, aunque la misma reina Ginebra con su dama Quintañona se le pusiesen delante.

Pensando, pues, en estos disparates, se llegó el tiempo y la hora (que para él fue menguada³⁶) de la venida de la asturiana, la cual, en camisa y descalza, cogidos los cabellos en una albanega de fustán³⁷, con tácticos y atentados pasos³⁸, entró en el aposento donde los tres alojaban, en busca del arriero. Pero apenas llegó a la puerta, cuando don Quijote la sintió y, sentándose en la cama, a pesar de sus bizmas y con dolor de sus costillas, tendió los brazos para recibir a su fermosa doncella. La asturiana, que toda recogida y callando iba con las manos delante buscando a su querido, topó con los brazos de don Quijote, el cual la asíó fuertemente de una muñeca y tirándola hacia sí, sin que ella osase hablar

²³ *apocado y fementido*: ‘pequeño, cobarde y desleal’, porque promete descanso y no lo da.

²⁴ *estaba primero*: ‘era el que estaba en primer lugar, el primero que se encontraba al entrar’; por *estrellado establo* hay que entender que a través del techo del camaranchón se podían contemplar las estrellas.

²⁵ *anjeo*: ‘lienzo basto, de estopa de lino o cáñamo, que se usaba para la fabricación de hábitos de penitencia o de talegas’; además de basto, era *tundido* ‘cortado el pelo que sobresalía’ para eliminar cualquier sensación de suavidad.

²⁶ Los arrieros eran, según se decía, casi todos moriscos.

²⁷ ‘bajas, viles’

²⁸ No se disfrutan, no se les coge el sabor.

²⁹ Se trata de la obra con el larguísimo título de *La crónica de los nobles caballeros Tablante de Ricamonte y Jofre, hijo de Donasón..., sacada de las crónicas y grandes hazañas de los caballeros de la Tabla Redonda*.

³⁰ Personaje secundario de la *Historia de Enrique, fi de Oliva*; Tomillas es el calumniador que deshonra con sus palabras a la madre de Enrique.

³¹ Es otra ironía; Cervantes se burla de los autores que alargan innecesariamente las obras, deteniéndose en detalles irrelevantes

³² Es creencia popular que las liebres nunca cierran los ojos, ni siquiera para dormir.

³³ ‘a escondidas’, *furto* era un término legal

³⁴ preocupar

³⁵ *Alevosía* aquí significa ‘deslealtad’

³⁶ desdichada

³⁷ *albanega*: ‘cofia de mujer de forma redonda’; *fustán*: tela de algodón con la que se hace la ropa interior blanca.

³⁸ ‘pasos callados y prudentes’

palabra, la hizo sentar sobre la cama. Tentóle luego la camisa, y, aunque ella era de arpillería, a él le pareció ser de finísimo y delgado cendal³⁹. Traía en las muñecas unas cuentas de vidrio, pero a él le dieron vislumbres de preciosas perlas orientales. Los cabellos, que en alguna manera tiraban a crines, él los marcó por hebras de lucidísimo oro de Arabia, cuyo resplandor al del mismo sol escurecía⁴⁰; y el aliento, que sin duda alguna olía a ensalada fiambre y trasnochada⁴¹, a él le pareció que arrojaba de su boca un olor suave y aromático; y, finalmente, él la pintó en su imaginación, de la misma traza y modo, lo que había leído en sus libros de la otra princesa que vino a ver el malferido caballero vencida de sus amores, con todos los adornos que aquí van puestos. Y era tanta la ceguedad del pobre hidalgo, que el tacto ni el aliento ni otras cosas que traía en sí la buena doncella⁴² no le desengañaban, las cuales pudieran hacer vomitar a otro que no fuera arriero; antes le parecía que tenía entre sus brazos a la diosa de la hermosura. Y, teniéndola bien asida, con voz amorosa y baja le comenzó a decir:

—Quisiera hallarme en términos, hermosa y alta señora, de poder pagar tamaña merced como la que con la vista de vuestra gran hermosura me habedes hecho; pero ha querido la fortuna, que no se cansa de perseguir a los buenos, ponerme en este lecho, donde yago tan molido y quebrantado, que aunque de mi voluntad quisiera satisfacer a la vuestra fuera imposible⁴³. Y más, que se añade a esta imposibilidad otra mayor, que es la prometida fe que tengo dada a la sin par Dulcinea del Toboso, única señora de mis más escondidos pensamientos; que si esto no hubiera de por medio, no fuera yo tan sandio caballero, que dejara pasar en blanco la venturosa ocasión en que vuestra gran bondad me ha puesto.

Maritornes estaba congojadísima y trasudando de verse tan asida de don Quijote, y, sin entender ni estar atenta a las razones que le decía, procuraba sin hablar palabra desasirse. El bueno del arriero, a quien tenían despierto sus malos deseos, desde el punto que entró su coima⁴⁴ por la puerta la sintió, estuvo atentamente escuchando todo lo que don Quijote decía, y, celoso de que la asturiana le hubiese faltado la palabra por otro, se fue llegando más al lecho de don Quijote y estúvose quedo hasta ver en qué paraban aquellas razones que él no podía entender; pero como vio que la moza forcejaba por desasirse y don Quijote trabajaba por tenella, parecióle mal la burla, enarbóló el brazo en alto y descargó tan terrible puñada sobre las estrechas quijadas del enamorado caballero, que le bañó toda la boca en sangre; y, no contento con esto, se le subió encima de las costillas y con los pies más que de trote se las paseó todas de cabo a cabo.

El lecho, que era un poco endeble y de no firmes fundamentos, no pudiendo sufrir la añadidura del arriero, dio consigo en el suelo, a cuyo gran ruido despertó el ventero y luego imaginó que debían de ser pendencias de Maritornes, porque, habiéndola llamado a voces, no respondía. Con esta sospecha se levantó y, encendiendo un candil, se fue hacia donde había sentido la pelaza⁴⁵. La moza, viendo que su amo venía y que era de condición terrible, toda medrosica y alborotada se acogió a la cama de Sancho Panza, que aún dormía, y allí se acorrucó y se hizo un ovillo. El ventero entró diciendo:

—¿Adónde estás, puta? A buen seguro que son tus cosas éstas⁴⁶.

En esto despertó Sancho y, sintiendo aquel bulto casi encima de sí, pensó que tenía la pesadilla y comenzó a dar puñadas a una y otra parte, y, entre otras, alcanzó con no sé cuántas a Maritornes, la cual, sentida del dolor, echando a rodar la honestidad⁴⁷ dio el retorno a Sancho con tantas, que, a su despecho, le quitó el sueño; el cual, viéndose tratar de aquella manera, y sin saber de quién, alzándose como pudo, se abrazó con Maritornes, y comenzaron entre los dos la más reñida y graciosa escaramuza del mundo.

³⁹ *arpillería*: ‘tejido basto de estopa de lino o cáñamo’; *cendal*: ‘tela muy fina de seda’.

⁴⁰ La igualación del cabello de la mujer con *hebras de oro*, que oscurece al sol, es tópica en la lírica renacentista.

⁴¹ ‘ensalada ya rancia y revenida’; la cebolla era un componente esencial de cualquier ensalada.

⁴² El equívoco es triple: *doncella* significa tanto ‘joven soltera’ –es decir, la hija del ventero– como ‘criada de una casa’, en este caso, Maritornes; además *buena doncella* se empleaba, a mala parte, para designar a una prostituta.

⁴³ La situación de rechazo a la dama que se ofrece no es rara en los libros de caballerías.

⁴⁴ *coima*: ‘prostituta’

⁴⁵ ‘oído la refriega’

⁴⁶ ‘que esto es cosa tuya’, ‘que tú tienes la culpa’

⁴⁷ ‘despreciando el decoro’; ahora Maritornes, que presume de hidalgo, pone en juego la «honra», que puede empezar a rodar en boca de todos.

Viendo, pues, el arriero, a la lumbre del candil del ventero, cuál andaba su dama, dejando a don Quijote, acudió a dalle el socorro necesario. Lo mismo hizo el ventero, pero con intención diferente, porque fue a castigar a la moza, creyendo sin duda que ella sola era la ocasión de toda aquella armonía⁴⁸. Y así como suele decirse «el gato al rato, el rato a la cuerda, la cuerda al palo»⁴⁹, daba el arriero a Sancho, Sancho a la moza, la moza a él, el ventero a la moza, y todos menudeaban con tanta priesa, que no se daban punto de reposo; y fue lo bueno que al ventero se le apagó el candil, y, como quedaron ascuras, dábansen tan sin compasión todos a bulto, que a doquiera que ponían la mano no dejaban cosa sana.

Alojaba acaso⁵⁰ aquella noche en la venta un cuadrillero de los que llaman de la Santa Hermandad Vieja de Toledo⁵¹, el cual, oyendo ansimesmo el extraño estruendo de la pelea, así de su media vara y de la caja de lata de sus títulos⁵², y entró ascuras en el aposento, diciendo:

—¡Ténganse a la justicia! ¡Ténganse a la Santa Hermandad!

Y el primero con quien topó fue con el apuñeadó de don Quijote, que estaba en su derribado lecho, tendido boca arriba sin sentido alguno; y, echándole a tiento mano a las barbas, no cesaba de decir:

—¡Favor a la justicia!

Pero viendo que el que tenía asido no se bullía ni meneaba, se dio a entender que estaba muerto y que los que allí dentro estaban eran sus matadores, y, con esta sospecha, reforzó la voz, diciendo:

—¡Ciérrese la puerta de la venta! ¡Miren no se vaya nadie, que han muerto aquí a un hombre!

Esta voz sobresaltó a todos, y cada cual dejó la pendencia en el grado que le tomó la voz⁵³. Retiróse el ventero a su aposento, el arriero a sus enjalmas, la moza a su rancho⁵⁴; solos los desventurados don Quijote y Sancho no se pudieron mover de donde estaban. Soltó en esto el cuadrillero la barba de don Quijote y salió a buscar luz para buscar y prender los delincuentes, mas no la halló, porque el ventero, de industria⁵⁵, había muerto la lámpara cuando se retiró a su estancia, y fuele forzoso acudir a la chimenea, donde con mucho trabajo y tiempo encendió el cuadrillero otro candil.

⁴⁸ ‘música’; aquí, por antífrasis, ‘trifulca’

⁴⁹ **rato**: ‘ratón’; se alude a un cuento, de tradición popular, muy divulgado y construido mediante concatenación de elementos.

⁵⁰ **acaso**: ‘por casualidad’

⁵¹ La establecida en el siglo XIII en el antiguo Reino de Toledo, para distinguirla de la nueva Hermandad

⁵² Los jefes de pelotón de la Santa Hermandad (*cuadrilleros*) llevaban, como símbolo de su autoridad, *media vara*, un bastón corto de color verde; los documentos acreditativos de su condición los llevaban en un canuto de *hoja de lata* que se podía sujetar a la cintura.

⁵³ ‘en la actitud en que alcanzó a oír la voz’.

⁵⁴ ‘alojamiento, normalmente mal acondicionado o mal provisto’.

⁵⁵ ‘adrede, deliberadamente’

Capítulo XVII

Donde se prosiguen los innumerables trabajos que el bravo don Quijote y su buen escudero Sancho Panza pasaron en la venta que por su mal pensó que era castillo

Había ya vuelto en este tiempo de su parasismo¹ don Quijote, y con el mismo tono de voz con que el día antes había llamado a su escudero, cuando estaba tendido en el val de las estacas², le comenzó a llamar, diciendo:

—Sancho amigo, ¿duermes? ¿Duermes, amigo Sancho?

—¡Qué tengo de dormir, pesa a mí³ —respondió Sancho, lleno de pesadumbre y de despecho—, que no parece sino que todos los diablos han andado conmigo esta noche!

—Puédeslo creer así, sin duda —respondió don Quijote—, porque o yo sé poco o este castillo es encantado. Porque has de saber... Mas esto que ahora quiero decirte hasme de jurar que lo tendrás secreto hasta después de mi muerte.

—Sí juro —respondió Sancho.

—Dígolo —replicó don Quijote— porque soy enemigo de que se quite la honra a nadie.

—Digo que sí juro —tornó a decir Sancho— que lo callaré hasta después de los días de vuestra merced⁴, y plega a Dios que lo pueda descubrir mañana⁵.

—¿Tan malas obras te hago, Sancho —respondió don Quijote—, que me querías ver muerto con tanta brevedad?

—No es por eso —respondió Sancho—, sino porque soy enemigo de guardar mucho las cosas, y no querría que se me pudriesen de guardadas.

—Sea por lo que fuere —dijo don Quijote—, que más fío de tu amor y de tu cortesía; y, así, has de saber que esta noche me ha sucedido una de las más estrañas aventuras que yo sabré encarecer, y, por contártela en breve, sabrás que poco ha que a mí vino la hija del señor deste castillo, que es la más apuesta y fermosa doncella que en gran parte de la tierra se puede hallar. ¿Qué te podría decir del adorno de su persona? ¿Qué de su gallardo entendimiento? ¿Qué de otras cosas ocultas, que, por guardar la fe que debo a mi señora Dulcinea del Toboso, dejaré pasar intactas y en silencio? Solo te quiero decir que, envidioso el cielo de tanto bien como la ventura me había puesto en las manos, o quizá, y esto es lo más cierto, que, como tengo dicho, es encantado este castillo, al tiempo que yo estaba con ella en dulcísimos y amorosísimos coloquios, sin que yo la viese ni supiese por dónde venía vino una mano pegada a algún brazo de algún descomunal gigante y asentóme una puñada en las quijadas, tal, que las tengo todas bañadas en sangre; y después me molió de tal suerte, que estoy peor que ayer cuando los arrieros, que por demasiás de Rocinante nos hicieron el agravio que sabes. Por donde conjeturo que el tesoro de la fermosura desta doncella le debe de guardar algún encantado moro⁶, y no debe de ser para mí.

—Ni para mí tampoco —respondió Sancho—, porque más de cuatrocientos moros me han aporreado a mí, de manera que el molimiento de las estacas fue tortas y pan pintado⁷. Pero dígame, señor, cómo llama a esta buena y rara aventura, habiendo quedado della cual quedamos. Aun vuestra merced, menos mal, pues tuvo en sus manos aquella incomparable fermosura que ha dicho; pero yo ¿qué tuve sino los mayores porrazos que pienso recibir en toda mi vida? ¡Desdichado de mí y de la madre que me parió, que ni soy caballero andante ni lo pienso ser jamás, y de todas las malandanzas me cabe la mayor parte!

¹ *parasismo*: ‘paroxismo, síncope, pérdida de conocimiento’

² *val*: ‘valle’; la frase evoca un célebre romance: «Por el val de las estacas / el buen Cid pasado había», cuando «va buscando al moro Audalla»; el Audalla del romance anuncia al *encantado moro* de que en seguida se hablará.

³ ‘pese a mí’, ‘condenado sea’

⁴ ‘hasta el fin de sus días’, ‘hasta después de que muera vuestra merced’

⁵ ‘quiera Dios que lo pueda revelar mañana mismo’

⁶ En el folclore español, los tesoros escondidos suelen estar guardados por moros encantados o duendes vestidos a la morisca, y destinarse a ser entregados a los que cumplan determinadas condiciones.

⁷ Frase hecha que se usa para indicar que algún mal es pequeño comparado con otro

—Luego ¿también estás tú aporreado? —respondió don Quijote.

—¿No le he dicho que sí, pesia a mi linaje? —dijo Sancho.

—No tengas pena, amigo —dijo don Quijote—, que yo haré agora el bálsamo precioso, con que sanaremos en un abrir y cerrar de ojos.

Acabó en esto de encender el candil el cuadrillero y entró a ver el que pensaba que era muerto; y así como le vio entrar Sancho, viéndole venir en camisa y con su paño de cabeza y candil en la mano, y con una muy mala cara⁸, preguntó a su amo:

—Señor, ¿si será este, a dicha⁹, el moro encantado, que nos vuelve a castigar, si se dejó algo en el tintero¹⁰?

—No puede ser el moro —respondió don Quijote—, porque los encantados no se dejan ver de nadie.

—Si no se dejan ver, déjanse sentir —dijo Sancho—; si no, díganlo mis espaldas.

—También lo podrían decir las mías —respondió don Quijote—, pero no es bastante indicio ese para creer que este que se vea sea el encantado moro.

Llegó el cuadrillero y, como los halló hablando en tan sosegada conversación, quedó suspenso. Bien es verdad que aún don Quijote se estaba boca arriba sin poderse menear, de puro molido y emplastado. Llegóse a él el cuadrillero y díjole:

—Pues ¿cómo va, buen hombre?

—Hablara yo más bien criado¹¹ —respondió don Quijote—, si fuera que vos¹². ¿Úsase en esta tierra hablar desa suerte a los caballeros andantes, majadero?

El cuadrillero, que se vio tratar tan mal de un hombre de tan mal parecer¹³, no lo pudo sufrir, y, alzando el candil con todo su aceite, dio a don Quijote con él en la cabeza, de suerte que le dejó muy bien descalabrado; y como todo quedó ascuras, salióse luego, y Sancho Panza dijo:

—Sin duda, señor, que este es el moro encantado, y debe de guardar el tesoro para otros, y para nosotros solo guarda las puñadas y los candilazos.

—Así es —respondió don Quijote—, y no hay que hacer caso destas cosas de encantamientos, ni hay para qué tomar cólera ni enojo con ellas, que, como son invisibles y fantásticas, no hallaremos de quién vengarnos, aunque más lo procuremos¹⁴. Levántate, Sancho, si puedes, y llama al alcaide desta fortaleza y procura que se me dé un poco de aceite, vino, sal y romero para hacer el salutífero bálsamo¹⁵; que en verdad que creo que lo he bien menester ahora, porque se me va mucha sangre de la herida que esta fantasma me ha dado.

Levantóse Sancho con harto dolor de sus huesos y fue ascuras donde estaba el ventero; y encontrándose con el cuadrillero, que estaba escuchando en qué paraba su enemigo, le dijo:

—Señor, quienquiera que seáis, hacednos merced y beneficio de darnos un poco de romero, aceite, sal y vino, que es menester para curar uno de los mejores caballeros andantes que hay en la tierra, el cual yace en aquella cama malferido por las manos del encantado moro que está en esta venta.

Cuando el cuadrillero tal oyó, túvole por hombre falto de seso; y, porque ya comenzaba a amanecer, abrió la puerta de la venta y, llamando al ventero, le dijo lo que aquel buen hombre quería. El ventero le proveyó de cuanto quiso, y Sancho se lo llevó a don Quijote, que estaba con las manos en la cabeza, quejándose del dolor del candilazo, que no le había hecho más mal que levantarle dos chichones algo crecidos, y lo que él pensaba que era sangre no era sino sudor que sudaba con la congoja de la pasada tormenta.

⁸ Como la *camisa* parece un albornoz y el *pañuelo de cabeza* ('pañuelo que se ponía en la cabeza para dormir') recuerda el que solían llevar los moriscos del campo, Sancho confunde al cuadrillero con un *encantado moro*.

⁹ 'por casualidad'

¹⁰ 'por si se olvidó de algo'

¹¹ Tratar a alguien de *buen hombre* se tenía por ofensivo; *más bien criado*: 'con mejor educación'.

¹² 'si estuviera en vuestro lugar'

¹³ 'de tan mal aspecto', y también 'de tan mal juicio, tan poco sensato'.

¹⁴ 'por más que lo intentemos'

¹⁵ *aceite, vino, sal y romero* eran los elementos que se empleaban en la medicina casera

En resolución, él tomó sus simples¹⁶, de los cuales hizo un compuesto, mezclándolos todos y cociéndolos un buen espacio, hasta que le pareció que estaban en su punto. Pidió luego alguna redoma para echallo, y como no la hubo en la venta, se resolvió de ponello en una alcuza o aceitera de hoja de lata, de quien el ventero le hizo grata donación¹⁷, y luego dijo sobre la alcuza más de ochenta paternostres y otras tantas avemarías, salves y credos, y a cada palabra acompañaba una cruz, a modo de bendición; a todo lo cual se hallaron presentes Sancho, el ventero y cuadrillero, que ya el arriero sosegadamente andaba entendiendo en el beneficio de sus machos¹⁸.

Hecho esto, quiso él mismo hacer luego la experiencia de la virtud de aquel precioso bálsamo que él se imaginaba, y, así, se bebió, de lo que no pudo caber en la alcuza y quedaba en la olla donde se había cocido, casi media azumbre¹⁹; y apenas lo acabó de beber, cuando comenzó a vomitar, de manera que no le quedó cosa en el estómago; y con las ansias y agitación del vómito le dio un sudor copiosísimo, por lo cual mandó que le arropasen y le dejasen solo. Hiciéronlo así y quedóse dormido más de tres horas, al cabo de las cuales despertó y se sintió aliviadísimo del cuerpo y en tal manera mejor de su quebrantamiento, que se tuvo por sano y verdaderamente creyó que había acertado con el bálsamo de Fierabrás y que con aquel remedio podía acometer desde allí adelante sin temor alguno cualesquiera ruinas²⁰, batallas y pendencias, por peligrosas que fuesen.

Sancho Panza, que también tuvo a milagro la mejoría de su amo, le rogó que le diese a él lo que quedaba en la olla, que no era poca cantidad. Concedíoselo don Quijote, y él, tomándola a dos manos, con buena fe y mejor talante se la echó a pechos²¹ y envasó bien poco menos que su amo. Es, pues, el caso que el estómago del pobre Sancho no debía de ser tan delicado como el de su amo, y, así, primero que vomitase le dieron tantas ansias²² y bascas, con tantos trasudores²³ y desmayos, que él pensó bien y verdaderamente que era llegada su última hora; y viéndose tan afligido y congojado, maldecía el bálsamo y al ladrón que se lo había dado. Viéndole así don Quijote, le dijo:

—Yo creo, Sancho, que todo este mal te viene de no ser armado caballero, porque tengo para mí que este licor no debe de aprovechar a los que no lo son.

—Si eso sabía vuestra merced —replicó Sancho—, ¡mal haya yo y toda mi parentela!, ¿para qué consintió que lo gustase?

En esto hizo su operación el brebaje y comenzó el pobre escudero a desaguararse por entrabbas canales²⁴, con tanta priesa, que la estera de enea sobre quien se había vuelto a echar, ni la manta de anjeo con que se cubría, fueron más de provecho. Sudaba y trasudaba con tales parasismos y accidentes, que no solamente él, sino todos pensaron que se le acababa la vida. Duróle esta borrasca y mala andanza casi dos horas, al cabo de las cuales no quedó como su amo, sino tan molido y quebrantado, que no se podía tener.

Pero don Quijote, que, como se ha dicho, se sintió aliviado y sano, quiso partirse luego a buscar aventuras, pareciéndole que todo el tiempo que allí se tardaba era quitársele al mundo y a los en él menesterosos de su favor y amparo, y más, con la seguridad y confianza que llevaba en su bálsamo. Y así, forzado deste deseo, él mismo ensilló a Rocinante y enalbardó al jumento de su escudero, a quien también ayudó a vestir y a subir en el asno. Púsose luego a caballo y, llegándose a un rincón de la venta, así de un lanzón²⁵ que allí estaba, para que le sirviese de lanza.

Estábanle mirando todos cuantos había en la venta, que pasaban de más de veinte personas; mirábale también la hija del ventero, y él también no quitaba los ojos della, y de cuando en cuando arrojaba un sospiro, que parecía que le arrancaba de lo profundo de sus entrañas, y todos pensaban que debía de ser

¹⁶ 'elementos básicos en la composición de un medicamento, antes de empezar a mezclarlos'

¹⁷ sin cobrárselos

¹⁸ 'andaba ocupado en el cuidado de sus mulos'

¹⁹ **azumbre**: 'unidad de volumen, equivalente a unos dos litros'

²⁰ 'estragos, daños'

²¹ 'bebió un trago muy grande'.

²² **ansias**: 'congojas, angustias'

²³ **trasudores**: 'sudores fríos que se producen por algún malestar'

²⁴ 'a echar por uno y por otro lado, es decir, con vómito y diarrea'

²⁵ **lanzón**: 'chuzo, palo corto armado con un hierro'; lo usaban en la Mancha los guardadores de viñas y melonares; era, pues, arma de villanos, no de caballeros

del dolor que sentía en las costillas —a lo menos pensábanlo aquellos que la noche antes le habían visto bizmar.

Ya que estuvieron los dos a caballo, puesto a la puerta de la venta, llamó al ventero y con voz muy reposada y grave le dijo:

—Muchas y muy grandes son las mercedes, señor alcaide, que en este vuestro castillo he recibido, y quedo obligadísimo a agradecéroslas todos los días de mi vida²⁶. Si os las puedo pagar en haceros vengado de algún soberbio que os haya hecho algún agravio, sabed que mi oficio no es otro sino valer a los que poco pueden y vengar a los que reciben tuertos y castigar alevosías. Recorred vuestra memoria, y si halláis alguna cosa deste jaez que encomendarme, no hay sino decilla, que yo os prometo por la orden de caballero que recibí de faceros satisfecho y pagado a toda vuestra voluntad²⁷.

El ventero le respondió con el mismo sosiego:

—Señor caballero, yo no tengo necesidad de que vuestra merced me vengue ningún agravio, porque yo sé tomar la venganza que me parece, cuando se me hacen. Solo he menester que vuestra merced me pague el gasto que esta noche ha hecho en la venta, así de la paja y cebada de sus dos bestias como de la cena y camas.

—Luego ¿venta es esta? —replicó don Quijote.

—Y muy honrada —respondió el ventero.

—Engañado he vivido hasta aquí —respondió don Quijote—, que en verdad que pensé que era castillo, y no malo; pero pues es así que no es castillo, sino venta, lo que se podrá hacer por agora es que perdonéis por la paga²⁸, que yo no puedo contravenir a la orden de los caballeros andantes, de los cuales sé cierto, sin que hasta ahora haya leído cosa en contrario, que jamás pagaron posada²⁹ ni otra cosa en venta donde estuviesen, porque se les debe de fuero y de derecho³⁰ cualquier buen acogimiento que se les hiciere, en pago del insufrible trabajo que padecen buscando las aventuras de noche y de día, en invierno y en verano, a pie y a caballo, con sed y con hambre, con calor y con frío, sujetos a todas las inclemencias del cielo y a todos los incómodos³¹ de la tierra.

—Poco tengo yo que ver en eso —respondió el ventero—. Págueseme lo que se me debe y dejémonos de cuentos ni de caballerías, que yo no tengo cuenta con otra cosa que con cobrar mi hacienda³².

—Vos sois un sandio y mal hostalero —respondió don Quijote.

Y poniendo piernas a Rocinante y terciando su lanzón³³ se salió de la venta sin que nadie le detuviese, y él, sin mirar si le seguía su escudero, se alongó³⁴ un buen trecho.

El ventero, que le vio ir y que no le pagaba, acudió a cobrar de Sancho Panza, el cual dijo que pues su señor no había querido pagar, que tampoco él pagaría, porque, siendo él escudero de caballero andante como era, la misma regla y razón corría por él como por su amo en no pagar cosa alguna en los mesones y ventas. Amohinóse³⁵ mucho desto el ventero y amenazóle que si no le pagaba, que lo cobraría de modo que le pesase. A lo cual Sancho respondió que, por la ley de caballería que su amo había recibido, no pagaría un solo cornado³⁶, aunque le costase la vida, porque no había de perder por él la buena y antigua usanza de los caballeros andantes, ni se habían de quejar dél los escuderos de los tales que estaban por venir al mundo, reprochándole el quebrantamiento de tan justo fuero.

Quiso la mala suerte del desdichado Sancho que entre la gente que estaba en la venta se hallasen cuatro perailes³⁷ de Segovia, tres agujeros³⁸ del Potro de Córdoba y dos vecinos de la Heria de Sevilla³⁹,

²⁶ La frase, o alguna otra semejante, es ritual para despedirse del señor del castillo que ha acogido a un caballero.

²⁷ ‘satisfacerlos y contentarlos en todo lo que deseéis’

²⁸ ‘disculpéis que no se os pague’

²⁹ Sin embargo, esto no es del todo cierto: esta situación se da en algunos libros de caballerías, y los escuderos son obligados a pagar.

³⁰ Expresión jurídica: ‘tanto por privilegio como por ley’

³¹ ‘incomodidades’

³² **hacienda**, aquí significa ‘trabajo’

³³ ‘cogiendo el lanzón para pasar a la posición de ataque’

³⁴ **se alongó**: ‘se alejó’

³⁵ **Amohinóse**: ‘Disgustóse’

³⁶ ‘ni un céntimo’; el **cornado** era la moneda de menor cuantía: seis cornados hacían un maravedí.

³⁷ **perailes**: ‘cardadores de lana’.

gente alegre, bienintencionada, maleante y juguetona, los cuales, casi como instigados y movidos de un mismo espíritu, se llegaron a Sancho, y, apeándole del asno, uno dellos entró por la manta de la cama del huésped, y, echándole en ella, alzaron los ojos y vieron que el techo era algo más bajo de lo que habían menester para su obra y determinaron salirse al corral, que tenía por límite el cielo; y allí, puesto Sancho en mitad de la manta, comenzaron a levantarle en alto y a holgarse con él como con perro por carnestolendas⁴⁰.

Las voces que el mísero manteado daba fueron tantas, que llegaron a los oídos de su amo, el cual, deteniéndose a escuchar atentamente, creyó que alguna nueva aventura le venía, hasta que claramente conoció que el que gritaba era su escudero; y, volviendo las riendas, con un penado galope⁴¹ llegó a la venta, y, hallándola cerrada, la rodeó por ver si hallaba por donde entrar; pero no hubo llegado a las paredes del corral, que no eran muy altas, cuando vio el mal juego que se le hacía a su escudero. Viole bajar y subir por el aire con tanta gracia y presteza, que, si la cólera le dejara, tengo para mí que se riera. Probó a subir desde el caballo a las bardas, pero estaba tan molido y quebrantado, que aun apearse no pudo, y, así, desde encima del caballo comenzó a decir tantos denuestos y baldones a los que a Sancho manteaban, que no es posible acertar a escribillos; mas no por esto cesaban ellos de su risa y de su obra, ni el volador Sancho⁴² dejaba sus quejas, mezcladas, ya con amenazas, ya con ruegos; mas todo aprovechaba poco, ni aprovechó, hasta que de puro cansados le dejaron. Trujéreronle allí su asno y, subiéndole encima, le arroparon con su gabán⁴³; y la compasiva de Maritornes, viéndole tan fatigado, le pareció ser bien socorrelle con un jarro de agua, y, así, se le trujo del pozo, por ser más frío. Tomóle Sancho y, llevándole a la boca, se paró a las voces que su amo le daba, diciendo:

—Hijo Sancho, no bebas agua; hijo, no la bebas, que te matará⁴⁴. ¿Ves? Aquí tengo el santísimo bálsamo —y enseñábale la alcuza del brebaje—, que con dos gotas que dél bebas sanarás sin duda.

A estas voces volvió Sancho los ojos, como de través⁴⁵, y dijo con otras mayores:

—¿Por dicha hásele olvidado a vuestra merced como yo no soy caballero, o quiere que acabe de vomitar las entrañas que me quedaron de anoche? Guárdese su licor con todos los diablos, y déjeme a mí.

Y el acabar de decir esto y el comenzar a beber todo fue uno; mas como al primer trago vio que era agua, no quiso pasar adelante y rogó a Maritornes que se le trujese de vino, y así lo hizo ella de muy buena voluntad, y lo pagó de su mismo dinero: porque, en efecto, se dice della que, aunque estaba en aquel trato, tenía unas sombras y lejos de cristiana⁴⁶.

Así como bebió Sancho, dio de los carcaños a su asno⁴⁷ y, abriéndole la puerta de la venta de par en par, se salió della, muy contento de no haber pagado nada y de haber salido con su intención, aunque había sido a costa de sus acostumbrados fiadores, que eran sus espaldas. Verdad es que el ventero se quedó con sus alforjas, en pago de lo que se le debía; mas Sancho no las echó menos, según salió turbado. Quiso el ventero atrancar bien la puerta así como le vio fuera, mas no lo consintieron los manteadores, que era gente que, aunque don Quijote fuera verdaderamente de los caballeros andantes de la Tabla Redonda, no le estimaran en dos ardites⁴⁸.

³⁸ **agujeros**: ‘fabricantes de agujas’

³⁹ ‘el Barrio de la Feria (con aspiración de la hache) o mercado’

⁴⁰ ‘por carnaval’, cuando era costumbre mantear perros o peleles

⁴¹ **con un penado galope**: ‘con un galope dificultoso’

⁴² **volador** porque va por el aire, pero también por las voces que da, oídas como murmullos; *volador* es nombre popular de la bramadera, instrumento típico del carnaval.

⁴³ ‘chaquetón con capucha de quita y pon, propio de campesinos y caminantes’

⁴⁴ El agua fría se consideraba, alternativamente, remedio o causa de enfermedad

⁴⁵ ‘de soslayo, como con desprecio o enfado’

⁴⁶ **sombra**s y **lejos** son términos de pintura, que se oponen a lo iluminado y cercano; al referirlos a *cristiana*, se vuelve del revés lo normal en la época: ocultar con luces de cristiano lo oculto de judío o moro.

⁴⁷ ‘le dio al asno con los talones para arrearlo’

⁴⁸ **ardite**: ‘moneda navarra o catalana de poco valor’; cuando se publicó el *Q.*, ya no tenían curso corriente, pero un ardite se había convertido ya, incluso en la actualidad, en término de comparación para lo que no importa nada o no tiene ningún valor; algo así como ‘me importa un pimiento’.

RESUMEN DE CAPÍTULOS OMITIDOS¹

Capítulos XVIII-XXXV

Aventura de los rebaños.

Otra vez en el campo ven venir, uno hacia el otro, dos rebaños que don Quijote cree, en su exaltada imaginación, que se trata de dos poderosos ejércitos dispuestos a reñir una fiera batalla. Con desbordante inventiva describe a los combatientes de uno y otro bando, sus armas y sus escudos, en una brillantísima enumeración llena de nombres pintorescos, cómicos y altisonantes y de referencias a pueblos reales y fabulosos de la antigüedad².

Don Quijote, en presencia de los rebaños, decide favorecer a uno de los dos ejércitos, y a pesar de los ruegos y advertencias de Sancho, que intenta convencerle de que se trata de ovejas y carneros, los acomete y, como era de esperar, es derribado por los pastores a pedradas. En todas estas aventuras, de estructura similar, en las que don Quijote desfigura la realidad acomodándola al estilo de los libros de caballerías, al llegar el desengaño y ver las cosas tal como son, atribuye la realidad al poder mágico de ciertos encantadores enemigos suyos, que le transforman lo ideal; y así don Quijote quedará convencido de que luchó contra un verdadero ejército, pero convencido también de que los encantadores, a fin de humillar su gloria, lo han transformado en un rebaño.

La aventura del cuerpo muerto o de los encamisados.

Aquella misma noche cabalgando don Quijote y Sancho por el oscuro camino vieron llegar un gran grupo de hombres revestidos de camisas por encima del atuendo y que llevaban antorchas encendidas, detrás de las cuales venía una litera cubierta de luto. A don Quijote «figurósele que la litera eran andas donde debía de ir algún mal ferido o muerto caballero, cuya venganza a él solo estaba reservada» (1, 19); y cuando luego pregunta a uno de los acompañantes quién mató al caballero, le responde: «Dios, por medio de unas calenturas pestilentes que le dieron». Con ello se rompe la tensión heroica el que va en la litera no ha muerto luchando, sino de una normal y corriente enfermedad, y no existe posibilidad de tomar venganza. Este episodio, es una réplica paródica, consciente e intencionada, de otro que se narra en el Palmerín de Inglaterra.

El caballero de la Triste Figura.

En el transcurso de la anterior aventura Sancho Panza tuvo ocasión de contemplar a don Quijote a la luz de la antorcha de uno de los encamisados, y pareciéndole que presentaba «la más mala figura, de poco acá, que jamás he visto», le dio el nombre de «el caballero de la Triste Figura», denominación que agradó a don Quijote y que decidió adoptar como apelativo, al estilo de los caballeros andantes que, por diversas razones, tomaban nombres semejantes. Cervantes, al adjudicar este apelativo para su héroe es posible que también tuviera presente que los hombres de temperamento seco como don Quijote eran, según Huarte de San Juan, de carácter melancólico.

¹ Las siguientes notas de este apartado también proceden del mismo libro de Martín de Riquer, para no alargar en exceso este resumen, pero teniendo en cuenta su interés, hemos preferido insertarlas como notas al pie. No son imprescindibles para entender el resumen.

² A nadie le puede caber la menor duda de que todo esto está escrito en broma. Pero la intención paródica y burlesca de estas descripciones se advierte perfectamente cuando se comparan con pasajes semejantes escritos «en serio» por otros autores. Algunos de los conceptos puestos por Cervantes en boca de don Quijote son parodia de la larga descripción de caballeros que figura al final del libro de caballerías Palmerín de Inglaterra. Pero hay en las descripciones de don Quijote una malicia más sutil si reparamos en que en ellas también se están satirizando ciertos pasajes del libro tercero de la Arcadia de Lope de Vega, obra que había aparecido en 1598. Lope de Vega describe unos retratos de héroes y capitanes ilustres. Cervantes ha caricaturizado no tan sólo los libros de caballerías sino unas páginas de Lope, más de una vez zaherido en el Quijote.

La aventura de los batanes.

La aventura de los batanes (1, 20) no es más que un cómico e infundado temor que se apodera de don Quijote y Sancho; pero ello da pie a un magnífico diálogo entre ambos y a que el escudero explique el tradicional cuento de la pastora Torralba. En este punto de la novela la personalidad de Sancho se ha fijado ya de un modo inconfundible. Precisamente pocas páginas antes (al final del capítulo 19) ha dicho el primero de sus refranes («Váyase el muerto a la sepultura y el vivo a la hogaza»), que constituirán una de las características más salientes de su hablar. En sus reflexiones durante la temerosa noche de los batanes y los comentarios subsiguientes al final de la inocua aventura, así como en la narración del citado cuento de la Torralba, se determina la típica agudeza cazurra del escudero, ahora ya perfectamente delineado.

Va llegando la mañana. El escudero desata el caballo. Amo y criado se adentran en la arboleda buscando el origen de aquel ruido. Resulta que son seis mazos de batán (artilugio movido por el agua, que con esos mazos golpea paños para desengrasarlos).

La aventura del yelmo de Mambrino.

Al día siguiente don Quijote y Sancho topan con un barbero que, para resguardarse de la lluvia, se había puesto la bacía en la cabeza, que por ser de metal brillante y estar muy limpia, relumbraba extraordinariamente. Don Quijote se imaginó que se trataba de un caballero que llevaba un rico yelmo de oro, y creyó que éste era el famoso yelmo que, según los poemas caballerescos italianos, Reinaldos de Montalbán había ganado matando al rey moro Mambrino.

Poco trabajo le costó a don Quijote apoderarse de lo que él imaginaba yelmo de Mambrino, pues así que el barbero lo vio llegar lanza en ristre, se dejó caer del asno que montaba y huyó ligerísimo, dejando en el suelo la bacía. Don Quijote se apoderó de ella, por creer que la había ganado en buena lid, y se la puso en la cabeza, lo que produjo la risa de Sancho, que bien veía que se trataba del tan vulgar y corriente administrículo de los barberos, y, por su cuenta, se apoderó de la albarda del asno del fugitivo. Pero don Quijote creerá siempre que se trata del rico y valioso yelmo de Mambrino y no dejará de cubrirse con él la cabeza, lo que produciría la risa o la estupefacción de cuantos le encuentren. Tras esta aventura don Quijote, en un largo parlamento a Sancho, traza un perfecto esquema de la trama más común de los libros de caballerías.

La aventura de los galeotes.³

Este episodio es uno de los más acertados y más famosos del Quijote. Amo y escudero se topan con una comitiva formada por doce hombres encadenados que caminan custodiados por guardianes que los conducen, como delincuentes que son, a cumplir la condena remando en las galeras del Rey. Don Quijote los detiene y se informa detalladamente de sus fechorías, que con desparpajo y sorna le cuentan los propios maleantes, entre los que se destaca Ginés de Pasamonte, el más cargado de delitos y de cadenas. Don Quijote, interpretando elementalmente uno de los fines de la caballería medieval (dar libertad al forzado o esclavizado), aunque ello suponga el olvido de los principios de justicia y de castigo de los malhechores, que constituyan una de las misiones esenciales del caballero, da libertad a los galeotes, lo que le es relativamente fácil porque cuenta con la colaboración de éstos.

El principal de los galeotes, Ginés de Pasamonte, que desempeñará un papel no insignificante en la primera y segunda partes del Quijote, posiblemente está inspirado en el real e histórico Jerónimo de

³ Literariamente este episodio parece arrancado de una de las mejores novelas picarescas españolas, ya que los personajes que en él intervienen pertenecen al mundo de la delincuencia y del hampa que tan realísticamente retrata aquel género. Los galeotes emplean en su lenguaje voces propias de la germanía o jerga de maleantes, que el mismo don Quijote no entiende.

La crítica romántica interpretó este episodio de un modo totalmente arbitrario: vio en él a don Quijote actuando como paladín de la libertad y valiente adversario de la tiranía. Lo cierto es que don Quijote revela en este episodio un desquiciamiento del concepto de la justicia, pues defiende no causas justas sino las más injustas que darse puedan, como es la de libertar a seres socialmente peligrosos, y que luego, al apedrear a don Quijote y a Sancho, pondrán de manifiesto la vileza de su condición. La aventura de los galeotes constituye una de las mayores «quijotadas» de don Quijote, dando a la palabra el sentido que ha adquirido en español

Pasamonte, aragonés que fue soldado en Italia y luchó en Lepanto y Navarino y que fue cautivo en Argel de 1574 a 1592, o sea de biografía muy similar a la de Cervantes, y que en 1603 redactó unas curiosas memorias.

En Sierra Morena. La historia de Cardenio.

La libertad de los galeotes pone a don Quijote, e incluso a Sancho que colaboró en ella en la medida de sus fuerzas, fuera de la ley, y por temor a la Santa Hermandad amo y criado se internan en Sierra Morena. Allí Ginés de Pasamonte roba una noche el rucio de Sancho, y allí encuentran una maleta con papeles amorosos, poesías, ropas y dinero de un joven llamado Cardenio que, con la razón extraviada y en estado semisalvaje, vive en la Sierra. Cardenio ha enloquecido porque su amada Luscinda lo ha dejado por don Fernando, al paso que éste ha abandonado a su amada Dorotea. Los antecedentes de esta historia amorosa serán explicados por Cardenio y por Dorotea, que también se encuentra en la Sierra, vestida de hombre, y su desenlace acaecerá paralelamente a la acción principal del Quijote. De hecho en los capítulos 23 a 36 Cervantes irá imbricando esta historia sentimental y grave en el asunto de las aventuras de don Quijote, que en esta sección del libro se verá interrumpida por la inserción de otros relatos marginales.

Los personajes de la historia de Cardenio, sobre todo Dorotea, intervienen activamente en la trama de las aventuras de don Quijote.⁴

La penitencia de don Quijote y la carta a Dulcinea.

Don Quijote decide suspender transitoriamente su vagabundeo en busca de aventuras y permanecer un tiempo solo en Sierra Morena entregado a la penitencia y al desatino. Se trata de un constante tópico de la novela caballeresca, en la que era frecuente que el caballero, desesperado por desdenes amorosos o por cualquier otro motivo, se retirara a la soledad de los bosques, donde no tan sólo se entregaba a la oración, ayuno y disciplina (penitencia) sino también a cierta furia demencial, que le llevaba a cometer toda suerte de desatinos. Pero los modelos que más presentes tiene don Quijote son los de Amadís de Gaula y de Orlando furioso⁵

Don Quijote combina la penitencia de Amadís con la furia demencial de Orlando, y no tan sólo reza, suspira y hace versos, que escribe en las cortezas de los árboles, sino que da volteretas en camisa (I, 25 y 26). En este trance don Quijote da muestras de cordura, ya que desde el momento que quiere hacer «locuras» revela que procede desde la razón. Esto es muy sutil, pero se confirma con otros incidentes que acaece en estas mismas páginas. Decide enviar a Sancho con una carta a Dulcinea del Toboso, y a fin de orientar al escudero, con un estudiado circunloquio le da a entender que la dama de sus pensamientos es la hija de Lorenzo Corchuelo y Aldonza Nogales. Sancho se queda estupefacto, pues conoce perfectamente a Aldonza Lorenzo, moza de condición muy similar a la suya, y jamás hubiera podido imaginar que se trataba de aquella Dulcinea del Toboso que tanto pondera su amo. La conversación que sobre este punto mantienen don Quijote y Sancho es de suma importancia, ya que aquél, con palabras razonables y totalmente cuerdas, le explica que del mismo modo que las Dianas, Galateas, Filis, Silvias, etc., de los poetas y de las novelas pastoriles son la sublimación de damas de carne y hueso, así Aldonza Lorenzo ha sido sublimada e idealizada por su imaginación poética: «*Yo imagino que todo lo que digo es así, sin que sobre ni falte nada, y píntola en mi imaginación como la deseo, así en la belleza como en la principalidad*» (I, 25). Ésta es la única vez en toda la novela que don Quijote abre su secreto y que confiesa que la sin par Dulcinea es la moza labradora Aldonza

⁴ La novelita sobre los amores de las parejas Cardenio-Luscinda y don Fernando-Dorotea inspiró una comedia de Shakespeare, hoy perdida, que se titulaba *The history of Cardenio* y que se representó en el palacio real de Londres en 1613 (téngase en cuenta que la primera parte del Quijote apareció traducida al inglés, en Londres, el año 1612).

⁵ El primero (Amadís), desesperado porque su amada Oriana le ha ordenado que no vuelva a su presencia, por creerle desleal, se retira a una especie de isla llamada la Peña Pobre, donde había una ermita, y toma el nombre de Beltenebrós y allí se entrega a la oración y a la penitencia y compone tristes versos. En el poema de Ariosto, Orlando, al enterarse de los amores de la Bella Angélica con Medoro, enloqueció y, medio desnudo, arrancó furiosamente árboles, enturbió las aguas de los arroyos, mató pastores y animales y realizó otros excesos.

Lorenzo. Es un paréntesis de cordura, que nos revela hasta qué punto es literaria la locura de don Quijote, ya que confiesa que su Dulcinea es equivalente a las idealizaciones de los poetas.

Como puede verse ni un solo momento pierde el Quijote su carácter paródico, pues precisamente en la sátira de los libros de caballerías se basa toda su estructura y el sucederse de sus episodios. Los españoles de principios del siglo XVII, conocedores del popularísimo *Amadis de Gaula*, podían advertir en la penitencia de don Quijote en Sierra Morena y en la carta a Dulcinea unas intenciones burlescas que hoy escapan a la mayoría de los que leen nuestra novela.

El cura y el barbero en busca de don Quijote.

Sancho Panza, dejando a don Quijote en Sierra Morena, emprende el camino hacia el Toboso para entregar la carta a Dulcinea. Al llegar a la venta donde tantas pendencias hubo y fue manteado, se encuentra con el cura y el barbero de su lugar, los cuales habían salido en busca de don Quijote. Sancho les explica las aventuras de éste, les dice que queda haciendo penitencia y que lleva la carta. Pero como fuera que ésta se había quedado olvidada con don Quijote, Sancho se esfuerza en repetirla de memoria, lo que da lugar a constantes disparates. Así, pues, Cervantes nos ofrece la desfiguración rústica de una carta que a su vez era una parodia del epistolario caballeresco.

El cura, el barbero y Sancho, se internan en Sierra Morena con la finalidad de atraer a don Quijote. Encuentran a Cardenio (el enamorado de Luscinda) y a Dorotea, la inteligente muchacha que, burlada por don Fernando, se ha ocultado en las fragosidades de los montes. Ambos explican muy prolijamente la historia de sus amores, y Dorotea se ofrece a desempeñar el papel de princesa menesterosa que pedirá ayuda a don Quijote a fin de sacarle de su penitencia y conducirlo a su aldea. Dorotea, conocedora de los lances y del estilo de los libros de caballerías, y bajo el grotesco nombre de Princesa Micomicona, se postra ante don Quijote y le suplica que empeñe su palabra en no entremeterse en aventura alguna hasta haber matado a un temible gigante que le había usurpado su reino.

Por vez primera don Quijote es engañado con una ficción caballeresca, aspecto que será muy frecuente en la segunda parte de la novela. Ahora no se trata de una imaginación fantasiosa del caballero, que acomoda la realidad a lo literario y fabuloso, sino de una traza engañosa merced a la cual lo ficticio se le presenta como una realidad que captan sus sentidos sin deformarla. Dorotea se ve obligada a inventar toda una fantástica e inverosímil historia, muy al estilo de los libros de caballerías, pero con una intencionada deformación humorística.

La Dulcinea de Sancho.

Don Quijote, en cuanto tiene ocasión de estar a solas con Sancho, le pregunta por su mensaje a Dulcinea. El escudero, que incumpliendo las órdenes de su amo, no ha ido para nada al Toboso, se ve precisado a inventar un viaje a este pueblo y una entrevista con aquélla. El diálogo que sostienen ambos (I, 31) es una maravilla de matices e intenciones. Don Quijote permanece fiel a su locura caballeresca y le pregunta a su escudero si halló «aquella reina de la hermosura... ensartando perlas o bordando alguna empresa con oro de cañutillo para este su cautivo caballero», si besó, la carta al recibirla y si le regaló alguna joya al despedirle, «usada y antigua costumbre entre los caballeros y damas andantes», etc. Es decir, para don Quijote ya se ha eclipsado Aldonza Lorenzo y sólo existe Dulcinea. Sancho, como quiere que su amo esté convencido de que ha realizado el mensaje y como sabe que Dulcinea es Aldonza Lorenzo, inventa de pies a cabeza una entrevista con la auténtica Aldonza, moza labrador. Afirma que la encontró ahechando dos hanegas de trigo rubión, que le ayudó a poner un costal sobre un jumento, que despedía un olorcillo algo hombruno por lo sudada que estaba y que no se enteró del contenido de la carta ni la contestó porque no sabe leer ni escribir.

Dos ficciones se han contrapuesto en torno a Aldonza-Dulcinea: la idealizadora de don Quijote y la realista de Sancho. Y si aquél se ha mantenido en su locura caballeresca, éste, que ahora ha comprendido la demencia de su amo, se ha esforzado en inventar una escena y unos detalles que corresponden exactamente a lo que hubiera sido lógico que ocurriera si hubiese cumplido su misión. Ésta es la primera invención de Sancho respecto a Dulcinea; en la segunda parte de la novela se atreverá a ir más lejos.

La novela del Curioso Impertinente y la aventura de los cueros de vino.

Reunidos el cura, el barbero, Dorotea, Cardenio y Sancho en la venta y mientras don Quijote descansa, el primero lee a los circunstantes una novela que un pasajero había dejado manuscrita en el mesón. La lectura de esta novela ocupa los capítulos 33 a 35 de la primera parte del Quijote, y no tiene nada que ver con la trama y la acción del libro. Las características de esta narración corresponden a las de algunas de las *Novelas ejemplares* de Cervantes. La acción de la novela se sitúa en Florencia, a principios del siglo XVI, y su asunto procede de una historia de amor que se relata en el canto XLIII del *Orlando furioso* de Ludovico Ariosto.

La lectura del *Curioso impertinente* es interrumpida, poco antes de finalizarse, por un gran alboroto que arma don Quijote quien, actuando como un sonámbulo, estaba destrozando con la espada unos grandes cueros de vino que había en la habitación donde dormía, convencido de que luchaba contra el gigante enemigo de la princesa Micomicona.

Cuarta parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha¹

Capítulo XXXVI

Que trata de la brava y descomunal batalla que don Quijote tuvo con unos cueros de vino tinto, con otros raros sucesos que en la venta le sucedieron²

Estando en esto, el ventero, que estaba a la puerta de la venta, dijo:

—Esta que viene es una hermosa tropa de huéspedes; si ellos paran aquí, gaudeamus tenemos³.

—¿Qué gente es? —dijo Cardenio.

—Cuatro hombres —respondió el ventero— vienen a caballo, a la jineta, con lanzas y adargas⁴, y todos con antifaces negros; y junto con ellos viene una mujer vestida de blanco, en un sillón⁵, ansimesmo cubierto el rostro, y otros dos mozos de a pie.

—¿Vienen muy cerca? —preguntó el cura.

—Tan cerca —respondió el ventero—, que ya llegan.

Oyendo esto Dorotea, se cubrió el rostro y Cardenio se entró en el aposento de don Quijote; y casi no habían tenido lugar para esto, cuando entraron en la venta todos los que el ventero había dicho, y apeándose los cuatro de a caballo, que de muy gentil talle y disposición eran, fueron a apear a la mujer que en el sillón venía, y tomándola uno dellos en sus brazos, la sentó en una silla que estaba a la entrada del aposento donde Cardenio se había escondido. En todo este tiempo, ni ella ni ellos se habían quitado los antifaces, ni hablado palabra alguna: solo que al sentarse la mujer en la silla dio un profundo suspiro y dejó caer los brazos, como persona enferma y desmayada. Los mozos de a pie llevaron los caballos a la caballeriza.

Viendo esto el cura, deseoso de saber qué gente era aquella que con tal traje y tal silencio estaba, se fue donde estaban los mozos y a uno dellos le preguntó lo que ya deseaba; el cual le respondió:

—Pardiez, señor, yo no sabré deciros qué gente sea esta: solo sé que muestra ser muy principal, especialmente aquel que llegó a tomar en sus brazos a aquella señora que habéis visto; y esto dígolo porque todos los demás le tienen respeto y no se hace otra cosa más de la que él ordena y manda.

—Y la señora ¿quién es? —preguntó el cura.

—Tampoco sabré decir eso —respondió el mozo—, porque en todo el camino no la he visto el rostro; suspirar sí la he oído muchas veces, y dar unos gemidos, que parece que con cada uno dellos quiere dar el alma⁶. Y no es de maravillar que no sepamos más de lo que habemos dicho, porque mi compañero y yo no ha más de dos días que los acompañamos; porque, habiéndolos encontrado en el camino, nos rogaron y persuadieron que viniésemos con ellos hasta el Andalucía, ofreciéndose a pagárnoslo muy bien.

—Y ¿habéis oído nombrar a alguno dellos? —preguntó el cura.

—No, por cierto —respondió el mozo—, porque todos caminan con tanto silencio, que es maravilla, porque no se oye entre ellos otra cosa que los suspiros y sollozos de la pobre señora, que nos mueven a lástima, y sin duda tenemos creído que ella va forzada donde quiera que va; y, según se puede colegir

¹ La cuarta parte ha comenzado en el capítulo XXVIII, cuando el cura y el barbero se internan en Sierra Morena en busca de DQ.

² La **batalla** aquí mencionada se narró en el capítulo anterior. Es otro de los errores en la división de capítulos que tantas interpretaciones críticas han provocado.

³ ‘fiesta tenemos’

⁴ **a la jineta**: ‘con estribos cortos y las piernas recogidas’, para andar rápidamente, de camino, y no para pelear. En el camino se llevaban, para defenderse de posibles asaltantes, la **lanza** y la **adarga**, propias del modo de montar *a la jineta*.

⁵ ‘clase de silla de montar alta para las mujeres, con respaldo y brazos de madera tapizada’; se colocaba sujeto a unos bastes especiales, de manera que los pies reposaban en una tabla, sobre el lomo del animal de montura.

⁶ ‘se pone en trance de morir’

por su hábito, ella es monja o va a serlo, que es lo más cierto, y quizá porque no le debe de nacer de voluntad el monjío, va triste, como parece.

—Todo podría ser —dijo el cura.

Y, dejándolos, se volvió adonde estaba Dorotea, la cual, como había oído suspirar a la embozada⁷, movida de natural compasión, se llegó a ella y le dijo:

—¿Qué mal sentís, señora mía? Mirad si es alguno de quien las mujeres suelen tener uso y experiencia de curarle⁸, que de mi parte os ofrezco una buena voluntad de serviros.

A todo esto callaba la lastimada señora, y aunque Dorotea tornó con mayores ofrecimientos, todavía se estaba en su silencio, hasta que llegó el caballero embozado que dijo el mozo que los demás obedecían y dijo a Dorotea:

—No os canséis, señora, en ofrecer nada a esa mujer, porque tiene por costumbre de no agradecer cosa que por ella se hace, ni procuréis que os responda, si no queréis oír alguna mentira de su boca.

—Jamás la dije —dijo a esta sazón la que hasta allí había estado callando—, antes por ser tan verdadera y tan sin trazas mentiroso me veo ahora en tanta desventura; y desto vos mismo quiero que seáis el testigo, pues mi pura verdad os hace a vos ser falso y mentiroso.

Oyó estas razones Cardenio bien clara y distintamente, como quien estaba tan junto de quien las decía, que sola la puerta del aposento de don Quijote estaba en medio; y así como las oyó, dando una gran voz dijo:

—¡Válgame Dios! ¿Qué es esto que oigo? ¿Qué voz es esta que ha llegado a mis oídos?

Volvió la cabeza a estos gritos aquella señora, toda sobresaltada, y no viendo quién las daba, se levantó en pie y fuese a entrar en el aposento; lo cual visto por el caballero, la detuvo, sin dejarla mover un paso. A ella, con la turbación y desasosiego, se le cayó el tafetán con que traía cubierto el rostro, y descubrió una hermosura incomparable y un rostro milagroso, aunque descolorido y asombrado⁹, porque con los ojos andaba rodeando todos los lugares donde alcanzaba con la vista, con tanto ahínco, que parecía persona fuera de juicio; cuyas señales¹⁰, sin saber por qué las hacía, pusieron gran lástima en Dorotea y en cuantos la miraban. Teníala el caballero fuertemente asida por las espaldas, y, por estar tan ocupado en tenerla, no pudo acudir a alzarse el embozo que se le caía, como en efecto se le cayó del todo; y alzando los ojos Dorotea, que abrazada con la señora estaba, vio que el que abrazada ansimesmo la tenía era su esposo don Fernando, y apenas le hubo conocido, cuando, arrojando de lo íntimo de sus entrañas un luengo y tristísimo «¡ay!», se dejó caer de espaldas desmayada; y a no hallarse allí junto el barbero, que la recogió en los brazos, ella diera consigo en el suelo.

Acudió luego el cura a quitarle el embozo, para echarle agua en el rostro, y así como la descubrió, la conoció don Fernando, que era el que estaba abrazado con la otra, y quedó como muerto en verla; pero no porque dejase, con todo esto, de tener a Luscinda, que era la que procuraba soltarse de sus brazos, la cual había conocido en el suspiro a Cardenio, y él la había conocido a ella. Oyó asimesmo Cardenio el «¡ay!» que dio Dorotea cuando se cayó desmayada, y, creyendo que era su Luscinda, salió del aposento despavorido, y lo primero que vio fue a don Fernando, que tenía abrazada a Luscinda. También don Fernando conoció luego a Cardenio; y todos tres, Luscinda, Cardenio y Dorotea, quedaron mudos y suspensos, casi sin saber lo que les había acontecido.

Callaban todos y mirábanse todos, Dorotea a don Fernando, don Fernando a Cardenio, Cardenio a Luscinda, y Luscinda a Cardenio. Mas quien primero rompió el silencio fue Luscinda, hablando a don Fernando desta manera:

—Dejadme, señor don Fernando, por lo que debéis a ser quien sois¹¹, ya que por otro respeto no lo hagáis, dejadme llegar al muro de quien yo soy yedra¹², al arrimo de quien no me han podido apartar

⁷ ‘la que tenía el rostro cubierto’

⁸ Se alude al *mal* propio de su sexo, la menstruación.

⁹ ‘aterrorizado, ensombrecido’

¹⁰ ‘gestos significativos, sintomáticos’

¹¹ ‘por lo que os obliga vuestra condición de noble’

¹² La yedra arrimada al muro es imagen tradicional para expresar la unión entre los amantes.

vuestras importunaciones, vuestras amenazas, vuestras promesas ni vuestras dádivas. Notad cómo el cielo, por desusados y a nosotros encubiertos caminos, me ha puesto a mi verdadero esposo delante, y bien sabéis por mil costosas experiencias que sola la muerte fuera bastante para borrarle de mi memoria. Sean, pues, parte tan claros desengaños para que volváis, ya que no podáis hacer otra cosa, el amor en rabia, la voluntad en despecho, y acabadme con él la vida, que como yo la rinda delante de mi buen esposo, la daré por bien empleada; quizá con mi muerte quedará satisfecho de la fe que le mantuve hasta el último trance de la vida.

Había en este entretanto vuelto Dorotea en sí, y había estado escuchando todas las razones que Luscinda dijo, por las cuales vino en conocimiento de quién ella era; que viendo que don Fernando aún no la dejaba de los brazos ni respondía a sus razones, esforzándose lo más que pudo se levantó y se fue a hincar de rodillas a sus pies, y, derramando mucha cantidad de hermosas y lastimeras lágrimas, así le comenzó a decir:

—Si ya no es, señor mío, que los rayos deste sol que en tus brazos eclipsado tienes te quitan y ofuscan los de tus ojos, ya habrás echado de ver que la que a tus pies está arrodillada es la sin ventura hasta que tú quieras y la desdichada Dorotea. Yo soy aquella labrador humilde a quien tú, por tu bondad o por tu gusto, quisiste levantar a la alteza de poder llamarse tuya; soy la que, encerrada en los límites de la honestidad, vivió vida contenta hasta que a las voces de tus importunidades y, al parecer, justos y amorosos sentimientos abrió las puertas de su recato y te entregó las llaves de su libertad, dádiva de ti tan mal agradecida cual lo muestra bien claro haber sido forzoso hallarme en el lugar donde me hallas y verte yo a ti de la manera que te veo. Pero, con todo esto, no querría que cayese en tu imaginación pensar que he venido aquí con pasos de mi deshonra, habiéndome traído solo los del dolor y sentimiento de verme de ti olvidada. Tú quisiste que yo fuese tuya, y quisistelo de manera que aunque ahora quieras que no lo sea no será posible que tú dejes de ser mío. Mira, señor mío, que puede ser recompensa a la hermosura y nobleza por quien me dejas la incomparable voluntad que te tengo. Tú no puedes ser de la hermosa Luscinda, porque eres mío, ni ella puede ser tuya, porque es de Cardenio; y más fácil te será, si en ello miras, reducir tu voluntad a querer a quien te adora, que no encaminar la que te aborrece a que bien te quiera. Tú solicitaste mi descuido, tú rogaste a mi entereza, tú no ignoraste mi calidad, tú sabes bien de la manera que me entregué a toda tu voluntad: no te queda lugar ni acogida de llamarte a engaño¹³; y si esto es así, como lo es, y tú eres tan cristiano como caballero, ¿por qué por tantos rodeos dilatas de hacerme venturosa en los fines, como me heciste en los principios? Y si no me quieras por la que soy, que soy tu verdadera y legítima esposa, quiéreme a lo menos y admíteme por tu esclava; que como yo esté en tu poder, me tendré por dichosa y bien afortunada. No permitas, con dejarme y desampararme, que se hagan y junten corrillos en mi deshonra; no des tan mala vejez a mis padres, pues no lo merecen los leales servicios que, como buenos vasallos, a los tuyos siempre han hecho. Y si te parece que has de aniquilar tu sangre por mezclarla con la mía, considera que pocas o ninguna nobleza hay en el mundo que no haya corrido por este camino, y que la que se toma de las mujeres no es la que hace al caso en las ilustres descendencias¹⁴, cuanto más que la verdadera nobleza consiste en la virtud¹⁵, y si esta a ti te falta negándome lo que tan justamente me debes, yo quedaré con más ventajas de noble que las que tú tienes. En fin, señor, lo que últimamente te digo es que, quieras o no quieras, yo soy tu esposa: testigos son tus palabras, que no han ni deben ser mentirosas, si ya es que te precias de aquello por que me desprecias; testigo será la firma que hiciste¹⁶, y testigo el cielo, a quien tú llamaste por testigo de lo que me prometías. Y cuando todo esto falte, tu misma conciencia no ha de faltar de dar voces callando en mitad de tus alegrías, volviendo por esta verdad que te he dicho y turbando tus mejores gustos y contentos.

Estas y otras razones dijo la lastimada Dorotea, con tanto sentimiento y lágrimas, que los mismos que acompañaban a don Fernando y cuantos presentes estaban la acompañaron en ellas. Escuchóla don

¹³ 'acogerse a que fue engañado para deshacer un contrato'; era término legal, convertido hoy en frase hecha.

¹⁴ La hidalguía y la nobleza se transmitían en Castilla por vía paterna y no materna.

¹⁵ El concepto, expresado con palabras similares ya en la tradición clásica, aparece con frecuencia tanto en la literatura del Siglo de Oro como en las polémicas de la limpieza de sangre.

¹⁶ Se alude a la cédula de esposo que era costumbre dar en los matrimonios clandestinos. Al no haberse referido a ella en I, 38, ni por tanto poderla presentar Dorotea, hay que suponer una nueva confusión de C. o bien entender la frase en sentido figurado: 'la manera que tuviste de hacer firme tu palabra'. [

Fernando sin replicarle palabra, hasta que ella dio fin a las suyas y principio a tantos sollozos y suspiros, que bien había de ser corazón de bronce el que con muestras de tanto dolor no se enterneциera. Mirándola estaba Luscinda, no menos lastimada de su sentimiento que admirada de su mucha discreción y hermosura; y aunque quisiera llegar a ella y decirle algunas palabras de consuelo, no la dejaban los brazos de don Fernando, que apretada la tenían. El cual, lleno de confusión y espanto, al cabo de un buen espacio que atentamente estuvo mirando a Dorotea, abrió los brazos y, dejando libre a Luscinda, dijo:

—Venciste, hermosa Dorotea, venciste; porque no es posible tener ánimo para negar tantas verdades juntas.

Con el desmayo que Luscinda había tenido así como la dejó don Fernando, iba a caer en el suelo; mas hallándose Cardenio allí junto, que a las espaldas de don Fernando se había puesto porque no le conociese¹⁷, pospuesto todo temor y aventurando a todo riesgo, acudió a sostener a Luscinda, y, cogiéndola entre sus brazos, le dijo:

—Si el piadoso cielo gusta y quiere que ya tengas algún descanso, leal, firme y hermosa señora mía, en ninguna parte creo yo que le tendrás más seguro que en estos brazos que ahora te reciben y otro tiempo te recibieron, cuando la fortuna quiso que pudiese llamarte mía.

A estas razones, puso Luscinda en Cardenio los ojos, y habiendo comenzado a conocerle, primero por la voz, y asegurándose que él era con la vista¹⁸, casi fuera de sentido y sin tener cuenta a ningún honesto respeto, le echó los brazos al cuello y, juntando su rostro con el de Cardenio, le dijo:

—Vos sí, señor mío, sois el verdadero dueño desta vuestra captiva, aunque más lo impida la contraria suerte y aunque más amenazas le hagan a esta vida que en la vuestra se sustenta.

Estraño espectáculo fue este para don Fernando y para todos los circunstantes, admirándose de tan no visto suceso. Parecióle a Dorotea que don Fernando había perdido la color del rostro y que hacía ademán de querer vengarse de Cardenio, porque le vio encamar la mano a ponella en la espada; y así como lo pensó, con no vista presteza se abrazó con él por las rodillas, besándose y teniéndole apretado, que no le dejaba mover, y sin cesar un punto de sus lágrimas le decía:

—¿Qué es lo que piensas hacer, único refugio mío, en este tan impensado trance? Tú tienes a tus pies a tu esposa, y la que quieras que lo sea está en los brazos de su marido. Mira si te estará bien o te será posible deshacer lo que el cielo ha hecho, o si te convendrá querer levantar a igualar a ti mismo¹⁹ a la que, pospuesto todo inconveniente, confirmada en su verdad y firmeza, delante de tus ojos tiene los suyos, bañados de licor amoroso el rostro y pecho de su verdadero esposo. Por quien Dios es te ruego y por quien tú eres te suplico que este tan notorio desengaño no solo no acreciente tu ira, sino que la mengüe en tal manera, que con quietud y sosiego permitas que estos dos amantes le tengan sin impedimento tuyo todo el tiempo que el cielo quisiere concedérsele, y en esto mostrarás la generosidad de tu ilustre y noble pecho, y verá el mundo que tiene contigo más fuerza la razón que el apetito.

En tanto que esto decía Dorotea, aunque Cardenio tenía abrazada a Luscinda, no quitaba los ojos de don Fernando, con determinación de que, si le viese hacer algún movimiento en su perjuicio, procurar defenderse y ofender como mejor pudiese a todos aquellos que en su daño se mostrasen, aunque le costase la vida. Pero a esta sazón acudieron los amigos de don Fernando, y el cura y el barbero, que a todo habían estado presentes, sin que faltase el bueno de Sancho Panza, y todos rodeaban a don Fernando, suplicándole tuviese por bien de mirar las lágrimas de Dorotea, y que, siendo verdad, como sin duda ellos creían que lo era, lo que en sus razones había dicho, que no permitiese quedarse defraudada de sus tan justas esperanzas; que considerase que no acaso²⁰, como parecía, sino con particular providencia del cielo, se habían todos juntado en lugar donde menos ninguno pensaba; y que advirtiese —dijo el cura— que sola la muerte podía apartar a Luscinda de Cardenio, y aunque los

¹⁷ Cardenio y don Fernando ya se habían visto y reconocido unas páginas antes (426-427), en este mismo capítulo. Un nuevo descuido.

¹⁸ C. incurre en otro descuido, pues parece olvidar que Luscinda había reconocido a Cardenio apenas había entrado en la venta y que se había servido de su presencia para intentar ablandar el corazón de don Fernando.

¹⁹ Es decir, ‘te será conveniente y honroso llevarme a mí hasta la altura de tu nobleza’

²⁰ ‘no por casualidad’

dividiesen filos de alguna espada²¹, ellos tendrían por felicísima su muerte, y que en los lazos inremediables²² era suma cordura, forzándose y venciendo a sí mismo²³, mostrar un generoso pecho, permitiendo que por sola su voluntad los dos gozasen el bien que el cielo ya les había concedido; que pusiese los ojos ansimesmo en la beldad de Dorotea y vería que pocas o ninguna se le podían igualar, cuanto más hacerle ventaja, y que juntase a su hermosura su humildad y el extremo del amor que le tenía, y sobre todo advirtiese que si se preciaba de caballero y de cristiano, que no podía hacer otra cosa que cumplir la palabra dada, y que cumpliéndosela cumpliría con Dios y satisfaría a las gentes discretas, las cuales saben y conocen que es prerrogativa de la hermosura, aunque esté en sujeto humilde, como se acompañe con la honestidad, poder levantarse e igualarse a cualquiera alteza, sin nota de menoscabo del que la levanta e iguala a sí mismo; y cuando se cumplen las fuertes leyes del gusto, como en ello no intervenga pecado, no debe de ser culpado el que las sigue.

En efecto, a estas razones añadieron todos otras, tales y tantas, que el valeroso pecho de don Fernando —en fin, como alimentado con ilustre sangre²⁴—; se ablandó y se dejó vencer de la verdad, que él no pudiera negar aunque quisiera; y la señal que dio de haberse rendido y entregado al buen parecer que se le había propuesto fue abajarse y abrazar a Dorotea, diciéndole:

—Levantaos, señora mía, que no es justo que esté arrodillada a mis pies la que yo tengo en mi alma; y si hasta aquí no he dado muestras de lo que digo, quizá ha sido por orden del cielo, para que viendo yo en vos la fe con que me amáis os sepa estimar en lo que merecéis. Lo que os ruego es que no me reprehendáis mi mal término y mi mucho descuido²⁵, pues la misma ocasión y fuerza que me movió para aceptaros por mía, esa misma me impelió para procurar no ser vuestro. Y que esto sea verdad²⁶, volved y mirad los ojos de la ya contenta Luscinda, y en ellos hallaréis disculpa de todos mis yerros; y pues ella halló y alcanzó lo que deseaba, y yo he hallado en vos lo que me cumple, viva ella segura y contenta luengos y felices años con su Cardenio, que yo rogaré al cielo que me los deje vivir con mi Dorotea.

Y, diciendo esto, la tornó a abrazar y a juntar su rostro con el suyo, con tan tierno sentimiento, que le fue necesario tener gran cuenta con que las lágrimas no acabasen de dar indubitables señas de su amor y arrepentimiento. No lo hicieron así las de Luscinda y Cardenio, y aun las de casi todos los que allí presentes estaban, porque comenzaron a derramar tantas, los unos de contento propio y los otros del ajeno, que no parecía sino que algún grave y mal caso a todos había sucedido. Hasta Sancho Panza lloraba, aunque después dijo que no lloraba él sino por ver que Dorotea no era, como él pensaba, la reina Micomicona, de quien él tantas mercedes esperaba. Duró algún espacio, junto con el llanto, la admiración en todos, y luego Cardenio y Luscinda se fueron a poner de rodillas ante don Fernando, dándole gracias de la merced que les había hecho, con tan corteses razones, que don Fernando no sabía qué responderles; y, así, los levantó y abrazó con muestras de mucho amor y de mucha cortesía.

Preguntó luego a Dorotea le dijese cómo había venido a aquel lugar, tan lejos del suyo. Ella, con breves y discretas razones, contó todo lo que antes había contado a Cardenio, de lo cual gustó tanto don Fernando y los que con él venían, que quisieran que durara el cuento más tiempo: tanta era la gracia con que Dorotea contaba sus desventuras. Y así como hubo acabado, dijo don Fernando lo que en la ciudad le había acontecido después que halló el papel en el seno de Luscinda, donde declaraba ser esposa de Cardenio y no poderlo ser suya. Dijo que la quiso matar, y lo hiciera si de sus padres no fuera impedido, y que, así, se salió de su casa despechado y corrido, con determinación de vengarse con más comodidad; y que otro día supo como Luscinda había faltado de casa de sus padres, sin que nadie supiese decir dónde se había ido, y que, en resolución, al cabo de algunos meses vino a saber como estaba en un monasterio, con voluntad de quedarse en él toda la vida, si no la pudiese pasar con Cardenio; y que así como lo supo, escogiendo para su compañía aquellos tres caballeros, vino al lugar donde estaba, a la cual no había querido hablar, temeroso que en sabiendo que él estaba allí había de

²¹ ‘pesase sobre ellos una amenaza de muerte’

²² *lazos inremediables* son los del amor.

²³ La victoria de sí mismo, asociada a la paciencia cristiana, permite alcanzar la *tranquillitas animi*, y es virtud del hombre esforzado.

²⁴ La creencia de que la nobleza se transmite por la sangre no era una simple metáfora, sino que se entendía al pie de la letra, en términos fisiológicos, y no resultaba incompatible con la idea de que «La verdadera... consiste en la virtud»

²⁵ ‘mi mal comportamiento y mi mucha descortesía’.

²⁶ ‘Y para comprobar que esto es verdad’.

haber más guarda en el monasterio; y, así, aguardando un día a que la portería estuviese abierta, dejó a los dos a la guarda de la puerta, y él con otro habían entrado en el monasterio buscando a Luscinda, la cual hallaron en el claustro hablando con una monja, y, arrebatándola, sin darle lugar a otra cosa, se habían venido con ella a un lugar donde se acomodaron de aquello que hubieron menester para traella; todo lo cual habían podido hacer bien a su salvo, por estar el monasterio en el campo, buen trecho fuera del pueblo. Dijo que así como Luscinda se vio en su poder, perdió todos los sentidos, y que después de vuelta en sí, no había hecho otra cosa sino llorar y suspirar, sin hablar palabra alguna, y que, así, acompañados de silencio y de lágrimas, habían llegado a aquella venta, que para él era haber llegado al cielo, donde se rematan y tienen fin todas las desventuras de la tierra.

Capítulo XXXVII

Donde se prosigue la historia de la famosa infanta Micomicona, con otras graciosas aventuras

Todo esto escuchaba Sancho, no con poco dolor de su ánima, viendo que se le desparecían e iban en humo las esperanzas de su ditado¹ y que la linda princesa Micomicona se le había vuelto en Dorotea, y el gigante en don Fernando, y su amo se estaba durmiendo a sueño suelto, bien descuidado de todo lo sucedido. No se podía asegurar Dorotea si era soñado el bien que poseía; Cardenio estaba en el mismo pensamiento, y el de Luscinda corría por la misma cuenta. Don Fernando daba gracias al cielo por la merced recibida y haberle sacado de aquel intricado laberinto, donde se hallaba tan a pique de perder el crédito y el alma; y, finalmente, cuantos en la venta estaban estaban contentos y gozosos del buen suceso que habían tenido tan trabados y desesperados negocios.

Todo lo ponía en su punto el cura, como discreto, y a cada uno daba el parabién del bien alcanzado; pero quien más jubilaba² y se contentaba era la ventera, por la promesa que Cardenio y el cura le habían hecho de pagalle todos los daños e intereses que por cuenta de don Quijote le hubiesen venido³. Solo Sancho, como ya se ha dicho, era el afligido, el desventurado y el triste; y así, con malencónico semblante, entró a su amo⁴, el cual acababa de despertar, a quien dijo:

—Bien puede vuestra merced, señor Triste Figura⁵, dormir todo lo que quisiere, sin cuidado de matar a ningún gigante ni de volver a la princesa su reino, que ya todo está hecho y concluido.

—Eso creo yo bien —respondió don Quijote—, porque he tenido con el gigante la más descomunal y desaforada batalla que pienso tener en todos los días de mi vida, y de un revés, ¡zas!, le derribé la cabeza en el suelo, y fue tanta la sangre que le salió, que los arroyos corrían por la tierra como si fueran de agua.

—Como si fueran de vino tinto, pudiera vuestra merced decir mejor —respondió Sancho—, porque quiero que sepa vuestra merced, si es que no lo sabe, que el gigante muerto es un cuero horadado, y la sangre, seis arrobas de vino tinto que encerraba en su vientre⁶, y la cabeza cortada es la puta que me parió⁷, y llévelo todo Satanás.

—¿Y qué es lo que dices, loco? —replicó don Quijote—. ¿Estás en tu seso?

—Levántese vuestra merced —dijo Sancho— y verá el buen recado que ha hecho⁸ y lo que tenemos que pagar, y verá a la reina convertida en una dama particular llamada Dorotea, con otros sucesos que, si cae en ellos, le han de admirar.

—No me maravillaría de nada deso —replicó don Quijote—, porque, si bien te acuerdas, la otra vez que aquí estuvimos te dije yo que todo cuanto aquí sucedía eran cosas de encantamiento, y no sería mucho que ahora fuese lo mismo.

—Todo lo creyera yo —respondió Sancho—, si también mi manteamiento fuera cosa dese jaez, mas no lo fue, sino real y verdaderamente; y vi yo que el ventero que aquí está hoy día tenía del un cabo de la manta y me empujaba hacia el cielo con mucho donaire y brío, y con tanta risa como fuerza; y donde interviene conocerse las personas⁹, tengo para mí, aunque simple y pecador, que no hay encantamiento alguno, sino mucho molimiento y mucha mala ventura.

—Ahora bien, Dios lo remediará —dijo don Quijote—. Dame de vestir¹⁰ y déjame salir allá fuera, que quiero ver los sucesos y transformaciones que dices.

¹ ‘dictado, título nobiliario’

² *jubilaba*: ‘se regocijaba’; es italiano.

³ ‘pagar los daños causados por DQ con los intereses resultantes’; era fórmula de documentos mercantiles.

⁴ ‘atacó a su amo’

⁵ La construcción encierra un desaire hacia el Caballero de la Triste Figura.

⁶ *arroba* o *cántara*: ‘medida de capacidad que equivale a unos dieciséis litros’

⁷ Expresión muy fuerte para denotar sentimientos de indignación o sorpresa.

⁸ ‘la ganancia que ha conseguido’

⁹ *donde interviene*: ‘en los casos en que entra, cuando ocurre...’.

¹⁰ ‘Ayúdame a vestir’

Diole de vestir Sancho, y en el entretanto que se vestía contó el cura a don Fernando y a los demás las locuras de don Quijote, y del artificio que habían usado para sacarle de la Peña Pobre, donde él se imaginaba estar por desdenes de su señora. Contóles asimismo casi todas las aventuras que Sancho había contado, de que no poco se admiraron y rieron, por parecerles lo que a todos parecía: ser el más extraño género de locura que podía caber en pensamiento disparatado. Dijo más el cura: que pues ya el buen suceso de la señora Dorotea impidía pasar con su disignio adelante, que era menester inventar y hallar otro para poderle llevar a su tierra. Ofrecióse Cardenio de proseguir lo comenzado, y que Luscinda haría y representaría la persona de Dorotea.

—No —dijo don Fernando—, no ha de ser así, que yo quiero que Dorotea prosiga su invención; que como no sea muy lejos de aquí el lugar deste buen caballero, yo holgaré de que se procure su remedio.

—No está más de dos jornadas de aquí.

—Pues aunque estuviera más, gustara yo de caminallas, a trueco de hacer tan buena obra.

Salió en esto don Quijote, armado de todos sus pertrechos, con el yelmo, aunque abollado, de Mambrino en la cabeza, embrazado de su rodelas¹¹ y arrimado a su tronco o lanzón. Suspendió a don Fernando y a los demás la extraña presencia de don Quijote, viendo su rostro de media legua de andadura¹², seco y amarillo, la desigualdad de sus armas y su mesurado continente, y estuvieron callando, hasta ver lo que él decía; el cual, con mucha gravedad y reposo, puestos los ojos en la hermosa Dorotea, dijo:

—Estoy informado, hermosa señora, deste mi escudero que la vuestra grandeza se ha aniquilado y vuestro ser se ha deshecho, porque de reina y gran señora que solíades ser os habéis vuelto en una particular doncella. Si esto ha sido por orden del rey nigromante de vuestro padre, temeroso que yo no os diese la necesaria y debida ayuda, digo que no supo ni sabe de la misa la media¹³ y que fue poco versado en las historias caballerescas; porque si él las hubiera leído y pasado tan atentamente y con tanto espacio como yo las pasé y leí, hallara a cada paso como otros caballeros de menor fama que la mía habían acabado cosas más dificultosas, no siéndolo mucho matar a un gigantillo, por arrogante que sea; porque no ha muchas horas que yo me vi con él, y quiero callar, porque no me digan que miento, pero el tiempo, descubridor de todas las cosas, lo dirá cuando menos lo pensemos.

—Vístesos vos con dos cueros¹⁴, que no con un gigante —dijo a esta sazón el ventero.

Al cual mandó don Fernando que callase y no interrumpiese la plática de don Quijote en ninguna manera; y don Quijote prosiguió diciendo:

—Digo, en fin, alta y desheredada señora, que si por la causa que he dicho vuestro padre ha hecho este metamorfóseos en vuestra persona¹⁵, que no le deis crédito alguno, porque no hay ningún peligro en la tierra por quien no se abra camino mi espada, con la cual poniendo la cabeza de vuestro enemigo en tierra, os pondré a vos la corona de la vuestra en la cabeza en breves días.

No dijo más don Quijote y esperó a que la princesa le respondiese; la cual, como ya sabía la determinación de don Fernando de que se prosiguiere adelante en el engaño hasta llevar a su tierra a don Quijote, con mucho donaire y gravedad le respondió:

—Quienquiera que os dijó, valeroso Caballero de la Triste Figura, que yo me había mudado y trocado de mi ser, no os dijo lo cierto, porque la misma que ayer fui me soy hoy. Verdad es que alguna mudanza han hecho en mí ciertos acaecimientos de buena ventura, que me la han dado, la mejor que yo pudiera desearme; pero no por eso he dejado de ser la que antes y de tener los mismos pensamientos de valerme del valor de vuestro valeroso e invulnerable brazo que siempre he tenido. Así que, señor mío, vuestra bondad vuelva la honra al padre que me engendró y téngale por hombre advertido y prudente, pues con su ciencia halló camino tan fácil y tan verdadero para remediar mi desgracia, que yo creo que si por vos, señor, no fuera, jamás acertara a tener la ventura que tengo; y en

¹¹ ‘con la rodelas (escudo redondo) en el brazo’

¹² Con la cara larga, quizás como muestra de enfado, o bien de su extrema delgadez.

¹³ Frase hecha habitual hoy en día: ‘no sabe casi nada’.

¹⁴ Vístesos vos: ‘Os visteis, os enfrentasteis’

¹⁵ metamorfóseos: ‘transformación, metamorfosis’

esto digo tanta verdad como son buenos testigos della los más destos señores que están presentes. Lo que resta es que mañana nos pongamos en camino, porque ya hoy se podrá hacer poca jornada, y en lo demás del buen suceso que espero, lo dejaré a Dios y al valor de vuestro pecho.

Esto dijo la discreta Dorotea, y en oyéndolo don Quijote se volvió a Sancho y con muestras de mucho enojo le dijo:

—Ahora te digo, Sanchuelo, que eres el mayor bellacuelo que hay en España. Dime, ladrón, vagamundo, ¿no me acabaste de decir ahora que esta princesa se había vuelto en una doncella que se llamaba Dorotea, y que la cabeza que entiendo que corté a un gigante era la puta que te parió, con otros disparates que me pusieron en la mayor confusión que jamás he estado en todos los días de mi vida? ¡Voto... —y miró al cielo y apretó los dientes¹⁶; que estoy por hacer un estrago en ti que ponga sal en la mollera a todos cuantos mentirosos escuderos hubiere de caballeros andantes de aquí adelante en el mundo!

—Vuestra merced se sosiegue, señor mío —respondió Sancho—, que bien podría ser que yo me hubiese engañado en lo que toca a la mutación de la señora princesa Micomicona; pero en lo que toca a la cabeza del gigante, o a lo menos a la horadación de los cueros y a lo de ser vino tinto la sangre, no me engaño, vive Dios, porque los cueros allí están heridos, a la cabecera del lecho de vuestra merced, y el vino tinto tiene hecho un lago el aposento, y si no, al freír de los huevos lo verá¹⁷: quiero decir que lo verá cuando aquí su merced del señor ventero le pida el menoscabo de todo¹⁸. De lo demás, de que la señora reina se esté como se estaba, me regocijo en el alma, porque me va mi parte, como a cada hijo de vecino.

—Ahora yo te digo, Sancho —dijo don Quijote—, que eres un mentecato, y perdóname, y basta.

—Basta —dijo don Fernando—, y no se hable más en esto; y pues la señora princesa dice que se camine mañana, porque ya hoy es tarde, hágase así, y esta noche la podremos pasar en buena conversación hasta el venidero día, donde todos acompañaremos al señor don Quijote, porque queremos ser testigos de las valerosas e inauditas hazañas que ha de hacer en el discurso desta grande empresa que a su cargo lleva.

—Yo soy el que tengo de serviros y acompañaros —respondió don Quijote—, y agradezco mucho la merced que se me hace y la buena opinión que de mí se tiene, la cual procuraré que salga verdadera, o me costará la vida, y aun más, si más costarme puede.

Muchas palabras de comedimiento y muchos ofrecimientos pasaron entre don Quijote y don Fernando, pero a todo puso silencio un pasajero que en aquella sazón entró en la venta, el cual en su traje mostraba ser cristiano recién venido de tierra de moros, porque venía vestido con una casaca de paño azul, corta de faldas, con medias mangas y sin cuello¹⁹; los calzones eran asimismo de lienzo azul, con bonete²⁰ de la misma color; traía unos borceguíes datilados²¹ y un alfanje morisco, puesto en un tahelí que le atravesaba el pecho²². Entró luego tras él, encima de un jumento, una mujer a la morisca vestida, cubierto el rostro, con una toca en la cabeza; traía un bonetillo de brocado²³, y vestida una almalafa²⁴, que desde los hombros a los pies la cubría.

Era el hombre de robusto y agraciado talle, de edad de poco más de cuarenta años, algo moreno de rostro, largo de bigotes y la barba muy bien puesta; en resolución, él mostraba en su apostura que si estuviera bien vestido le juzgaran por persona de calidad y bien nacida.

¹⁶ El gesto, tras el *Voto...*, es tanto eufemístico, para callar el *Dios* esperado, como de expresión de contención de su cólera.

¹⁷ ‘cuando llegue la hora de dar cuentas, tendrá la ocasión de comprobarlo’

¹⁸ ‘el pago de todo lo destrozado’

¹⁹ La descripción corresponde a la prenda que se llamaba *jalaco* o *jaleco*; el color azul más oscuro o turquí distinguía las ropas de los cautivos.

²⁰ ‘gorro de paño o lana en forma de casquete’

²¹ ‘botas de montar de cuero blando o paño, a veces con bordados’, aquí de color de dátil maduro.

²² *alfanje*: ‘especie de sable curvo, con el corte por la parte cóncava’; *tahelí*, hoy *tahalí*, ‘tira de cuero, cruzada desde el hombro derecho hasta el lado izquierdo de la cintura, para sostener la espada’. Entre los moros era un cordón grueso de lana o seda.

²³ ‘tela de seda bordada con hebras de oro o plata’

²⁴ ‘manto rectangular grande, de paño fino, muchas veces con orla de color o bordada, en el que envuelven el cuerpo las moras y más raramente los moros, sobre todo en verano’; se sujetaba delante con un broche grande

Pidió en entrando un aposento, y como le dijeron que en la venta no le había, mostró recibir pesadumbre y, llegándose a la que en el traje parecía mora, la apeó en sus brazos²⁵. Luscinda, Dorotea, la ventera, su hija y Maritornes, llevadas del nuevo y para ellas nunca visto traje, rodearon a la mora, y Dorotea, que siempre fue agraciada, comedida y discreta, pareciéndole que así ella como el que la traía se congojaban por la falta del aposento, le dijo:

—No os dé mucha pena, señora mía, la incomodidad de regalo que aquí falta²⁶, pues es propio de ventas no hallarse en ellas; pero, con todo esto, si gustáredes de pasar con nosotras —señalando a Luscinda—, quizá en el discurso de este camino habréis hallado otros no tan buenos acogimientos.

No respondió nada a esto la embozada, ni hizo otra cosa que levantarse de donde sentado se había, y puestas entrambas manos cruzadas sobre el pecho, inclinada la cabeza, dobló el cuerpo en señal de que lo agradecía²⁷. Por su silencio imaginaron que, sin duda alguna, debía de ser mora, y que no sabía hablar cristiano²⁸. Llegó en esto el cautivo, que entendiendo en otra cosa hasta entonces había estado, y viendo que todas tenían cercada a la que con él venía, y que ella a cuanto le decían callaba, dijo:

—Señoras mías, esta doncella apenas entiende mi lengua, ni sabe hablar otra ninguna sino conforme a su tierra, y por esto no debe de haber respondido ni responde a lo que se le ha preguntado.

—No se le pregunta otra cosa ninguna —respondió Luscinda— sino ofrecelle por esta noche nuestra compañía y parte del lugar donde nos acomodaremos, donde se le hará el regalo que la comodidad ofreciere, con la voluntad que obliga a servir a todos los extranjeros que dello tuvieren necesidad, especialmente siendo mujer a quien se sirve.

—Por ella y por mí —respondió el cautivo— os beso, señora mía, las manos, y estimo mucho y en lo que es razón la merced ofrecida, que en tal ocasión, y de tales personas como vuestro parecer muestra, bien se echa de ver que ha de ser muy grande.

—Decidme, señor —dijo Dorotea—: ¿esta señora es cristiana o mora? Porque el traje y el silencio nos hace pensar que es lo que no queríamos que fuese.

—Mora es en el traje y en el cuerpo, pero en el alma es muy grande cristiana, porque tiene grandísimos deseos de serlo²⁹.

—Luego ¿no es baptizada? —replicó Luscinda.

—No ha habido lugar para ello —respondió el cautivo— después que salió de Argel, su patria y tierra, y hasta agora no se ha visto en peligro de muerte tan cercana que obligase a baptizalla sin que supiese primero todas las ceremonias que nuestra Madre la Santa Iglesia manda; pero Dios será servido que presto se bautice, con la decencia³⁰ que la calidad de su persona merece, que es más de lo que muestra su hábito y el mío.

Estas razones puso gana en todos los que escuchándole estaban de saber quién fuese la mora y el cautivo, pero nadie se lo quiso preguntar por entonces, por ver que aquella sazón era más para procurarles descanso que para preguntarles sus vidas. Dorotea la tomó por la mano y la llevó a sentar junto a sí y le rogó que se quitase el embozo. Ella miró al cautivo, como si le preguntara le dijese lo que decían y lo que ella haría. Él en lengua arábiga le dijo que le pedían se quitase el embozo, y que lo hiciese; y, así, se lo quitó y descubrió un rostro tan hermoso, que Dorotea la tuvo por más hermosa que a Luscinda, y Luscinda por más hermosa que a Dorotea, y todos los circunstantes conocieron que si alguno se podría igualar al de las dos era el de la mora, y aun hubo algunos que le aventajaron en alguna cosa³¹. Y como la hermosura tenga prerrogativa y gracia de reconciliar los ánimos y atraer las voluntades³², luego se rindieron todos al deseo de servir y acariciar³³ a la hermosa mora.

²⁵ ‘la cogió en sus brazos para ayudarla a desmontar’

²⁶ ‘la falta de acomodo decente que hay aquí’

²⁷ Es la forma gestual de saludo islámico.

²⁸ ‘hablar en un lenguaje inteligible para el interlocutor’; pero el *no saber hablar cristiano* Zoraida es precisamente el problema desencadenante de la historia entera y su sentido.

²⁹ Se refiere al llamado «bautismo de deseo», que tiene validez canónica mientras no se pueda aplicar el solemne.

³⁰ **decencia**: ‘decoro, dignidad’.

³¹ ‘pensaron que les sacaba un poco de ventaja’

³² Se repite el tópico de la fuerza de la hermosura.

³³ **acariciar**: ‘mostrar cariño, tratar con ternura’, y no en el sentido moderno.

Preguntó don Fernando al cautivo cómo se llamaba la mora, el cual respondió que *Lela Zoraida*³⁴; y así como esto oyó, ella entendió lo que le habían preguntado al cristiano y dijo con mucha priesa, llena de congoja y donaire:

—¡No, no *Zoraida*: *María, María!* —dando a entender que se llamaba *María* y no *Zoraida*.

Estas palabras, el grande afecto³⁵ con que la mora las dijo hicieron derramar más de una lágrima a algunos de los que la escucharon, especialmente a las mujeres, que de su naturaleza son tiernas y compasivas. Abrazóla Luscinda con mucho amor, diciéndole:

—Sí, sí, *María, María*.

A lo cual respondió la mora:

—¡Sí, sí, *María*: *Zoraida macange*³⁶! —que quiere decir *no*.

Ya en esto llegaba la noche, y por orden de los que venían con don Fernando había el ventero puesto diligencia y cuidado en aderezarles de cenar lo mejor que a él le fue posible. Llegada, pues, la hora, sentáronse todos a una larga mesa, como de tinelo³⁷, porque no la había redonda ni cuadrada en la venta, y dieron la cabecera y principal asiento, puesto que³⁸ él lo rehusaba, a don Quijote, el cual quiso que estuviese a su lado la señora Micomicona, pues él era su aguardador³⁹. Luego se sentaron Luscinda y Zoraida, y frontero dellas don Fernando y Cardenio, y luego el cautivo y los demás caballeros, y al lado de las señoras, el cura y el barbero. Y, así, cenaron con mucho contento, y acrecentóseles más viendo que, dejando de comer don Quijote, movido de otro semejante espíritu que el que le movió a hablar tanto como habló cuando cenó con los cabreros, comenzó a decir⁴⁰:

—Verdaderamente, si bien se considera, señores míos, grandes e inauditas cosas ven los que profesan la orden de la andante caballería. Si no, ¿cuál de los vivientes habrá en el mundo que ahora por la puerta deste castillo entrara y de la suerte que estamos nos viere, que juzgue y crea que nosotros somos quien somos? ¿Quién podrá decir que esta señora que está a mi lado es la gran reina que todos sabemos, y que yo soy aquel Caballero de la Triste Figura que anda por ahí en boca de la fama? Ahora no hay que dudar sino que esta arte y ejercicio excede a todas aquellas y aquellos que los hombres inventaron, y tanto más se ha de tener en estima cuanto a más peligros está sujeto. Quítensele delante los que dijeren que las letras hacen ventaja a las armas, que les diré, y sean quien se fueren, que no saben lo que dicen. Porque la razón que los tales suelen decir y a lo que ellos más se atienen es que los trabajos del espíritu exceden a los del cuerpo y que las armas solo con el cuerpo se ejercitan, como si fuese su ejercicio oficio de ganapanes⁴¹, para el cual no es menester más de buenas fuerzas, o como si en esto que llamamos armas los que las profesamos no se encerrasen los actos de la fortaleza, los cuales piden para ejecutarlos mucho entendimiento, o como si no trabajase el ánimo del guerrero que tiene a su cargo un ejército o la defensa de una ciudad sitiada así con el espíritu como con el cuerpo. Si no, véase si se alcanza con las fuerzas corporales a saber y conjeturar el intento del enemigo, los designios, las estratagemas, las dificultades, el prevenir los daños que se temen; que todas estas cosas son acciones del entendimiento, en quien no tiene parte alguna el cuerpo. Siendo, pues, así que las armas requieren espíritu⁴² como las letras, veamos ahora cuál de los dos espíritus, el del letrado o el del guerrero, trabaja más, y esto se vendrá a conocer por el fin y paradero a que cada uno se encamina, porque aquella intención se ha de estimar en más que tiene por objeto más noble fin⁴³. Es el fin y paradero de las letras (y no hablo ahora de las divinas, que tienen por blanco llevar y encaminar las almas al cielo, que a un fin tan sin fin como este ninguno otro se le puede igualar: hablo de las letras

³⁴ *Lela* (*le.la*): fórmula de respeto que se antepone al nombre en el árabe norteafricano.

³⁵ *el grande afecto*: ‘la gran emoción’

³⁶ Literalmente ‘no es eso’, pero funciona como negación enfática: ‘de ninguna manera’.

³⁷ ‘comedor de la servidumbre en las casas ricas’; es italiano.

³⁸ puesto que: ‘aunque’

³⁹ ‘guardián, protector’

⁴⁰ Comienza ahora el llamado «Discurso de las armas y las letras»

⁴¹ ‘mozos de cuerda’, que se dedican a transportar cargas; era término ofensivo.

⁴² *espíritu*: ‘vivacidad de ingenio’, en este lugar.

⁴³ Es doctrina aristotélica; véase, por ejemplo, *Ética a Nicómaco*, III, VII, 1115b20: «Para el valiente la valentía es algo noble, y tal lo será el fin correspondiente, porque todo se define por su fin».

humanas⁴⁴, que es su fin poner en su punto la justicia distributiva y dar a cada uno lo que es suyo) entender y hacer que las buenas leyes se guarden. Fin por cierto generoso y alto y digno de grande alabanza, pero no de tanta como merece aquel a que las armas atienden, las cuales tienen por objeto y fin la paz⁴⁵, que es el mayor bien que los hombres pueden desear en esta vida. Y, así, las primeras buenas nuevas que tuvo el mundo y tuvieron los hombres fueron las que dieron los ángeles la noche que fue nuestro día, cuando cantaron en los aires: «Gloria sea en las alturas, y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad»⁴⁶; y a la salutación que el mejor maestro de la tierra y del cielo enseñó a sus allegados y favoridos⁴⁷ fue decirles que cuando entrasen en alguna casa dijesen: «Paz sea en esta casa»⁴⁸; y otras muchas veces les dijo: «Mi paz os doy, mi paz os dejo; paz sea con vosotros»⁴⁹, bien como joya y prenda dada y dejada de tal mano, joya que sin ella en la tierra ni en el cielo puede haber bien alguno. Esta paz es el verdadero fin de la guerra, que lo mismo es decir armas que guerra. Prosupuesta, pues, esta verdad, que el fin de la guerra es la paz, y que en esto hace ventaja al fin de las letras, vengamos ahora a los trabajos del cuerpo del letrado y a los del profesor de las armas⁵⁰, y véase cuáles son mayores.

De tal manera y por tan buenos términos iba prosiguiendo en su plática don Quijote, que obligó a que por entonces ninguno de los que escuchándole estaban le tuviese por loco, antes, como todos los más eran caballeros, a quien son anejas las armas, le escuchaban de muy buena gana; y él prosiguió diciendo:

—Digo, pues, que los trabajos del estudiante son estos: principalmente pobreza, no porque todos sean pobres, sino por poner este caso en todo el estremo que pueda ser; y en haber dicho que padece pobreza me parece que no había que decir más de su mala ventura, porque quien es pobre no tiene cosa buena. Esta pobreza la padece por sus partes, ya en hambre, ya en frío, ya en desnudez, ya en todo junto; pero, con todo eso, no es tanta, que no coma, aunque sea un poco más tarde de lo que se usa, aunque sea de las sobras de los ricos, que es la mayor miseria del estudiante este que entre ellos llaman «andar a la sopa»⁵¹; y no les falta algún ajeno brasero o chimenea, que, si no calienta, a lo menos entibie su frío, y, en fin, la noche duermen debajo de cubierta. No quiero llegar a otras menudencias, conviene a saber, de la falta de camisas y no sobra de zapatos, la raridad⁵² y poco pelo del vestido, ni aquel ahitarse⁵³ con tanto gusto cuando la buena suerte les depara algún banquete. Por este camino que he pintado, áspero y difícil, tropezando aquí, cayendo allí, levantándose acullá, tornando a caer acá⁵⁴, llegan al grado que desean; el cual alcanzado, a muchos hemos visto que, habiendo pasado por estas Sirtes⁵⁵ y por estas Scillas y Caribdis⁵⁶, como llevados en vuelo de la favorable fortuna, digo que los hemos visto mandar y gobernar el mundo desde una silla, trocada su hambre en hartura, su frío en refrigerio⁵⁷, su desnudez en galas y su dormir en una estera en reposar en holandas y damascos⁵⁸, premio justamente merecido de su virtud. Pero contrapuestos y comparados sus trabajos con los del mítile guerrero, se quedan muy atrás en todo, como ahora diré.

⁴⁴ *letras divinas*: ‘teología’; *letras humanas* se refiere exclusivamente al derecho, dejando aparte no sólo literatura e historia, sino también otros estudios humanísticos.

⁴⁵ De nuevo se recuerda a Aristóteles, a quien en seguida se cita literalmente: «El fin de la guerra es la paz» (*Política*, IV, XV, 1334a15).

⁴⁶ Traduce las palabras del Evangelio de San Lucas, con que comienza el Cántico en la Misa.

⁴⁷ ‘favorecidos’.

⁴⁸ «Pax huic domui» son las palabras con que comienza el ritual de visita y cuidado de los enfermos, de la extremaunción y de la recomendación del alma.

⁴⁹ Las frases proceden de los Evangelios.

⁵⁰ ‘el que ha hecho de las armas su profesión’

⁵¹ ‘vivir de limosna’, por la sopa que daban en los conventos o en las casas ricas.

⁵² *raridad*: ‘raleza, desgaste de la tela’

⁵³ *ahitarse*: ‘darse un hartazgo’

⁵⁴ Se describe aquí la vida del hombre de letras como un via crucis.

⁵⁵ ‘bajíos de arena’, y especialmente los que constituyan el mar de las *Sirtes*, es decir, el golfo de Libia.

⁵⁶ ‘lugar muy peligroso’; son los dos peñascos que delimitan el estrecho de Mesina, entre Sicilia y la costa italiana. La navegación por él, a causa de las corrientes, se consideraba problemática.

⁵⁷ ‘fresquito que alivia el exceso de calor’

⁵⁸ ‘telas ricas’.

Capítulo XXXVIII

Que trata del curioso discurso que hizo don Quijote de las armas y las letras

Prosiguiendo don Quijote, dijo:

—Pues comenzamos en el estudiante por la pobreza y sus partes, veamos si es más rico el soldado, y veremos que no hay ninguno más pobre en la misma pobreza, porque está atenido a la miseria de su paga, que viene o tarde o nunca¹, o a lo que garbeare² por sus manos, con notable peligro de su vida y de su conciencia. Y a veces suele ser su desnudez tanta, que un coleto acuchillado le sirve de gala y de camisa³, y en la mitad del invierno se suele reparar de las inclemencias del cielo, estando en la campaña rasa⁴, con solo el aliento de su boca, que, como sale de lugar vacío, tengo por averiguado que debe de salir frío, contra toda naturaleza. Pues esperad que espere que llegue la noche para restaurarse de todas estas incomodidades en la cama que le aguarda, la cual, si no es por su culpa, jamás pecará de estrecha: que bien puede medir en la tierra los pies que quisiere y revolverse en ella a su sabor, sin temor que se le encojan las sábanas. Lléguese, pues, a todo esto, el día y la hora de recibir el grado de su ejercicio⁵: lléguese un día de batalla, que allí le pondrán la borla en la cabeza, hecha de hilas, para curarle algún balazo que quizá le habrá pasado las sienes o le dejará estropeado de brazo o pierna. Y cuando esto no suceda, sino que el cielo piadoso le guarde y conserve sano y vivo, podrá ser que se quede en la misma pobreza que antes estaba y que sea menester que suceda uno y otro rencuentro⁶, una y otra batalla, y que de todas salga vencedor, para medrar en algo; pero estos milagros vense raras veces. Pero, decidme, señores, si habéis mirado en ello⁷: ¿cuán menos son los premiados por la guerra que los que han perecido en ella? Sin duda habéis de responder que no tienen comparación ni se pueden reducir a cuenta los muertos, y que se podrán contar los premiados vivos con tres letras de guarismo⁸. Todo esto es al revés en los letrados, porque de faldas (que no quiero decir de mangas⁹) todos tienen en qué entretenerte¹⁰. Así que, aunque es mayor el trabajo del soldado, es mucho menor el premio. Pero a esto se puede responder que es más fácil premiar a dos mil letrados que a treinta mil soldados, porque a aquellos se premian con darles oficios que por fuerza se han de dar a los de su profesión, y a estos no se pueden premiar sino con la misma hacienda del señor a quien sirven, y esta imposibilidad fortifica más la razón que tengo. Pero dejemos esto aparte, que es laberinto de muy dificultosa salida, sino volvamos a la preeminencia de las armas contra las letras, materia que hasta ahora está por averiguar, según son las razones que cada una de su parte alega. Y, entre las que he dicho, dicen las letras que sin ellas no se podrían sustentar las armas, porque la guerra también tiene sus leyes y está sujeta a ellas, y que las leyes caen debajo de lo que son letras y letrados. A esto responden las armas que las leyes no se podrán sustentar sin ellas, porque con las armas se defienden las repúblicas, se conservan los reinos, se guardan las ciudades, se aseguran los caminos, se despejan los mares de corsarios¹¹, y, finalmente, si por ellas no fuese, las repúblicas, los reinos, las monarquías, las ciudades, los caminos de mar y tierra estarían sujetos al rigor y a la confusión que trae consigo la guerra el tiempo que dura y tiene licencia de usar de sus privilegios y de sus fuerzas. Y es razón averiguada que aquello que más cuesta se estima y debe de estimar en más. Alcanzar alguno a ser eminentes en letras le cuesta tiempo, vigilias, hambre, desnudez, váguidos de cabeza¹², indigestiones de

¹ El mal estado de las finanzas de la corona en los finales del siglo XVI y en el XVII y la mala organización de la administración militar hacen que la frase de DQ sea una realidad; eran frecuentes los levantamientos en el ejército para exigir la paga, o las negativas de los soldados a entrar en batalla.

² *garbeare*: ‘robare, pillare’.

³ *coleto*: ‘casaca o chaleco de cuero, por lo común de ante, abierta por delante y con una especie de faldones para defensa y abrigo del cuerpo’ Se subraya, con esta prenda, la ausencia de peto de defensa. Aquí, el *acuchillado*, más que el adorno de moda, parece significar, simplemente, ‘rotto’.

⁴ ‘en campo abierto’

⁵ ‘el premio de su trabajo’; la metáfora se hace sobre los *grados* académicos que conferían las universidades.

⁶ ‘combate’.

⁷ ‘si habéis reparado en ello’.

⁸ ‘con un número de tres cifras’, es decir, menos del millar; *guarismo* es la cifra árabe, frente a la romana.

⁹ *mangas*: ‘soborno’; con (*gentes*) *de faldas* se alude a la toga o vestido talar que llevaban los letrados y, por metonimia, al ejercicio de su profesión y a los emolumentos lícitos.

¹⁰ ‘con que irse sustentando’.

¹¹ ‘corsarios, piratas’

¹² *váguidos*: ‘vahídos, vértigo’

estómago y otras cosas a éstas adherentes¹³, que en parte ya las tengo referidas; mas llegar uno por sus términos a ser buen soldado le cuesta todo lo que a el estudiante, en tanto mayor grado, que no tiene comparación, porque a cada paso está a pique de perder la vida. Y ¿qué temor de necesidad y pobreza puede llegar ni fatigar al estudiante, que llegue al que tiene un soldado que, hallándose cercado en alguna fuerza¹⁴ y estando de posta o guarda en algún revellín o caballero¹⁵, siente que los enemigos están minando hacia la parte donde él está, y no puede apartarse de allí por ningún caso, ni huir el peligro que de tan cerca le amenaza? Solo lo que puede hacer es dar noticia a su capitán de lo que pasa, para que lo remedie con alguna contramina¹⁶, y él estarse quedo, temiendo y esperando cuándo improvisamente ha de subir a las nubes sin alas y bajar al profundo sin su voluntad. Y si este parece pequeño peligro, veamos si le iguala o hace ventaja el de embestirse dos galeras por las proas en mitad del mar espacioso, las cuales enclavijadas y trabadas no le queda al soldado más espacio del que concede dos pies de tabla del espolón¹⁷; y con todo esto, viendo que tiene delante de sí tantos ministros de la muerte que le amenazan cuantos cañones de artillería se asestan de la parte contraria, que no distan de su cuerpo una lanza, y viendo que al primer descuido de los pies iría a visitar los profundos senos de Neptuno, y con todo esto, con intrépido corazón, llevado de la honra que le incita, se pone a ser blanco de tanta arcabucería¹⁸ y procura pasar por tan estrecho paso al bajel contrario. Y lo que más es de admirar: que apenas uno ha caído donde no se podrá levantar hasta la fin del mundo, cuando otro ocupa su mismo lugar; y si este también cae en el mar, que como a enemigo le aguarda, otro y otro le sucede, sin dar tiempo al tiempo de sus muertes: valentía y atrevimiento el mayor que se puede hallar en todos los trances de la guerra. Bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la espantable furia de aquestos endemoniados instrumentos de la artillería¹⁹, a cuyo inventor tengo para mí que en el infierno se le está dando el premio de su diabólica invención, con la cual dio causa que un infame y cobarde brazo quite la vida a un valeroso caballero, y que sin saber cómo o por dónde, en la mitad del coraje y brío que enciende y anima a los valientes pechos, llega una desmandada bala (disparada de quien quizá huyó y se espantó del resplandor que hizo el fuego al disparar de la maldita máquina) y corta y acaba en un instante los pensamientos y vida de quien la merecía gozar luengos siglos. Y así, considerando esto, estoy por decir que en el alma me pesa de haber tomado este ejercicio de caballero andante en edad tan detestable como es esta en que ahora vivimos; porque aunque a mí ningún peligro me pone miedo, todavía me pone recelo pensar si la pólvora y el estaño²⁰ me han de quitar la ocasión de hacerme famoso y conocido por el valor de mi brazo y filos de mi espada, por todo lo descubierto de la tierra. Pero haga el cielo lo que fuere servido, que tanto seré más estimado, si salgo con lo que pretendo, cuanto a mayores peligros me he puesto que se pusieron los caballeros andantes de los pasados siglos.

Todo este largo preámbulo dijo don Quijote en tanto que los demás cenaban, olvidándose de llevar bocado a la boca, puesto que algunas veces le había dicho Sancho Panza que cenase, que después habría lugar para decir todo lo que quisiese. En los que escuchado le habían sobrevino nueva lástima de ver que hombre que al parecer tenía buen entendimiento y buen discurso en todas las cosas que trataba, le hubiese perdido tan rematadamente en tratándose de su negra y pizmienta caballería²¹. El cura le dijo que tenía mucha razón en todo cuanto había dicho en favor de las armas, y que él, aunque letrado y graduado²², estaba de su mismo parecer.

¹³ ‘relacionadas, parecidas’

¹⁴ ‘plaza fortificada’

¹⁵ *posta o centinela perdida* es el puesto avanzado ante la *guarda o centinela doble*; *revellín o caballero* es bien una torreta de estacas y barro que se construye cerca de las murallas de una plaza sitiada, bien una fortificación precaria y aislada que cubre un lienzo de muralla

¹⁶ Para derribar la muralla de una plaza sitiada se hacía un túnel –la *mina*– que se cargaba de explosivos. El remedio, al percibirse del peligro, era hacer otro túnel –la *contramina*– que atajase el sentido del primero, cargarlo y hacerlo explotar en el lugar y momento que mayor mal pudiese causar al atacante.

¹⁷ Punta de hierro en que remata la proa de una nave, lugar por el que era recomendable el abordaje y, donde, por lo tanto, eran más fuertes el ataque y la defensa.

¹⁸ ‘conjunto de arcabuceros’; el arcabuz era, en la marina, el arma propia de los infantes.

¹⁹ La condena de las armas de fuego, contra las que nada valía el denuedo personal del caballero, es una constante en la literatura épica y moralista del Siglo de Oro

²⁰ ‘peltre’, aleación de estaño, plomo y algún otro metal –cobre o zinc– que se empleaba para fundir balas.

²¹ *pizmienta*: ‘que tiene las características de la pez’, es decir, negra y amarga, y por extensión ‘infausta, siniestra’.

²² ‘hombre de letras y licenciado’

Acabaron de cenar, levantaron los manteles, y en tanto que la ventera, su hija y Maritornes aderezaban el camaranchón de don Quijote de la Mancha, donde habían determinado que aquella noche las mujeres solas en él se recogiesen, don Fernando rogó al cautivo les contase el discurso de su vida, porque no podría ser sino que fuese peregrino y gustoso, según las muestras que había comenzado a dar, viniendo en compañía de Zoraida. A lo cual respondió el cautivo que de muy buena gana haría lo que se le mandaba, y que solo temía que el cuento no había de ser tal que les diese el gusto que él deseaba, pero que, con todo eso, por no faltar en obedecelle, le contaría. El cura y todos los demás se lo agradecieron, y de nuevo se lo rogaron; y él, viéndose rogar de tantos, dijo que no eran menester ruegos adonde el mandar tenía tanta fuerza.

—Y, así, estén vuestras mercedes atentos y oirán un discurso verdadero a quien podría ser que no llegasen los mentirosos que con curioso y pensado artificio suelen componerse²³ [29].

Con esto que dijo hizo que todos se acomodasen y le prestasen un grande silencio; y él, viendo que ya callaban y esperaban lo que decir quisiese, con voz agradable y reposada comenzó a decir desta manera:

²³ Se alude, con claridad, a la recién leída novela de *El curioso impertinente*, oponiendo para el relato las dos mismas categorías, «a noticia» y «a fantasía», que Torres Naharro había establecido para la comedia.

RESUMEN DE CAPÍTULOS OMITIDOS

Capítulos XXXIX-LII

La historia del cautivo.

En efecto, el cautivo, que se llama Ruy Pérez de Viedma, explica a los circunstantes su vida: su participación en la batalla de Lepanto, su cautiverio en Argel y amores con la hermosa Zoraida, que desea ser cristiana, y su libertad en una arriesgada huida. Entre este relato y la comedia de Cervantes Los baños de Argel, escrita seguramente después, hay estrecha relación. Cervantes demuestra, como era de esperar por su experiencia personal, un perfecto y detallado conocimiento de Argel, tanto de la vida que allí llevaban los cautivos, como de las costumbres islámicas y el ambiente. La mayoría de los personajes moros que cita son seres reales, entre ellos Zoraida, hija del renegado Hajji Murad (Agi Morato), alcalde de Argel, y que casó con el que fue sultán de Marruecos Abd al-Malik, el cual murió en la batalla de Alcazarquivir. Y así como en *Los baños de Argel* Cervantes le mantiene el nombre de Zahara, en el Quijote lo transforma por el de Zoraida y la hace enamorarse de un cautivo español y anhelar, convertirse al cristianismo. Como sea que al comenzar su relato el cautivo dice que, en el momento de narrar, hace veintidós años que salió de su casa y fue a servir al duque de Alba en Flandes, el cual llegó a Bruselas en 1567, hay que suponer que Cervantes tenía redactada esta historia desde 1589, y que la aprovechó para intercalarla en el Quijote.¹

Aquella misma noche llegó a la venta un oidor, o magistrado, acompañado de su hija. Resulta luego que se trata de Juan Pérez de Viedma, hermano del cautivo, al que encuentra después de tantos años de ausencia. Se interfiere en estos capítulos la historia sentimental de doña Clara, la hija del oidor, con el joven don Luis, que también llega, disfrazado de mozo de mulas (que canta un romance y una canción), y todo acaba felizmente.

Don Quijote atado y el pleito del yelmo y la albarda.

Las historias marginales y los relatos intercalados distancian en esta sección de la novela las aventuras de don Quijote, quien, como ya sabemos, ha abandonado su penitencia de Sierra Morena requerido por la princesa Micomicona (Dorotea), a la que ha prometido reconquistar su reino, del que fue desposeída por el gigante Pandafilando de la Fosca Vista (1, 30), nombre que, aunque burlesco, poco se diferencia del de muchos jayanes que aparecen en los libros de caballerías. Así don Quijote se ha incorporado al grupo de los que se hallan en la venta, y si bien ha estado ausente cuando se leyó la novela del *Curioso impertinente*, cuya lectura interrumpió con su lucha con los cueros de vino, luego ha pronunciado el discurso de las armas y las letras y ha estado presente a la llegada del oidor. Pocas horas quedaban de aquella noche tan llena de acontecimientos; y cuando todos se recogieron don Quijote se dispuso a hacer la guardia de aquel castillo (que así seguía considerando la venta) y se apostó en el exterior montado sobre Rocinante. La hija del ventero y la criada asturiana Maritornes le juegan la mala pasada de atarle un cordel a la muñeca y dejarlo colgado de una ventana, incómoda y ridícula situación en la que fue hallado, al amanecer, por los criados de don Luis, el joven enamorado de la hija del oidor.

Aquella mañana acertó a llegar a la venta el barbero a quien don Quijote había quitado la bacía y Sancho la albarda, el cual ante todos los asistentes reclamó ambos objetos y trató de ladrones a caballero y escudero (1, 44 y 45). Don Quijote sostiene, naturalmente, que aquello no es una bacía sino el yelmo de Mambrino, que ganó en buena guerra. Los amigos de don Quijote –el cura, el barbero de su lugar, don Fernando y Cardenio– intervienen en el «pleito» y afirman todos que se trata de un yelmo, no tan sólo para dar la razón a don Quijote sino también por pura diversión. El barbero robado queda estupefacto cuando ve que tanta gente tan honrada, entre los que se cuenta otro de su misma profesión, sostengan tal disparate. Luego se llega a la conclusión que la albarda del asno no es tal sino un rico jaez de caballo. En esta ocasión Sancho, para no desmentir a su amo, inventa la palabra «baciyelmo».

¹ La historia del cautivo es, pues, una narración de un interés humano y documental extraordinario. Pero al propio tiempo cae dentro de una moda del tiempo, cuando tanto gustaban las novelas de escenario morisco, ya sea de moros españoles, ya de españoles en tierras mahometanas. Así se explica la inclusión de la *Historia del Abencerraje y de la hermosa Jarifa* en la *Diana de Jorge*, de Montemayor; la de Ozman y Daraja; inserta por Mateo Alemán en la primera parte del *Guzmán de Alfarache*, y que al final del *Marcos de Obregón* Vicente Espinel desarrolle, esta vez dentro de la trama de la acción, unos episodios de carácter argelino.

Don Quijote y los cuadrilleros.

En plena discusión interviene un cuadrillero de la Santa Hermandad de algunos que habían llegado a la venta, y afirma que el que diga que la albarda no es tal es que está borracho. Don Quijote le replica irritadamente y se arma un gran alboroto. Se apaciguan los ánimos, pero poco después uno de los cuadrilleros, mirando bien el aspecto de don Quijote, se da cuenta de que se trata de la persona contra la cual lleva mandamiento de prisión por haber dado libertad a los galeotes. Ello produce un nuevo alboroto, pero la cuestión queda resuelta gracias al cura, que convence a los cuadrilleros de que don Quijote está loco. Por otra parte pagó al barbero ocho reales por la hacía y le hizo devolver la albarda.

Don Quijote enjaulado.

La ficción de la princesa Micomicona no se podía prolongar porque Dorotea debía partir con don Fernando. En vista de ello se resolvió que se hiciera una especie de jaula de palos enrejados en un carro de bueyes que acertó a pasar por allí y fue contratado para ello. Entonces don Fernando y los suyos, los criados de don Luis, los cuadrilleros y el ventero se disfrazaron y se cubrieron los rostros y se encaminaron al aposento donde dormía don Quijote y le ataron de manos y pies y le encerraron en la jaula. Una vez allí el barbero del lugar de don Quijote con voz temerosa pronunció una profecía al estilo de las de Merlin asegurando al caballero que para acabar pronto la aventura que había comenzado le convenía estar preso de aquel modo, y asegurando a Sancho, - de parte de la sabia Mentironiana, que cobraría el salario que le debe su amo. Don Quijote, creyéndose encantado, acepta resignadamente la nueva situación respondiendo, a la voz profética con un grave y solemne parlamento (1, 46).

Así, enjaulado en un carro tirado por bueyes, llegará don Quijote por segunda vez a su aldea. Hay aquí, sin duda alguna, una reminiscencia de un viejo tema caballeresco, el vergonzoso carro en el que Lanzarote se ve precisado a montar, siendo objeto de la mofa de todo el mundo, cuando parte para rescatar a la reina Ginebra, episodio fundamental de la novela de Chrétien de Troyes *Li chevaliers de la charrette*, que fue imitado en libros posteriores. La humillación de Lanzarote es en cierto modo similar a la humillación de don Quijote.

Regreso de Don Quijote a su aldea.

Con don Quijote enjaulado, Sancho montado en su asno (que unos días antes recuperó) y llevando de la rienda a Rocinante, y en compañía del cura, el barbero y los cuadrilleros, parten de la venta, después de haberse despedido de todos los que allí se habían hospedado. Por el camino encontraron a un canónigo, con quien el cura departió sobre literatura y principalmente sobre libros de caballerías, discusión en la que también intervino don Quijote defendiendo sus peculiares puntos de vista en una acertada mezcolanza de buen criterio y desequilibrio mental. Esta conversación sobre libros y literatura (1, 47 a 50) es de gran interés para conocer las ideas de Cervantes y sus opiniones sobre algunos escritores contemporáneos. Encuentran luego al cabrero Eugenio, que cuenta sus amores con Leandra en un estilo artificioso y culto propio de la novela pastoril, y que luego se pelea con don Quijote.

Don Quijote, a quien se le ha permitido salir de la jaula, sostiene una pendencia con unos disciplinantes (1, 52), que es apaciguada por el cura; y otra vez en el carro de bueyes llega a su aldea y es recibido en su casa por la sobrina y el ama, y Sancho en la suya por su mujer, aquí llamada Juana Panza.

Final del Quijote de 1605.

Al final de la primera parte de la novela Cervantes afirma que no ha podido encontrar más noticias sobre don Quijote, pero que en la Mancha es fama que salió de su aldea una tercera vez y fue a Zaragoza donde se halló en unas famosas justas. Solamente en cierta caja de plomo, hallada en los escombros de una ermita, encontró unos versos escritos por «Los Académicos de la Argamasilla, lugar de la Mancha», en elogio de don Quijote, Dulcinea, Rocinante, Sancho. Son poesías humorísticas y en todo ello hay una burla de las academias o reuniones literarias tan frecuentes entonces en Madrid y en otras ciudades. Y Cervantes acaba su tarea con un verso del *Orlando furioso* de Ariosto: *Forse altri cantará con miglior plettro, «quizá otro cantará con mejor plectro»*, o sea pluma.

IES Maese Rodrigo (Carmona)
Departamento de Lengua Castellana y Literatura, 2012

El ingenioso caballero Don Quijote de la Mancha

(1616, segunda parte)

Miguel de Cervantes



Selección de capítulos

Edición y notas de Francisco Rico (en Centro Virtual Cervantes)
Resumen de capítulos de Martín de Riquer

ÍNDICE

Capítulo primero.....	89
Capítulo II.....	96
Resumen de capítulos omitidos (III-IV).....	100
Capítulo V.....	101
Capítulo VI (resumen).....	105
Capítulo VII.....	106
Capítulo VIII.....	111
Capítulo IX.....	116
Capítulo X	119
Resumen de los capítulos omitidos (XI-XVIII).....	125
Capítulo XIX.....	128
Capítulo XX.....	133
Capítulo XXI.....	139
Capítulo XXII.....	143
Capítulo XXIII.....	148
Capítulo XXIII.....	154
Capítulo XXV.....	158
Capítulo XXVI.....	164
Capítulo XXVII.....	169
Resumen de los capítulos omitidos (XXVIII-XXXIX).....	173
Capítulo XL.....	176
Capítulo XLI.....	180
Capítulo XLII.....	186
Capítulo XLIII.....	190
Capítulo XLIII.....	194
Capítulo XLV.....	201
Capítulo XLVI.....	206
Capítulo XLVII (resumen).....	209
Capítulo XLVIII.....	209
Capítulo XLIX.....	215
Capítulo L (resumen).....	222
Capítulo LI	222
Capítulo LII (resumen).....	227
Capítulo LIII.....	227
Resumen de capítulos omitidos (capítulos LIII-LXX).....	231
Capítulo LXXI.....	237
Capítulo LXXII.....	241
Capítulo LXXIII.....	244
Capítulo LXXIII.....	247

Segunda parte del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha

Capítulo primero

De lo que el cura y el barbero pasaron con don Quijote cerca de su enfermedad ¹

Cuenta Cide Hamete Benengeli en la segunda parte desta historia y tercera salida de don Quijote que el cura y el barbero se estuvieron casi un mes sin verle², por no renovarle y traerle a la memoria las cosas pasadas, pero no por esto dejaron de visitar a su sobrina y a su ama, encargándolas tuviesen cuenta con regalarle³, dándole a comer cosas confortativas y apropiadas para el corazón y el celebro, de donde procedía, según buen discurso⁴, toda su mala ventura. Las cuales dijeron que así lo hacían y lo harían con la voluntad y cuidado posible, porque echaban de ver que su señor por momentos iba dando muestras de estar en su entero juicio⁵. De lo cual recibieron los dos gran contento, por parecerles que habían acertado en haberle traído encantado en el carro de los bueyes, como se contó en la primera parte desta tan grande como puntual historia, en su último capítulo; y, así, determinaron de visitarle y hacer esperiencia de su mejoría, aunque tenían casi por imposible que la tuviese, y acordaron de no tocarle en ningún punto de la andante caballería, por no ponerse a peligro de descoser los de la herida⁶, que tan tiernos estaban.

Visitáronle, en fin, y halláronle sentado en la cama, vestida una almilla de bayeta verde⁷, con un bonete colorado toledano; y estaba tan seco y amojamado, que no parecía sino hecho de carne momia. Fueron dél muy bien recibidos, preguntáronle por su salud y él dio cuenta de sí y de ella con mucho juicio y con muy elegantes palabras. Y en el discurso de su plática vinieron a tratar en esto que llaman «razón de estado» y modos de gobierno, enmendando este abuso y condenando aquél, reformando una costumbre y desterrando otra, haciéndose cada uno de los tres un nuevo legislador, un Licurgo moderno o un Solón flamante⁸, y de tal manera renovaron la república, que no pareció sino que la habían puesto en una fragua y sacado otra de la que pusieron; y habló don Quijote con tanta discreción en todas las materias que se tocaron, que los dos esaminadores creyeron indubitablemente que estaba del todo bueno y en su entero juicio.

Halláronse presentes a la plática la sobrina y ama, y no se hartaban de dar gracias a Dios de ver a su señor con tan buen entendimiento; pero el cura, mudando el propósito primero, que era de no tocarle en cosa de caballerías, quiso hacer de todo en todo⁹ esperiencia si la sanidad de don Quijote era falsa o verdadera, y así, de lance en lance¹⁰, vino a contar algunas nuevas que habían venido de la corte, y, entre otras, dijo que se tenía por cierto que el Turco bajaba con una poderosa armada¹¹, y que no se sabía su designio ni adónde había de descargar tan gran nublado, y con este temor, con que casi cada año nos toca arma¹², estaba puesta en ella toda la cristiandad y Su Majestad había hecho proveer las costas de Nápoles y Sicilia y la isla de Malta¹³. A esto respondió don Quijote:

¹ ‘trataron con DQ acerca de su enfermedad’.

² La referencia a Cide Hamete y su relato sirve para enlazar este segundo tomo con el final del primero, publicado diez años antes, cumpliendo la promesa de «sacar y buscar» otros papeles que completaran la historia. Por primera vez se habla de *segunda parte*, anulando las cuatro en que se dividía el primer tomo y variando la distribución y estructura de la obra.

³ ‘se preocupasen de tratarlo con el máximo cuidado y mimo’

⁴ ‘en buena lógica’

⁵ **por momentos**: ‘progresivamente y con rapidez’

⁶ El **los** se refiere a **puntos**: ‘temas, asuntos’ y también, metafóricamente, ‘los que suturaban la herida de su juicio’, que todavía no había cicatrizado; es una dilogía en zeugma.

⁷ **almilla**: ‘prenda interior de abrigo’; era una especie de camiseta de manga corta que los viejos usaban para dormir. La **bayeta** es una tela de lanilla floja, a veces afelpada

⁸ Dos legisladores griegos, uno espartano (**Licurgo**) y otro ateniense (**Solón**), según la tradición autores de las primeras constituciones de sus respectivas ciudades. Son figuras emblemáticas –y opuestas– del buen legislador y gobernante.

⁹ ‘completamente’, ‘hasta el fondo’

¹⁰ ‘de una razón en otra’

¹¹ ‘había salido la armada turca de su base en Constantinopla’. Por el constante miedo a que se hiciese fuerte en África, el posible desembarco del *Turco* se hizo tema de conversación habitual en la corte, y aun después pasó a ser sinónimo de ‘plática ociosa’

¹² ‘nos previene a la defensa por la proximidad de los enemigos’

¹³ Último y significativo enclave de los caballeros de la Orden de San Juan de Jerusalén; su sitio (1565) simbolizó, casi como Lepanto, la defensa de la cristiandad frente al *Turco*, como muestran muchos romances o *La Maltea* (Valencia, 1582) de Hipólito Sans. El cura, por lo tanto, cita *Malta* intencionadamente, para comprobar el estado de DQ.

—Su Majestad ha hecho como prudentísimo guerrero en proveer sus estados con tiempo, porque no le halle desapercebido el enemigo; pero si se tomara mi consejo, aconsejárale yo que usara de una prevención de la cual Su Majestad, la hora de agora¹⁴, debe estar muy ajeno de pensar en ella.

Apenas oyó esto el cura, cuando dijo entre sí: «¡Dios te tenga de su mano, pobre don Quijote, que me parece que te despeñas de la alta cumbre de tu locura hasta el profundo abismo de tu simplicidad!».

Mas el barbero, que ya había dado en el mismo pensamiento que el cura, preguntó a don Quijote cuál era la advertencia de la prevención que decía era bien se hiciese: quizá podría ser tal, que se pusiese en la lista de los muchos advertimientos impertinentes que se suelen dar a los príncipes.

—El mío, señor rapador —dijo don Quijote—, no será impertinente, sino perteneciente¹⁵.

—No lo digo por tanto —replicó el barbero—, sino porque tiene mostrado la experiencia que todos o los más arbitrios¹⁶ que se dan a Su Majestad o son imposibles o disparatados o en daño del rey o del reino.

—Pues el mío —respondió don Quijote— ni es imposible ni disparatado, sino el más fácil, el más justo y el más mañero¹⁷ y breve que puede caber en pensamiento de arbitrante alguno.

—Ya tarda en decirle vuestra merced, señor don Quijote¹⁸ —dijo el cura.

—No querría —dijo don Quijote— que le dijese yo aquí agora y amaneciese mañana en los oídos de los señores consejeros, y se llevase otro las gracias y el premio de mi trabajo.

—Por mí —dijo el barbero—, doy la palabra, para aquí y para delante de Dios¹⁹, de no decir lo que vuestra merced dijere a rey ni a roque²⁰, ni a hombre terrenal, juramento que aprendí del romance del cura que en el prefacio avisó al rey del ladrón que le había robado las cien doblas y la su mula la andariega²¹.

—No sé historias —dijo don Quijote—, pero sé que es bueno ese juramento, en fee de que sé que es hombre de bien el señor barbero.

—Cuando no lo fuera —dijo el cura—, yo le abono y salgo por él²², que en este caso no hablará más que un mudo, so pena de pagar lo juzgado y sentenciado²³.

—Y a vuestra merced, ¿quién le fía, señor cura? —dijo don Quijote.

—Mi profesión —respondió el cura—, que es de guardar secreto²⁴.

—¡Cuerpo de tal! —dijo a esta sazón don Quijote—. ¿Hay más sino mandar Su Majestad por público pregón que se junten en la corte para un día señalado todos los caballeros andantes que vagan por España, que aunque no viniesen sino media docena, tal podría venir entre ellos, que solo bastase a destruir toda la potestad del Turco²⁵? Esténme vuestras mercedes atentos y vayan conmigo²⁶. ¿Por ventura es cosa nueva deshacer un solo caballero andante un ejército de docientos mil hombres, como si todos juntos tuvieran una sola garganta o fueran hechos de alfenique²⁷? Si no, díganme cuántas historias están llenas destas maravillas. ¡Había, en hora mala para mí, que no quiero decir para otro, de vivir hoy el famoso don

¹⁴ ‘ahora mismo’

¹⁵ ‘pertinente’

¹⁶ Los *arbitrios* (‘soluciones a los problemas políticos o económicos del reino’, normalmente descabelladas) fueron plaga en la época; la literatura caricaturizó a los arbitristas como locos e hizo de los *arbitrios* un género burlesco.

¹⁷ ‘sagaz, astuto’

¹⁸ Se ha subrayado el desliz cometido por el cura, quizás premeditadamente, al nombrar al caballero en esta ocasión por su nombre ficticio.

¹⁹ ‘ahora y en el día de mi muerte, ante Dios’; era fórmula de juramento solemne.

²⁰ ‘absolutamente a nadie’; en el ajedrez, entre el *rey* y el *roque* –la torre– se encuentran todas las piezas importantes.

²¹ Se alude a un romance tradicional, hoy perdido en su estado originario, aunque conservado en cuentos populares y en su versión valenciana; en él se contaba la historia del cura que denuncia en el introito de la misa al ladrón que le ha robado y a quien ve entre los fieles.

²² ‘Aunque no lo fuera..., yo respondo de su credibilidad y salgo fiador de él’.

²³ Es fórmula de escribano, que vale por ‘reparar los gastos y pagar la multa impuesta, además de las costas del juicio’.

²⁴ El cura bromea con la obligación sacramental del *secreto* de confesión; DQ responde con el eufemismo casi blasfemo de la fórmula con la que se da y recibe la comunión.

²⁵ *potestad*: ‘poderío’, ‘potencia’.

²⁶ ‘sigan mi razonamiento’.

²⁷ ‘alfeñique’ (II, 44, 990); *alfenique* es la forma etimológica para designar la pasta de azúcar molida, a veces mezclada con un elemento –leche de almendras, clara de huevo– que le dé cuerpo al secarse; con ella se hacen figuritas que se chupan.

Belianís o alguno de los del innumerable linaje de Amadís de Gaula! Que si alguno destos hoy viviera y con el Turco se afrontara, a fe que no le arrendara la ganancia. Pero Dios mirará por su pueblo y deparará alguno que, si no tan bravo como los pasados andantes caballeros, a lo menos no les será inferior en el ánimo; y Dios me entiende²⁸, y no digo más.

—¡Ay!—; dijo a este punto la sobrina—. ¡Que me maten si no quiere mi señor volver a ser caballero andante!

A lo que dijo don Quijote:

—Caballero andante he de morir, y baje o suba el Turco cuando él quisiere y cuan poderosamente pudiere, que otra vez digo que Dios me entiende.

A esta sazón dijo el barbero:

—Suplico a vuestras mercedes que se me dé licencia para contar un cuento breve que sucedió en Sevilla²⁹, que, por venir aquí como de molde, me da gana de contarle.

Dio la licencia don Quijote, y el cura y los demás le prestaron atención, y él comenzó desta manera:

—En la casa de los locos de Sevilla³⁰ estaba un hombre a quien sus parientes habían puesto allí por falto de juicio. Era graduado en cánones por Osuna³¹, pero aunque lo fuera por Salamanca, según opinión de muchos, no dejara de ser loco. Este tal graduado, al cabo de algunos años de recogimiento, se dio a entender que estaba cuerdo y en su entero juicio, y con esta imaginación escribió al arzobispo suplicándole encarecidamente y con muy concertadas razones le mandase sacar de aquella miseria en que vivía, pues por la misericordia de Dios había ya cobrado el juicio perdido, pero que sus parientes, por gozar de la parte de su hacienda, le tenían allí, y a pesar de la verdad querían que fuese loco hasta la muerte. El arzobispo, persuadido de muchos billetes concertados y discretos, mandó a un capellán suyo se informase del retor de la casa si era verdad lo que aquel licenciado le escribía, y que asimismo hablase con el loco, y que si le pareciese que tenía juicio, le sacase y pusiese en libertad. Hízolo así el capellán, y el retor le dijo que aquel hombre aún se estaba loco, que puesto que³² hablaba muchas veces como persona de grande entendimiento, al cabo disparaba³³ con tantas necesidades, que en muchas y en grandes igualaban a sus primeras discreciones, como se podía hacer la experiencia hablándole. Quiso hacerla el capellán, y, poniéndole con el loco, habló con él una hora y más, y en todo aquel tiempo jamás el loco dijo razón torcida ni disparatada, antes habló tan atentadamente³⁴, que el capellán fue forzado a creer que el loco estaba cuerdo. Y entre otras cosas que el loco le dijo fue que el retor le tenía ojeriza, por no perder los regalos que sus parientes le hacían porque dijese que aún estaba loco y con lúcidos intervalos; y que el mayor contrario que en su desgracia tenía era su mucha hacienda, pues por gozar de ella sus enemigos ponían dolo y dudaban de la merced que Nuestro Señor le había hecho en volverle de bestia en hombre³⁵. Finalmente, él habló de manera que hizo sospechoso al retor, codiciosos y desalmados a sus parientes, y a él tan discreto, que el capellán se determinó a llevársele consigo a que el arzobispo le viese y tocarse con la mano³⁶ la verdad de aquel negocio. Con esta buena fee, el buen capellán pidió al retor mandase dar los vestidos con que allí había entrado el licenciado. Volvió a decir el retor que mirase lo que hacía, porque sin duda alguna el licenciado aún se estaba loco. No sirvieron de nada para con el capellán las prevenciones y advertimientos del retor para que dejase de llevarle. Obedeció el retor viendo ser orden del arzobispo, pusieron al licenciado sus vestidos, que eran nuevos y decentes, y como él se vio vestido de cuerdo y desnudo de loco³⁷, suplicó al capellán que por caridad le diese licencia para ir a despedirse de sus compañeros los locos. El capellán dijo que él le quería acompañar y ver los locos que en la casa había. Subieron, en efecto, y con ellos algunos que se hallaron presentes; y llegado el licenciado a una jaula adonde estaba un loco

²⁸ 'y Dios sabe a quién me refiero' (es decir, a sí mismo)

²⁹ El término *cuento* se usa con su sentido original: 'narración oral, popular o folclórica'.

³⁰ 'manicomio de Sevilla'; su nombre oficial era Hospital de los Inocentes.

³¹ Esta localidad era la sede de una universidad menor, que, como tal, fue frecuente objeto de sátira

³² 'aunque'

³³ *disparaba*: 'disparataba'; sin embargo, no es impensable la dilogía.

³⁴ 'discretamente', 'prudentemente', 'con tiento'.

³⁵ *ponían dolo*: 'hacían fraude', 'interpretaban fraudulentamente'; *de bestia en hombre*: posible reminiscencia de Daniel, IV, 29-30.

³⁶ *tocase con la mano*: 'comprobase'.

³⁷ A los locos se les hacía llevar una vestidura especial que avisaba de su estado.

furioso, aunque entonces sosegado y quieto, le dijo: «Hermano mío, mire si me manda algo, que me voy a mi casa, que ya Dios ha sido servido, por su infinita bondad y misericordia, sin yo merecerlo, de volverme mi juicio: ya estoy sano y cuerdo, que acerca del poder de Dios ninguna cosa es imposible. Tenga grande esperanza y confianza en Él, que pues a mí me ha vuelto a mi primero estado, también le volverá a él, si en Él confía. Yo tendré cuidado de enviarle algunos regalos que coma, y cómalos en todo caso, que le hago saber que imagino, como quien ha pasado por ello, que todas nuestras locuras proceden de tener los estómagos vacíos y los celebros llenos de aire³⁸. Esfuércese, esfuércese, que el descaecimiento³⁹ en los infortunios apoca la salud y acarrea la muerte». Todas estas razones del licenciado escuchó otro loco que estaba en otra jaula, frontero de la del furioso, y, levantándose de una estera vieja donde estaba echado y desnudo en cueros, preguntó a grandes voces quién era el que se iba sano y cuerdo. El licenciado respondió: «Yo soy, hermano, el que me voy, que ya no tengo necesidad de estar más aquí, por lo que doy infinitas gracias a los cielos, que tan grande merced me han hecho». «Mirad lo que decís, licenciado, no os engañe el diablo —replicó el loco—; sosegad el pie y estaos quedito en vuestra casa, y ahorraréis la vuelta». «Yo sé que estoy bueno —replicó el licenciado—, y no habrá para qué tornar a andar estaciones⁴⁰». «¿Vos bueno? —dijo el loco—. Agora bien, ello dirá⁴¹, andad con Dios; pero yo os voto a Júpiter, cuya majestad yo represento en la tierra, que por solo este pecado que hoy comete Sevilla en sacaros desta casa y en teneros por cuerdo, tengo de hacer un tal castigo en ella, que quede memoria dél por todos los siglos de los siglos, amén. ¿No sabes tú, licenciadillo menguado, que lo podré hacer, pues, como digo, soy Júpiter Tonante, que tengo en mis manos los rayos abrasadores con que puedo y suelo amenazar y destruir el mundo? Pero con sola una cosa quiero castigar a este ignorante pueblo, y es con no llover en él ni en todo su distrito y contorno por tres enteros años, que se han de contar desde el día y punto en que ha sido hecha esta amenaza en adelante. ¿Tú libre, tú sano, tú cuerdo, y yo loco, y yo enfermo, y yo atado? Así pienso llover como pensar ahorcarme.» A las voces y a las razones del loco estuvieron los circustantes atentos, pero nuestro licenciado, volviéndose a nuestro capellán y asiéndole de las manos, le dijo: «No tenga vuestra merced pena, señor mío, ni haga caso de lo que este loco ha dicho, que si él es Júpiter y no quisiere llover, yo, que soy Neptuno, el padre y el dios de las aguas, lloveré todas las veces que se me antojare y fuere menester». A lo que respondió el capellán: «Con todo eso, señor Neptuno, no será bien enojar al señor Júpiter: vuestra merced se quede en su casa, que otro día, cuando haya más comodidad y más espacio⁴², volveremos por vuestra merced». Rióse el retor y los presentes, por cuya risa se medio corrió el capellán⁴³; desnudaron al licenciado, quedóse en casa, y acabóse el cuento⁴⁴.

—Pues ¿este es el cuento, señor barbero —dijo don Quijote—, que por venir aquí como de molde no podía dejar de contarle? ¡Ah, señor rapista⁴⁵, señor rapista, y cuán ciego es aquel que no vea por tela de cedazo⁴⁶! Y ¿es posible que vuestra merced no sabe que las comparaciones que se hacen de ingenio a ingenio, de valor a valor, de hermosura a hermosura y de linaje a linaje son siempre odiosas y mal recibidas⁴⁷? Yo, señor barbero, no soy Neptuno, el dios de las aguas, ni procuro que nadie me tenga por discreto no lo siendo: solo me fatigo por dar a entender al mundo en el error en que está en no renovar en sí el felicísimo tiempo donde campeaba la orden de la andante caballería. Pero no es merecedora la depravada edad nuestra de gozar tanto bien como el que gozaron las edades donde los andantes caballeros tomaron a su cargo y echaron sobre sus espaldas la defensa de los reinos, el amparo de las doncellas, el socorro de los huérfanos y pupilos, el castigo de los soberbios y el premio de los humildes. Los más de los caballeros que agora se usan, antes les crujen los damascos, los brocados y otras ricas telas de que se visten, que la malla con que se arman⁴⁸; ya no hay caballero que duerma en los campos, sujeto al rigor del cielo, armado de todas armas

³⁸ *tener la cabeza llena de aire* vale por ‘ser vano o presuntuoso’, pero aquí C. devuelve al giro el sentido que literalmente le corresponde.

³⁹ *descaecimiento*: ‘debilidad’, ‘flaqueza’

⁴⁰ ‘no habrá necesidad de revivir el pasado’.

⁴¹ ‘ya se verá’.

⁴² ‘mejor oportunidad y más tiempo’.

⁴³ *corrió*: ‘avergonzó’.

⁴⁴ El cuento es popular, aunque en la mayoría de variantes el loco, en lugar de con los dioses mitológicos, se identifica con Dios, con el Papa o con el arcángel Gabriel. Todavía hoy se cuentan chistes con argumentos similares.

⁴⁵ ‘señor barbero’, pero con matiz irónico o peyorativo; tanto, que puede traslucirse el significado de ‘ladrón’.

⁴⁶ ‘no se hace cargo de lo que es evidente’; frase proverbial que aún se utiliza hoy.

⁴⁷ Se amplifica el adagio «Las comparaciones siempre son odiosas».

⁴⁸ *malla*: ‘armadura de tejido metálico eslabonado, que servía de defensa contra las armas blancas’.

desde los pies a la cabeza⁴⁹; y ya no hay quien, sin sacar los pies de los estribos, arrimado a su lanza, solo procure descabezar, como dicen, el sueño, como lo hacían los caballeros andantes. Ya no hay ninguno que saliendo deste bosque entre en aquella montaña, y de allí pise una estéril y desierta playa del mar, las más veces proceloso y alterado, y hallando en ella y en su orilla un pequeño batel sin remos, vela, mástil ni jarcia alguna⁵⁰, con intrépido corazón se arroje en él, entregándose a las implacables olas del mar profundo, que ya le suben al cielo y ya le bajan al abismo, y él, puesto el pecho a la incontrastable borrasca, cuando menos se cata⁵¹, se halla tres mil y más leguas distante del lugar donde se embarcó, y saltando en tierra remota y no conocida, le suceden cosas dignas de estar escritas, no en pergaminos, sino en bronces⁵². Mas agora ya triunfa la pereza de la diligencia, la ociosidad del trabajo⁵³, el vicio de la virtud, la arrogancia de la valentía y la teórica de la práctica de las armas, que solo vivieron y resplandecieron en las edades del oro y en los andantes caballeros⁵⁴. Si no, díganme quién más honesto y más valiente que el famoso Amadís de Gaula. ¿Quién más discreto que Palmerín de Inglaterra? ¿Quién más acomodado y manual que Tirante el Blanco⁵⁵? ¿Quién más galán que Lisuarte de Grecia? ¿Quién más acuchillado ni acuchillador que don Belianís? ¿Quién más intrépido que Perión de Gaula, o quién más acometedor de peligros que Felixmarte de Hircania, o quién más sincero que Esplandián? ¿Quién más arrojado que don Cirongilio de Tracia? ¿Quién más bravo que Rodamonte? ¿Quién más prudente que el rey Sobrino? ¿Quién más atrevido que Reinaldos? ¿Quién más invencible que Roldán⁵⁶? Y ¿quién más gallardo y más cortés que Rugero, de quien decienden hoy los duques de Ferrara, según Turpín en su cosmografía? Todos estos caballeros y otros muchos que pudiera decir, señor cura, fueron caballeros andantes, luz y gloria de la caballería. Destos o tales como estos quisiera yo que fueran los de mi arbitrio, que, a serlo, Su Majestad se hallara bien servido y ahorrara de mucho gasto, y el Turco se quedara pelando las barbas⁵⁷; y con esto no quiero quedar en mi casa, pues no me saca el capellán della, y si su Júpiter, como ha dicho el barbero, no lloviere, aquí estoy yo, que lloveré cuando se me antojare. Digo esto porque sepa el señor bacía⁵⁸ que le entiendo.

—En verdad, señor don Quijote —dijo el barbero—, que no lo dije por tanto, y así me ayude Dios como fue buena mi intención y que no debe vuestra merced sentirse⁵⁹.

—Si puedo sentirme o no —respondió don Quijote—, yo me lo sé.

A esto dijo el cura:

—Aun bien que yo casi no he hablado palabra hasta ahora y no quisiera quedar con un escrúpulo que me roe y escarba la conciencia, nacido de lo que aquí el señor don Quijote ha dicho.

—Para otras cosas más —respondió don Quijote— tiene licencia el señor cura y, así, puede decir su escrúpulo, porque no es de gusto andar con la conciencia escrupulosa⁶⁰.

—Pues con ese beneplácito —respondió el cura—, digo que mi escrúpulo es que no me puedo persuadir en ninguna manera a que toda la caterva de caballeros andantes que vuestra merced, señor don Quijote, ha

⁴⁹ Se plantea la oposición, repetida en la época, entre la nobleza antigua y la moderna, apoyándose en el romance «Mis arreos son las armas» (I, 2, 51); C. alude a tal oposición en varias ocasiones

⁵⁰ *batel*: ‘barca pequeña de doble proa que se emplea para ir de un barco a otro, para embarcarse desde puerto o para cortas travesías’; *jarcia*: ‘cordaje de un navío’. No es extraño que el batel no tuviera *vela ni mástil*, pues para DQ son sólo palabras que crean la imaginaria de magia caballeresca con que informa el pasaje. Se anuncia aquí el episodio del barco encantado –común en muchas novelas del ciclo artúrico– que se desarrolla en II, 29.

⁵¹ ‘cuando menos se lo espera’; *incontrastable*: ‘invencible’.

⁵² La comparación, de origen clásico, opone aquí la hazaña personal, digna de recuerdo permanente y público –en bronce–, a las de los antepasados, expuestas en las cartas ejecutorias de hidalgüía, copiadas y a veces impresas en pergamo.

⁵³ ‘el ocio sobre el trabajo’. Quizá C. recordaba el *Apólogo de la ociosidad y el trabajo* (Alcalá, 1546), de Luis Mexía.

⁵⁴ Antes y después de la publicación del *Q.* son abundantísimos tanto los libros sobre el manejo de las armas como las reflexiones en torno al arte militar; así, las de Justo Lipsio sobre las enseñanzas que el soldado debía extraer de la lectura de los clásicos. El contraste entre la teoría y la práctica de las armas sirve a C. para engarzar de nuevo con el tema, anunciado un poco más arriba, del presente visto como edad de hierro, frente a *las edades del oro* de la caballería andante

⁵⁵ *acomodado y manual*: ‘fácil de contentar y convencer’.

⁵⁶ Renunciamos a enumerar la procedencia de cada uno de los caballeros mencionados. Queda claro que son todos personajes destacados de relatos caballerescos de más o menos popularidad y de más o menos calidad.

⁵⁷ ‘arrancándose las barbas de rabia y vergüenza’, ‘tirándose de los pelos’; pero también hecho barbero y vencido, como el interlocutor.

⁵⁸ *señor bacía*: metonimia despectiva; no era raro menospreciar a una persona dándole el nombre de uno de sus instrumentos de trabajo.

⁵⁹ ‘ofenderse, resentirse’.

⁶⁰ Posible dilogía, pues *escrúpulo* es también la piedrecilla que entra en el zapato y molesta al *andar*.

referido, hayan sido real y verdaderamente personas de carne y hueso en el mundo, antes imagino que todo es ficción, fábula y mentira y sueños contados por hombres despiertos, o, por mejor decir, medio dormidos.

—Ese es otro error —respondió don Quijote— en que han caído muchos que no creen que haya habido tales caballeros en el mundo, y yo muchas veces con diversas gentes y ocasiones he procurado sacar a la luz de la verdad este casi común engaño; pero algunas veces no he salido con mi intención, y otras sí, sustentándola sobre los hombros de la verdad. La cual verdad es tan cierta, que estoy por decir que con mis propios ojos vi a Amadís de Gaula⁶¹, que era un hombre alto de cuerpo, blanco de rostro, bien puesto de barba, aunque negra⁶², de vista entre blanda y rigurosa, corto de razones⁶³, tardo en airarse y presto en deponer la ira; y del modo que he delineado a Amadís pudiera, a mi parecer, pintar y describir todos cuantos caballeros andantes andan en las historias en el orbe, que por la aprehensión que tengo⁶⁴ de que fueron como sus historias cuentan, y por las hazañas que hicieron y condiciones que tuvieron, se pueden sacar por buena fisonomía sus faciones, sus colores y estaturas⁶⁵.

—¿Qué tan grande le parece a vuestra merced, mi señor don Quijote —preguntó el barbero—, debía de ser el gigante Morgante?

—En esto de gigantes —respondió don Quijote— hay diferentes opiniones, si los ha habido o no en el mundo⁶⁶, pero la Santa Escritura, que no puede faltar un átomo en la verdad, nos muestra que los hubo, contándonos la historia de aquel filisteazo de Golías, que tenía siete codos y medio de altura, que es una desmesurada grandeza⁶⁷. También en la isla de Sicilia se han hallado canillas y espaldas tan grandes, que su grandeza manifiesta que fueron gigantes sus dueños, y tan grandes como grandes torres, que la geometría saca esta verdad de duda⁶⁸. Pero, con todo esto, no sabré decir con certidumbre qué tamaño tuviese Morgante⁶⁹, aunque imagino que no debió de ser muy alto; y muéveme a ser deste parecer hallar en la historia donde se hace mención particular de sus hazañas que muchas veces dormía debajo de techo: y pues hallaba casa donde cupiese, claro está que no era desmesurada su grandeza.

—Así es —dijo el cura.

El cual, gustando de oírle decir tan grandes disparates, le preguntó que qué sentía acerca de los rostros de Reinaldos de Montalbán y de don Roldán y de los demás Doce Pares de Francia, pues todos habían sido caballeros andantes.

—De Reinaldos —respondió don Quijote— me atrevo a decir que era ancho de rostro, de color bermejo, los ojos bailadores y algo saltados⁷⁰, puntoso y colérico en demasía⁷¹, amigo de ladrones y de gente perdida. De Roldán, o Rotolando, o Orlando, que con todos estos nombres le nombran las historias, soy de parecer y me afirmo⁷² que fue de mediana estatura, ancho de espaldas, algo estevado⁷³, moreno de rostro y barbitaheño⁷⁴, velloso en el cuerpo y de vista amenazadora, corto de razones, pero muy comedido y bien criado.

⁶¹ El testimonio ocular es de regla para fortalecer la veracidad del relato e, indirectamente, permite introducir el retrato del caballero.

⁶² **bien puesto de barba**: ‘con barba larga y espesa’; sin embargo, el canon de la belleza y de la inteligencia exigía la barba rubia.

⁶³ ‘de pocas palabras’

⁶⁴ ‘por el conocimiento que tengo’, ‘por lo que he aprendido’.

⁶⁵ Como indicamos ya en la Primera Parte, era creencia general, desarrollada en el Renacimiento, que existía una relación entre los rasgos físicos de la persona y los caracteriológicos.

⁶⁶ La discusión sobre la existencia de gigantes aún estaba viva. Frente a la certeza y resolución de DQ en la Primera parte, cuando se enfrenta a los molinos de viento (I, 8) o a los cueros de vino (I, 35), aquí el protagonista empieza a dudar de una de sus convicciones fundamentales y, a renglón seguido, cree necesario probarla mediante ejemplos y argumentos.

⁶⁷ **Golías** era la forma corriente de ‘Goliat’; **filisteazo**, porque **filisteo**, además de gentilicio, significa también ‘hombre de elevadísima estatura’ y, ocasionalmente, ‘orgulloso’.

⁶⁸ La **geometría** (‘arte de medir y calcular dimensiones y distancias’) se usaba también para establecer las proporciones entre los diferentes miembros del cuerpo humano.

⁶⁹ Se refiere al poema *Morgante maggiore* de Luigi Pulci, que se puede leer como una especie de novela picaresca.

⁷⁰ ‘ojos incapaces de mantener la mirada y saltones’; se atribuían a los traicioneros.

⁷¹ **puntoso**: ‘suscipaz’.

⁷² Fórmula jurídica con que se concluía un dictamen.

⁷³ ‘con las piernas cóncavas’.

⁷⁴ ‘de barba roja’

—Si no fue Roldán más gentilhombre que vuestra merced ha dicho —replicó el cura—, no fue maravilla que la señora Angélica la Bella le desdeñase y dejase por la gala, brío y donaire que debía de tener el morillo barbiponiente⁷⁵ a quien ella se entregó; y anduvo discreta de adamar⁷⁶ antes la blandura de Medoro que la aspereza de Roldán.

—Esa Angélica —respondió don Quijote—, señor cura, fue una doncella destraída, andariega y algo antojadiza⁷⁷, y tan lleno dejó el mundo de sus impertinencias como de la fama de su hermosura: despreció mil señores, mil valientes y mil discretos, y contentóse con un pajecillo barbilucio⁷⁸, sin otra hacienda ni nombre que el que le pudo dar de agradecido la amistad que guardó a su amigo⁷⁹. El gran cantor de su belleza, el famoso Ariosto, por no atreverse o por no querer cantar lo que a esta señora le sucedió después de su ruin entredo, que no debieron ser cosas demasiadamente honestas, la dejó donde dijo:

*Y cómo del Catay recibió el cetro
quizá otro cantará con mejor plectro⁸⁰.*

Y sin duda que esto fue como profecía, que los poetas también se llaman *vates*, que quiere decir ‘adivinos’. Véese esta verdad clara, porque después acá un famoso poeta andaluz lloró y cantó sus lágrimas, y otro famoso y único poeta castellano cantó su hermosura⁸¹.

—Dígame, señor don Quijote —dijo a esta sazón el barbero—, ¿no ha habido algún poeta que haya hecho alguna sátira a esa señora Angélica, entre tantos como la han alabado?

—Bien creo yo —respondió don Quijote— que si Sacripante o Roldán fueran poetas⁸², que ya me hubieran jabonado a la doncella, porque es propio y natural de los poetas desdeñados y no admitidos de sus damas (fingidas, o fingidas en efecto de aquellos)⁸³, a quien ellos escogieron por señoras de sus pensamientos, vengarse con sátiras y libelos, venganza por cierto indigna de pechos generosos; pero hasta agora no ha llegado a mi noticia ningún verso infamatorio contra la señora Angélica, que trujo revuelto el mundo⁸⁴.

—¡Milagro! —dijo el cura.

Y en esto oyeron que la ama y la sobrina, que ya habían dejado la conversación, daban grandes voces en el patio, y acudieron todos al ruido.

⁷⁵ **barbiponiente**: ‘muchacho al que empieza a despuntarle la barba’.

⁷⁶ **adamar** «es amar mucho; es más que amar simplemente; es amar duplicadamente» (San Juan de la Cruz).

⁷⁷ Los adjetivos pueden tener un doble sentido sexual, pues **destraída** se usa en I, 2, 49, para calificar a las mozas de la venta; **andariega**, ‘trotera’, está ligado al sentido obsceno de **andar**, ‘fornicar’, y **antojadiza** tiene el significado de ‘liviana, deshonesta’ (II, 44, 986). Los equívocos son inevitables porque DQ, sometiéndose a las leyes y votos de la caballería, no puede hablar mal de una señora.

⁷⁸ ‘sin pelo en la barba’; por extensión, ‘galancete’.

⁷⁹ Dardinello d’Almonte, del que Medoro rescató el cadáver jugándose la vida; o, acaso, Cloridano, que murió por salvar la vida de Medoro.

⁸⁰ Se traducen aquí los versos de Ariosto que cerraban la primera parte del *Orlando furioso*. Catay ‘China’, de donde era princesa Angélica, sustituye a la India del *Orlando*.

⁸¹ Se refiere a Luis Barahona de Soto y sus *Lágrimas de Angélica* (1586), y a *La hermosura de Angélica* (1602) de Lope de Vega.

⁸² Los dos tienen en común haber sido rechazados por Angélica.

⁸³ ‘ficticias o de hecho tratadas por ellos como si fueran ficticias’. El sentido de la frase (y aun del pasaje) es sumamente dudoso, quizá por corrupción del texto.

⁸⁴ En algunos poemas hay pasajes en que se bromea, sin demasiada gracia, sobre el comportamiento de Angélica.

Capítulo II

Que trata de la notable pendencia que Sancho Panza tuvo con la sobrina y ama de don Quijote, con otros sujetos graciosos.

Cuenta la historia¹ que las voces que oyeron don Quijote, el cura y el barbero eran de la sobrina y ama, que las daban diciendo a Sancho Panza, que pugnaba por entrar a ver a don Quijote, y ellas le defendían la puerta²:

—¿Qué quiere este mostrencos en esta casa? Idos a la vuestra, hermano, que vos sois, y no otro, el que destrae³ y sonsaca a mi señor y le lleva por esos andurriales.

A lo que Sancho respondió:

—Ama de Satanás, el sonsacado y el destraído y el llevado por esos andurriales soy yo, que no tu amo: él me llevó por esos mundos, y vosotras os engañáis en la mitad del justo precio⁴; él me sacó de mi casa con engaños, prometiéndome una ínsula que hasta agora la espero.

—Malas ínsulas te ahoguen —respondió la sobrina—, Sancho maldito. ¿Y qué son ínsulas? ¿Es alguna cosa de comer, golosazo, comilón que tú eres?

—No es de comer —replicó Sancho—, sino de gobernar y regir mejor que cuatro ciudades y que cuatro alcaldes de corte⁵.

—Con todo eso —dijo el ama—, no entraréis acá, saco de maldades y costal de malicias. Id a gobernar vuestra casa y a labrar vuestros pegujares⁶, y dejaos de pretender ínsulas ni ínsulos.

Grande gusto recibían el cura y el barbero de oír el coloquio de los tres, pero don Quijote, temeroso que Sancho se descosiese y desbuchase algún montón de maliciosas necesidades⁷ y tocarse en puntos que no le estarían bien a su crédito, le llamó, y hizo a las dos que callasen y le dejarasen entrar. Entró Sancho, y el cura y el barbero se despidieron de don Quijote, de cuya salud desesperaron, viendo cuán puesto estaba en sus desvariados pensamientos y cuán embobido en la simplicidad de sus malandantes caballerías⁸; y, así, dijo el cura al barbero:

—Vos veréis, compadre, como cuando menos lo pensemos nuestro hidalgo sale otra vez a volar la ribera⁹.

—No pongo yo duda en eso —respondió el barbero—, pero no me maravillo tanto de la locura del caballero como de la simplicidad del escudero, que tan creído tiene aquello de la ínsula, que creo que no se lo sacarán del casco cuantos desengaños pueden imaginarse.

—Dios los remedie —dijo el cura—, y estemos a la mira¹⁰: veremos en lo que para esta máquina de disparates de tal caballero y de tal escudero, que parece que los forjaron a los dos en una misma turquesa¹¹ y que las locuras del señor sin las necesidades del criado no valían un ardite.

—Así es —dijo el barbero—, y holgara mucho saber qué tratarán ahora los dos.

¹ Fórmula narrativa tradicional tanto en las crónicas como en los libros de caballerías; sin embargo, con *historia* puede referirse también a la escrita sobre DQ

² ‘le prohibían la entrada’; es posible que C. le dé un sentido irónico, pues *defender* pertenece al código de la caballería.

³ *destrae*: ‘aparta, desvíe’, del buen camino.

⁴ ‘no os ajustáis a la verdad’, ‘exageráis’. La norma legal del *justo precio* permitía anular cualquier compraventa cambio o préstamo que se efectuase rebasando la mitad del precio tasado; coloquialmente, se usaba para desmentir o minimizar algún asunto.

⁵ ‘jueces que tenían como misión mantener el orden en el lugar en que residía el Rey o su Consejo’; constituyan Sala de Tribunal Supremo en lo tocante a la jurisdicción penal (II, 66, 1171). La frase es compleja, pero se puede leer como un zeugma (pues *gobernar* va con *ciudades*, y *regir* con *alcaldes*) ligado a una especie de anacoluto: ‘regirla es más provechoso que regir cuatro ciudades y de más mérito e importancia que lo que corresponde a cuatro alcaldes de corte’.

⁶ ‘parcelas de tierra que se daban a un colono como parte de su salario para que las cultivase en beneficio propio’; por extensión, ‘pequeñas parcelas’.

⁷ *se descosiese y desbuchase*: ‘empezase a hablar y desembuchase’.

⁸ *malandantes*: ‘desafortunadas’, ‘desgraciadas’; en diálogo con *andantes*.

⁹ ‘levantar el vuelo’, ‘lanzarse en búsqueda de aventuras’; el giro procede del léxico de la cetrería.

¹⁰ ‘observemos atentamente’

¹¹ *turquesa*: ‘molde para hacer balas o bodoques de ballesta’. Se ha visto en este pasaje un indicio de la progresiva quijotización de Sancho y, complementariamente, de la sanchificación de DQ.

—Yo seguro —respondió el cura— que la sobrina o el ama nos lo cuenta después, que no son de condición que dejarán de escucharlo.

En tanto, don Quijote se encerró con Sancho en su aposento y, estando solos, le dijo:

—Mucho me pesa, Sancho, que hayas dicho y digas que yo fui el que te saqué de tus casillas, sabiendo que yo no me quedé en mis casas¹²: juntos salimos, juntos fuimos y juntos peregrinamos; una misma fortuna y una misma suerte ha corrido por los dos: si a ti te mantearon una vez, a mí me han molido ciento, y esto es lo que te llevo de ventaja.

—Eso estaba puesto en razón —respondió Sancho—, porque, según vuestra merced dice, más anejas son a los caballeros andantes las desgracias que a sus escuderos.

—Engáñaste, Sancho —dijo don Quijote—, según aquello «quando caput dolet», etcétera¹³.

—No entiendo otra lengua que la mía —respondió Sancho.

—Quiero decir —dijo don Quijote— que cuando la cabeza duele, todos los miembros duelen; y así, siendo yo tu amo y señor, soy tu cabeza, y tú mi parte, pues eres mi criado; y por esta razón el mal que a mí me toca, o tocare, a ti te ha de doler, y a mí el tuyo.

—Así había de ser —dijo Sancho—, pero cuando a mí me manteaban como a miembro, se estaba mi cabeza detrás de las bardas¹⁴, mirándome volar por los aires, sin sentir dolor alguno; y pues los miembros están obligados a dolerse del mal de la cabeza, había de estar obligada ella a dolerse dellos.

—¿Querrás tú decir agora, Sancho —respondió don Quijote—, que no me dolía yo cuando a ti te manteaban? Y si lo dices, no lo digas, ni lo pienses, pues más dolor sentía yo entonces en mi espíritu que tú en tu cuerpo. Pero dejemos esto aparte por agora, que tiempo habrá donde lo ponderemos y pongamos en su punto, y dime, Sancho amigo, qué es lo que dicen de mí por ese lugar. ¿En qué opinión me tiene el vulgo, en qué los hidalgos y en qué los caballeros? ¿Qué dicen de mi valentía, qué de mis hazañas y qué de mi cortesía¹⁵? ¿Qué se platica del asumpto que he tomado de resucitar y volver al mundo la ya olvidada orden caballeresca? Finalmente, quiero, Sancho, me digas lo que acerca desto ha llegado a tus oídos, y esto me has de decir sin añadir al bien ni quitar al mal cosa alguna, que de los vasallos leales es decir la verdad a sus señores en su ser y figura propia¹⁶, sin que la adulación la acreciente o otro vano respeto la disminuya; y quiero que sepas, Sancho, que si a los oídos de los príncipes llegase la verdad desnuda, sin los vestidos de la lisonja, otros siglos correrían, otras edades serían tenidas por más de hierro que la nuestra, que entiendo que de las que ahora se usan es la dorada¹⁷. Sírvate este advertimiento, Sancho, para que discreta y bienintencionadamente pongas en mis oídos la verdad de las cosas que supieres de lo que te he preguntado.

—Eso haré yo de muy buena gana, señor mío —respondió Sancho—, con condición que vuestra merced no se ha de enojar de lo que dijere, pues quiere que lo diga en cueros¹⁸, sin vestirlo de otras ropa de aquellas con que llegaron a mi noticia.

—En ninguna manera me enojaré —respondió don Quijote—. Bien puedes, Sancho, hablar libremente y sin rodeo alguno.

—Pues lo primero que digo —dijo—; es que el vulgo tiene a vuestra merced por grandísimo loco, y a mí por no menos mentecato. Los hidalgos dicen que, no conteniéndose vuestra merced en los límites de la hidalguía, se ha puesto *don* y se ha arremetido a caballero con cuatro cepas y dos yugadas de tierra, y con

¹² Se juega con la frase hecha *te saqué de tus casillas*: ‘te cambié el modo de vida’ o ‘te enloquecí’; pero también ‘te saqué de tus pequeñas posesiones’, y *no me quedé en mis casas*: ‘no dejé de participar en lo mismo que tú, y aun en mayor medida’.

¹³ «...caetera membra dolent»; aforismo que DQ traduce en seguida.

¹⁴ ‘cubiertas de ramaje, espinos, etc., que se ponen sobre las tapias de los corrales o huertos para su resguardo’.

¹⁵ *opinión*: ‘honra’, ‘fama en boca de la gente’. La medieval estratificación de la sociedad que establece DQ se ajusta a la de los libros de caballerías, cuyo código de valores se basa precisamente en la *valentía, hazañas y cortesía*

¹⁶ ‘desnuda, sin ningún disfraz o adorno’

¹⁷ DQ se refiere a la idea anteriormente expuesta del presente visto como *edad de hierro* frente a la antigua *edad de oro*, pero lo matiza al indicar que entre las actuales naciones *de hierro*, la nuestra es la mejor, *la dorada*.

¹⁸ Sinónimo literal de la *verdad desnuda* que le ha requerido DQ.

un trapo atrás y otro adelante¹⁹. Dicen los caballeros que no querrían que los hidalgos se opusiesen a ellos²⁰, especialmente aquellos hidalgos escuderiles que dan humo a los zapatos²¹ y toman los puntos de las medias negras con seda verde²².

—Eso —dijo don Quijote— no tiene que ver conmigo, pues ando siempre bien vestido, y jamás remendado: roto, bien podría ser²³, y el roto, más de las armas que del tiempo.

—En lo que toca —prosiguió Sancho— a la valentía, cortesía, hazañas y asumpto de vuestra merced, hay diferentes opiniones. Unos dicen: «loco, pero gracioso»; otros, «valiente, pero desgraciado»; otros, «cortés, pero impertinente»; y por aquí van discurriendo en tantas cosas, que ni a vuestra merced ni a mí nos dejan hueso sano.

—Mira, Sancho —dijo don Quijote—: dondequiera que está la virtud en eminente grado, es perseguida²⁴. Pocos o ninguno de los famosos varones que pasaron dejó de ser calumniado de la malicia²⁵. Julio César, animosísimo, prudentísimo y valentísimo capitán, fue notado de ambicioso y algún tanto no limpio, ni en sus vestidos ni en sus costumbres²⁶. Alejandro, a quien sus hazañas le alcanzaron el renombre de Magno, dicen díl que tuvo sus ciertos puntos de borracho. De Hércules, el de los muchos trabajos, se cuenta que fue lascivo y muelle²⁷. De don Galaor, hermano de Amadís de Gaula, se murmura que fue más que demasiadamente ríjoso; y de su hermano, que fue llorón²⁸. Así que, ¡oh Sancho!, entre las tantas calumnias de buenos bien pueden pasar las mías, como no sean más de las que has dicho.

—¡Ahí está el toque, cuerpo de mi padre!²⁹! —replicó Sancho.

—Pues ¿hay más? —preguntó don Quijote.

—Aún la cola falta por desollar³⁰ —dijo Sancho—: lo de hasta aquí son tortas y pan pintado³¹; mas si vuestra merced quiere saber todo lo que hay acerca de las caloñas³² que le ponen, yo le traeré aquí luego al momento quien se las diga todas, sin que les falte una meaja³³, que anoché llegó el hijo de Bartolomé Carrasco, que viene de estudiar de Salamanca, hecho bachiller³⁴, y yéndole yo a dar la bienvenida me dijo que andaba ya en libros la historia de vuestra merced, con nombre del *Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha*³⁵; y dice que me mientan a mí en ella con mi mismo nombre de Sancho Panza, y a la señora

¹⁹ Se alude a las escasas propiedades de DQ, insuficientes para alcanzar la categoría de caballero, que *se ha arremetido* ('se ha arrojado sin corresponderle'), junto con el tratamiento de *don*, teniendo apenas dos *yugadas de tierra* ('medidas de superficie que corresponden a lo que una yunta de bueyes puede arar en una jornada') y estando como está 'en tan miserable estado': *con un trapo atrás y otro adelante*.

²⁰ 'se comparasen con ellos, creyendo que eran iguales o superiores'.

²¹ **hidalgos escuderiles**: 'hidalgos pobres, que no tienen renta y se ven obligados a servir en casa rica, o aquellos que se hacen pasar por hidalgos, sin poder presentar ejecutoria de hidalgua'. Con el **humo de los zapatos**, se disimulaban las rozaduras y desperfectos del uso.

²² 'arreglan las carreras de las medias con seda de color diferente', porque carecen del hilo preciso y no pueden pagar a la *maestra de coger puntos*.

²³ DQ glosa el refrán «El hidalgo antes roto que no remendado», porque los remiendos son propios de gente de baja condición. En su sentido figurado, *remendado* se refiere al linaje manchado por alguna indignidad posteriormente reparada, lo que explica la respuesta airada de DQ. Tiene mucho que ver con el famoso "sostenella y no enmendalla", ese punto de orgullo que impide reconocer los propios errores, con el que, satírica y tópicamente, se caracterizó a este sector de la pequeña nobleza (e incluso de toda la sociedad española), obsesionada por la limpieza de sangre y picajosa de su prestigio social, cuyo concepto del honor les impide, entre otras cosas, pedir excusas o trabajar en oficios productivos. Será una crítica subyacente en buena parte de la obra de Cervantes y, por ejemplo, en el teatro o en la picaresca.

²⁴ El aforismo fue popularizado por San Jerónimo.

²⁵ 'por los maliciosos'

²⁶ Se juega aquí también con el doble valor del adjetivo **limpio**, en su sentido material (higiene corporal) y espiritual (puro y libre de pecado). De la escasa higiene y desaliento en el vestido de Julio César se hacen eco varios historiadores y su desenfrenado apetito sexual, en el que no distingua sexos ni conveniencias sociales, llegaron a ser proverbiales.

²⁷ 'amigo de placeres y comodón'

²⁸ El contraste entre el **rijoso** ('pendenciero y lujurioso') Galaor y su cortesano y delicado hermano ya se subraya en el *Amadís de Gaula*.

²⁹ Blasfemia atenuada con un eufemismo, por no decir «... de Dios».

³⁰ 'falta lo último y más duro', frase hecha usual, con variantes, aún hoy.

³¹ Con esta frase hecha se indica que algún mal es pequeño comparado con otro mayor.

³² *caloñas*: 'calumnias', 'tachas'; era ya voz rústica.

³³ 'ni el menor detalle'. La *meaja* era una moneda, ya fuera de uso, de ínfimo valor; por su parecido, se cruzó su significado con el de *migaja*.

³⁴ El primer grado universitario, el más básico por tanto. Es una referencia irónica, ya que en la inculta España rural de la época, como hasta bien entrado el siglo XX, este título era un llamativo distintivo de calidad e incluso prestigio social, a veces no muy justificado.

³⁵ Hay un desajuste entre el tiempo real y el narrativo: en el espacio de un mes hubiera sido imposible la composición e impresión del libro. En la narración, la incongruencia consiste en que se le pueda decir a DQ que había salido el libro, pues la Primera parte se cierra con los epitafios

Dulcinea del Toboso, con otras cosas que pasamos nosotros a solas, que me hice cruces de espantado cómo las pudo saber el historiador que las escribió.

—Yo te aseguro, Sancho —dijo don Quijote—, que debe de ser algún sabio encantador el autor de nuestra historia, que a los tales no se les encubre nada de lo que quieren escribir.

—¡Y cómo —dijo Sancho— si era sabio y encantador, pues, según dice el bachiller Sansón Carrasco, que así se llama el que dicho tengo, que el autor de la historia se llama Cide Hamete Berenjena³⁶!

—Ese nombre es de moro —respondió don Quijote.

—Así será —respondió Sancho—, porque por la mayor parte he oído decir que los moros son amigos de berenjenas.

—Tú debes, Sancho —dijo don Quijote—, errarte en el sobrenombre de ese Cide, que en arábigo quiere decir ‘señor’.

—Bien podría ser —replicó Sancho—; mas si vuestra merced gusta que yo le haga venir aquí, iré por él en volandas.

—Harásme mucho placer, amigo —dijo don Quijote—, que me tiene suspenso lo que me has dicho y no comeré bocado que bien me sepa hasta ser informado de todo.

—Pues yo voy por él —respondió Sancho.

Y, dejando a su señor, se fue a buscar al bachiller, con el cual volvió de allí a poco espacio, y entre los tres pasaron un graciosísimo coloquio.³⁷

que suponen la muerte de los personajes más importantes, incluido el protagonista; se crea, por lo tanto, una situación literariamente genial, pues la Primera parte se integra en la Segunda como un elemento más del relato, pero literalmente absurda.

³⁶ *pues...* que: ‘porque, puesto que’; *Berenjena* es una deformación, por etimología popular, del apellido *Benengeli*, de acuerdo con el conocido gusto de los moriscos por los platos a base de berenjenas, como el propio Sancho recuerda en seguida.

³⁷ Incluimos aquí una nota, quizás más extensa de la cuenta, para resaltar la importancia de la revelación que el bachiller a Sancho y de este a su señor. Señor y escudero saben desde ahora que su historia es conocida y famosa y que el retrato que de ellos se hace no es precisamente halagüeño. A partir de ahora, ambos van a tener siempre en mente lo que de ellos se decía en el relato de sus anteriores salidas, y actuarán en consecuencia con ese referente. También se encontrarán continuamente con personajes que la han leído y que también actuarán en consecuencia.

No se puede olvidar tampoco que la mayoría de los lectores (u oyentes, que también eran frecuentes las lecturas grupales en voz alta) de esta segunda parte conocerían también la primera, y también ellos tendrían en mente los episodios que se irán aludiendo a partir de ahora. Además, en el tiempo literario sólo ha pasado un mes, pero habían transcurrido más de diez años entre la publicación de las dos partes y, aunque Cervantes apenas se beneficiase de ella, la edición de 1605 había adquirido una rápida celebridad y había dado origen a varias reediciones e incluso traducciones. Algunos episodios eran conocidos por la práctica totalidad de los españoles y, con el tiempo transcurrido, habían adquirido una aureola casi legendaria o de cuento tradicional. Muchas frases extraídas del *Q* se habían convertido ya en coletillas populares y frases proverbiales. Además, en la época de Cervantes, los lectores apreciaban algunos aspectos cómicos que nosotros hoy apenas disfrutamos. Algunos lances de caballero o escudero, que a nosotros apenas nos hacen sonreír, o incluso sentir cierta piedad, en la época podían provocar oleadas de carcajadas, especialmente si la lectura era en grupo, cosa bastante frecuente, ya que poca gente sabía leer. En concreto, los frecuentes mamporros recibidos por ambos, y el frecuente recuento de muelas perdidas, podían provocar que más de un oyente se revolviese de risa. Escuchar el relato de las nuevas aventuras, teniendo como referencia el recuerdo de las antiguas, aumentaba aún más esta comididad.

En este marco de referencias, tanto sociales como literarias, este juego de espejos ideados por Cervantes entre las dos partes de su historia es, sin duda, un hallazgo genial, quizás nunca superado, aunque resulte absurdo desde el punto de vista estrictamente realista, como señalaba Rico en una nota anterior. Es uno de los muchos caminos literarios abiertos en esta obra que muchos escritores posteriores han continuado, quizás inconscientemente. Y cada vez que se lee el *Q* se descubre alguno de estos hallazgos geniales de Cervantes.

Me atrevo a dar mi opinión personalísima sobre la grandeza histórica y literaria de esta obra. Sin duda, el *Q* no es una obra perfecta. Son conocidos y muy comentados los numerosos errores y “descuidos” cometidos por el autor. Para nuestra mentalidad actual, puede resultar a menudo excesivamente retórica y algunas partes algo aburridas y superfljas; incluso nos puede ofender la excesiva crueldad en el escarnio tanto físico (el constante apaleamiento de amo y señor) como moral (las crueles bromas de las que son objeto). Desde el punto de vista estrictamente “crítico”, si juzgamos “rigurosamente”, la estructura de la obra está llena de “errores”. Por todas partes se aprecian los cambios de opinión, la falta de un plan global inicial de lo que quería contar, la frecuente apariencia de improvisación, los bruscos giros en el relato, que suelen dar lugar a frecuentes incoherencias cronológicas. Pero es que cada uno de esos bruscos giros, de esas incoherencias, de esos cambios de opinión, esconde uno de esos hallazgos geniales.

Parece claro que Cervantes, en principio, sólo pretendía escribir otro relato corto, seguramente al modo de sus demás *Novelas Ejemplares*, quizás inspirado por el popular *Entremés de los Romances*. Por alguna razón, le vio posibilidades de continuación, añadiéndole al ascético y serio caballero un contrapunto rústico y cómico (en un sentido distinto a la cómica locura de DQ). Después, se le ocurrió introducir un segundo narrador, y un traductor, además. Ahora se le ha ocurrido que sus personajes conozcan el relato de sus anteriores aventuras. Más tarde, Cervantes se enterará de la publicación de la falsa continuación, el famoso *Quijote de Avellaneda* que, aunque hoy casi nadie lo lea (resulta insufrible la comparación) en su época sí gozó de cierta popularidad. Cervantes decide que desde ese momento sus personajes también conocerán esa falsa continuación y tomarán todas sus decisiones futuras con el propósito de contradecirla. Y cada una de estas decisiones es una decisión genial, quizás una intuición genial, incluso una “casualidad” genial; pero que abría un sinfín de nuevas vías narrativas y expresivas, y da la impresión como si Cervantes hubiera querido explorarlas todas y, cada una de ellas le abriera otras a su vez. El *Q* es una obra viva en todo momento, que crece a golpes, a impulsos, como la vida del propio Cervantes, que da también para mucho que contar. Recuerdo haber leído en algún comentario sobre el *Q*, no recuerdo de quién, que si DQ era el caballero andante. Cervantes bien podría ser “el

RESUMEN DE CAPÍTULOS OMITIDOS (III-IV)³⁸

En el Capítulo III, el bachiller acude al llamado de don Quijote y, junto con Sancho, conversan largamente sobre el relato impreso de las pasadas aventuras. El propio DQ ya se ha dado a sí mismo un explicación acorde a su mentalidad, para la rapidez de su aparición (la mano de algún “sabio encantador”): Fundamentalmente, el bachiller informa a DQ de cómo han sido narrados los principales lances y de la aceptación que la obra está teniendo entre el público.

Pese a que el bachiller le hace una primera semblanza en general halagüeña de lo que allí se contaba, a medida que va desgranando determinados detalles y episodios, va quedando claro el aspecto cómico, incluso ridículo, de la maníática locura de DQ y de la rusticidad de Sancho. Esto, a medida que avanza la conversación, hace enfurecer a don Quijote y lo determina a emprender una nueva salida.

En el Capítulo III, Sancho responde a algunas dudas del bachiller sobre aspectos oscuros de la *Primera Parte*. Es una referencia a algunos de esos famosos “descuidos” de Cervantes: el burro robado que aparece y desaparece, unos dineros misteriosamente desaparecidos...

Al final del capítulo, DQ comunica a ambos su decisión de partir por tercera vez en busca de aventuras, y es ardientemente animado a ello por el bachiller. Como se verá poco después, el bachiller ha elaborado sus propios planes para “curar” a DQ de su locura. El capítulo finaliza con el anuncio de la fecha de la nueva salida.

escritor andante”, en todos los sentidos de la palabra *andante*, desde el idealismo caballeresco, hasta el sentido más literal, de “andar”, recorrer muchos caminos, casi nunca cómodos ni venturosos.

Esto no quiere decir que todos los recursos de Cervantes sean completamente nuevos. Muchos de ellos están ya en Homero, la épica medieval, la tradición narrativa árabe o las propias novelas de caballerías y pastoriles. Pero Cervantes, al combinarlos, los hace nuevos y los dota de nueva significación y posibilidades. Este es el peligro de muchas ediciones excesivamente adaptadas: esta riqueza de vías narrativas e interpretativas se pierden, en beneficio de un relato más “entretenido”. Así, queriendo hacerlo “más accesible”, se le priva de su mayor virtud y, por tanto, siempre resulta empobrecido, privándole en gran medida de su mayor virtud y su mayor capacidad de atracción, privándolo de buena parte de la riqueza de su compleja red de significados.

No disponemos aquí de espacio para extendernos más sobre esta cuestión, ni quizás sea una nota a pie de página el mejor lugar para ello. El tema ha dado y da para mucho más. Esto, al principio, sólo iba a ser una nota al pie sobre la relevancia de una determinada técnica literaria.

³⁸ El libro de Martín de Ríquer, usado hasta ahora, apenas se refiere por separado a estos capítulos, aunque cita algunos pasajes. Los resumimos nosotros brevemente.

Capítulo V

De la discreta y graciosa plática que pasó entre Sancho Panza y su mujer Teresa Panza¹, y otros sucesos dignos de felice recordación

Llegando a escribir el traductor desta historia este quinto capítulo, dice que le tiene por apócrifo², porque en él habla Sancho Panza con otro estilo del que se podía prometer de su corto ingenio³ y dice cosas tan sútiles, que no tiene por posible que él las supiese, pero que no quiso dejar de traducirlo, por cumplir con lo que a su oficio debía; y, así, prosiguió diciendo:

Llegó Sancho a su casa tan regocijado y alegre, que su mujer conoció su alegría a tiro de ballesta; tanto, que la obligó a preguntarle:

—¿Qué traés, Sancho amigo, que tan alegre venís?

A lo que él respondió:

—Mujer mía, si Dios quisiera, bien me holgara yo de no estar tan contento como muestro.

—No os entiendo, marido —replicó ella—, y no sé qué queréis decir en eso de que os holgárdes, si Dios quisiera, de no estar contento; que, maguer tonta⁴, no sé yo quién recibe gusto de no tenerle.

—Mirad, Teresa —respondió Sancho—, yo estoy alegre porque tengo determinado de volver a servir a mi amo don Quijote, el cual quiere la vez tercera salir a buscar las aventuras; y yo vuelvo a salir con él, porque lo quiere así mi necesidad⁵, junto con la esperanza que me alegra de pensar si podré hallar otros cien escudos como los ya gastados, puesto que me entristece el haberme de apartar de ti y de mis hijos; y si Dios quisiera darme de comer a pie enjuto y en mi casa⁶, sin traerme por vericuetos y encrucijadas, pues lo podía hacer a poca costa y no más de quererlo⁷, claro está que mi alegría fuera más firme y valedera, pues que la que tengo va mezclada con la tristeza del dejarte. Así que dije bien que holgara, si Dios quisiera, de no estar contento.

—Mirad, Sancho —replicó Teresa—, después que os hicistes miembro de caballero andante, habláis de tan rodeada manera, que no hay quien os entienda⁸.

—Basta que me entienda Dios, mujer —respondió Sancho—, que Él es el entendedor de todas las cosas, y quedese esto aquí. Y advertid, hermana, que os conviene tener cuenta estos tres días con el rucio, de manera que esté para armas tomar⁹: dobladle los piensos, requerid la albarda y las demás jarcias¹⁰, porque no vamos a bodas, sino a rodear el mundo y a tener dares y tomares¹¹ con gigantes, con endriagos y con vestiglos, y a oír silbos, rugidos, bramidos y baladros; y aun todo esto fuera flores de cantueso¹², si no tuviéramos que entender con yangüeses y con moros encantados.

—Bien creo yo, marido —replicó Teresa—, que los escuderos andantes no comen el pan de balde, y, así, quedará rogando a Nuestro Señor os saque presto de tanta mala ventura.

¹ La mujer de Sancho, que se había llamado Juana Gutiérrez o Panza en la Primera parte, pasa a llamarse a partir de ahora *Teresa*.

² ‘falso’, ‘no incluido entre los textos canónicos’. Cervantes se vale de la figura del traductor (un narrador interpuesto) para crear distintos niveles de realidad y veracidad.

³ Muchos críticos han interpretado este pasaje como el momento en que Cervantes descubre la maduración que ha alcanzado el personaje de Sancho y decide explorar narrativamente este proceso evolutivo.

⁴ ‘aunque tonta’. En el *Q.*, acaso por influjo del sayagués teatral, el arcaísmo aparece siempre ligado a la idea de poca inteligencia.

⁵ Es una dilogía, ‘mi pobreza y mi obligación’, que remite a la seguidilla popular que se cantará en II, 24.

⁶ *a pie enjuto*: ‘sin trabajos’; en sentido recto, ‘sin mojarme’. Remite al refrán «A pie enjuto no se cogen peces».

⁷ ‘sólo con quererlo’

⁸ Tal como dice Teresa, en su parlamento Sancho echa mano de una paradoja conceptista propia del lenguaje cortesano, o sea, del propio de DQ: *holgara... de no estar contento; os hicistes miembro de caballero andante*: ‘te uniste al caballero hasta parecer parte suya y no poder obrar por ti mismo’.

⁹ ‘preparado para llevar las armas en cuanto sea preciso’; la frase y la actitud responden a la obligación antigua de estar prevenido por si en el pueblo se tocaba a rebato. En los libros de caballerías y en los romances, el cuidado de la cabalgadura correspondía a las damas importantes e incluso a las reinas y princesas.

¹⁰ ‘aparejos de un animal’

¹¹ *dares y tomares*: ‘pleitos o reyertas’. Estilísticamente, la elección de estas palabras constituye una lítote.

¹² *flores de cantueso*: ‘fruslerías, insignificancias’. El *cantueso* es una casia aromática cuyo olor recuerda al del espliego que se emplea para perfumar la ropa en los armarios; en medicina, para purgar la melancolía. En esta última cualidad puede residir el chiste.

—Yo os digo, mujer —respondió Sancho—, que si no pensase antes de mucho tiempo verme gobernador de una ínsula, aquí me caería muerto.

—Eso no, marido mío —dijo Teresa—, viva la gallina, aunque sea con su pepita¹³: vivid vos, y llévese el diablo cuantos gobiernos hay en el mundo; sin gobierno salistes del vientre de vuestra madre, sin gobierno habéis vivido hasta ahora y sin gobierno os iréis¹⁴, o os llevarán, a la sepultura cuando Dios fuere servido. Como esos hay en el mundo que viven sin gobierno¹⁵, y no por eso dejan de vivir y de ser contados en el número de las gentes. La mejor salsa del mundo es la hambre; y como esta no falta a los pobres, siempre comen con gusto. Pero mirad, Sancho, si por ventura os viéredes con algún gobierno, no os olvidéis de mí y de vuestros hijos. Advertid que Sanchico tiene ya quince años cabales, y es razón que vaya a la escuela, si es que su tío el abad le ha de dejar hecho de la Iglesia¹⁶. Mirad también que Mari Sancha, vuestra hija, no se morirá si la casamos: que me va dando barruntos que desea tanto tener marido como vos deseáis veros con gobierno, y en fin, en fin, mejor parece la hija mal casada que bien abarraganada¹⁷.

—A buena fe —respondió Sancho— que si Dios me llega a tener algo qué de gobierno¹⁸, que tengo de casar, mujer mía, a Mari Sancha tan altamente, que no la alcancen sino con llamarla «señoría».

—Eso no, Sancho —respondió Teresa—: casadla con su igual, que es lo más acertado; que si de los zuecos la sacáis a chapines¹⁹, y de saya parda de catorceno a verdugado y saboyanas de seda²⁰, y de una *Marica* y un *tú* a una *doña tal y señoría*, no se ha de hallar la mochacha, y a cada paso ha de caer en mil faltas, descubriendo la hilaza de su tela basta y grosera.

—Calla, boba —dijo Sancho—, que todo será usarlo dos o tres años, que después le vendrá el señorío y la gravedad como de molde; y cuando no, ¿qué importa? Séase ella señoría, y venga lo que viniere.

—Medíos, Sancho, con vuestro estado²¹ —respondió Teresa—, no os queráis alzar a mayores y advertid al refrán que dice: «Al hijo de tu vecino, límpiale las narices y métele en tu casa²²». ¡Por cierto que sería gentil cosa casar a nuestra María con un condazo, o con caballerote que cuando se le antojase la pusiese como nueva²³, llamándola de villana, hija del destripaterrones y de la pelarruecas²⁴! ¡No en mis días²⁵, marido! ¡Para eso, por cierto, he criado yo a mi hija! Traed vos dineros, Sancho, y el casarla dejadlo a mi cargo, que ahí está Lope Tocho²⁶, el hijo de Juan Tocho, mozo rollizo y sano, y que le conocemos y sé que no mira de mal ojo²⁷ a la mochacha; y con este, que es nuestro igual, estará bien casada, y le tendremos siempre a nuestros ojos, y seremos todos unos, padres y hijos, nietos y yernos, y andará la paz y la bendición de Dios entre todos nosotros; y no casármela vos ahora en esas cortes y en esos palacios grandes, adonde ni a ella la entiendan ni ella se entienda.

¹³ ‘lo primero es vivir, aunque sea con incomodidades’, pues *pepita* es el ‘tumorcillo bajo la lengua de la gallina que le dificulta comer, cacarear y poner huevos’

¹⁴ *sin gobierno*: ‘sin juicio’; es la base del equívoco que se extiende a lo largo de todo el parlamento de Teresa Panza.

¹⁵ *Como esos*: ‘muchísimos’; la frase se acompaña con el gesto de rozar los dedos de las manos con el pulgar.

¹⁶ *abad*: ‘cura’. Ser *de la Iglesia* no implica necesariamente ‘ser clérigo’, pues mucho más probablemente puede referirse a alguno de los cargos que se comprendían bajo el denominativo genérico de *sacristán*. Obsérvese también que Sanchico ha llegado a los quince años y todavía no ha ido a la escuela.

¹⁷ ‘amancebada’, ‘unida a un hombre sin matrimonio’. Aquí *mal casada* vale por ‘casada con quien le es inferior en bienes de fortuna’; en el refrán primitivo tiene el mismo sentido que en la canción tradicional.

¹⁸ ‘me hace llegar a tener algún tanto de gobierno’

¹⁹ *zuecos*: ‘especie de botas de badana con suela de madera’; *chapines*: ‘calzado femenino muy alto, con varias capas de cuero’; *sacáis* es una dilogía, pues vale por ‘subís’ de altura (los *chapines* eran más altos) y de condición. Con esta frase y las siguientes, Teresa ilustra significativamente la forzada ascensión a una clase superior a la suya.

²⁰ La *saya parda de catorceno* era vestido propio de labradores, por lo que el paño *catorceno*, ‘tejido basto’, se opone al *verdugado*, ‘enagua armada con aros de mimbre de tamaño progresivo’; la *saboyana* era también un ‘vestido completo: falda, cuerpo y mangas de la misma tela’; el género o tela de las *saboyanas* era lo que distinguía a una clase de otra.

²¹ ‘Comportaos, Sancho, como conviene a vuestra condición’.

²² El refrán vale por ‘relacionarte y emparienda con quien sea tu igual y conozcas desde niño’.

²³ ‘la maltratase’

²⁴ Despectivos por ‘labriego’ e ‘hilandera’

²⁵ ‘no mientras yo viva’

²⁶ ‘torpe, palurdo’

²⁷ ‘que le gusta, que estaría dispuesto a casarse con ella’; la contraposición de las aspiraciones de Sancho y de su esposa supone, por sí misma, una ironía de efecto cómico.

—Ven acá, bestia y mujer de Barrabás²⁸ —replicó Sancho—: ¿por qué quieres tú ahora, sin qué ni para qué, estorbarme que no case a mi hija con quien me dé nietos que se llamen «señoría»? Mira, Teresa, siempre he oído decir a mis mayores que el que no sabe gozar de la ventura cuando le viene, que no se debe quejar si se le pasa; y no sería bien que ahora que está llamando a nuestra puerta se la cerremos: dejémonos llevar dese viento favorable que nos sopla.

Por este modo de hablar, y por lo que más abajo dice Sancho, dijo el tradutor desta historia que tenía por apócrifo este capítulo.

—¿No te parece, animalia —prosiguió Sancho—, que será bien dar con mi cuerpo en algún gobierno provechoso que nos saque el pie del lodo²⁹? Y cásese a Mari Sancha con quien yo quisiere, y verás como te llaman a ti «doña Teresa Panza» y te sientas en la iglesia sobre alcatifa, almohadas y arambeles³⁰, a pesar y despecho de las hidalgas del pueblo. ¡No, sino estaos siempre en un ser³¹, sin crecer ni menguar, como figura de paramento³²! Y en esto no hablemos más, que Sanchica ha de ser condesa, aunque tú más me digas.

—¿Veis cuánto decís, marido? —respondió Teresa—. Pues, con todo eso, temo que este condado de mi hija ha de ser su perdición. Vos haced lo que quisiéredes, ora la hagáis duquesa o princesa, pero séos decir que no será ello con voluntad ni consentimiento mío. Siempre, hermano, fui amiga de la igualdad³³, y no puedo ver entonos sin fundamentos³⁴. «Teresa» me pusieron en el bautismo, nombre mundo y escueto, sin añadiduras ni cortapisas, ni arrequives de *dones* ni *donas*³⁵; «Cascajo» se llamó mi padre; y a mí, por ser vuestra mujer, me llaman «Teresa Panza» (que a buena razón me habían de llamar «Teresa Cascajo», pero allá van reyes do quieren leyes³⁶, y con este nombre me contento, sin que me le pongan un *don* encima que pese tanto, que no le pueda llevar, y no quiero dar que decir a los que me vieren andar vestida a lo condesil o a lo de gobernadora, que luego dirán: «¡Mirad qué entonada va la pazpuerca³⁷! Ayer no se hartaba de estirar de un copo de estopa³⁸, y iba a misa cubierta la cabeza con la falda de la saya, en lugar de manto³⁹, y ya hoy va con verdugado, con broches y con entono, como si no la conociésemos». Si Dios me guarda mis siete, o mis cinco sentidos, o los que tengo⁴⁰, no pienso dar ocasión de verme en tal aprieto. Vos, hermano, idos a ser gobierno o ínsulo, y entonaos⁴¹ a vuestro gusto, que mi hija ni yo por el siglo⁴² de mi madre que no nos hemos de mudar un paso de nuestra aldea: la mujer honrada, la pierna quebrada, y en casa; y la doncella honesta, el hacer algo es su fiesta⁴³. Idos con vuestro don Quijote a vuestras aventuras y dejadnos a nosotras con nuestras malas venturas, que Dios nos las mejorará como seamos buenas; y yo no sé, por cierto, quién le puso a él *don* que no tuvieron sus padres ni sus agüelos⁴⁴.

²⁸En principio, el malhechor que fue cambiado por Cristo, y por tanto ‘capaz de cualquier perversidad’; pero *mujer* es también ‘esposa’, con lo que Sancho se califica a sí mismo y la acción que quiere emprender.

²⁹‘nos ayude a medrar’

³⁰*alcatifa*: ‘alfombra de pelo hecha con seda’; *arambeles*: ‘alfombras finas y listadas’.

³¹*estaos siempre en un ser*: ‘no mudéis de naturaleza’; es una aplicación al estado social de una de las reglas básicas de amor cortés.

³²‘imágenes bordadas, tejidas o pintadas en los tapices’, con que se adornaban, sobre todo, las paredes de las habitaciones de las mujeres; se citaban como paradigma de la inmovilidad.

³³‘fui partidaria de los matrimonios entre iguales’; era idea extendida en tiempos de C.

³⁴*entonos*: ‘arrogancias, engreimientos’

³⁵*arrequives*: ‘adornos’. Literalmente, *cortapisa* es el ‘galón de pasamanería bordada que se cose, como adorno y refuerzo, en el borde de la falda’; *arreque*, la ‘aplicación bordada que se añade como adorno en un vestido’.

³⁶Teresa trastrueca el refrán «Allá van leyes do quieren reyes» (II, 37, 936); sin embargo, no es seguro que la variación sea un error inocente o donaireoso, dado que Teresa quiere oponerse a la voluntad o capricho del marido.

³⁷Palabra de significado incierto; parece ser creación expresiva del autor.

³⁸‘no cesaba de hilar el copo de cáñamo basto puesto en la rueca’.

³⁹‘por no tener *manto*, ha de cubrirse la cabeza con el trozo de paño con que se cubre el vestido entero, la *saya*’. El *manto* era propio de las ciudades o de las clases principales, no de los lugares ni del pueblo llano. Recuérdese que al entrar en el templo, las mujeres debían cubrirse la cabeza.

⁴⁰Tradicionalmente, a los cinco sentidos exteriores se sumaban, por lo menos, dos interiores: la memoria y la capacidad de discernir, el llamado sentido común.

⁴¹*entonaos*: ‘presumid’

⁴²‘vida (eterna)’

⁴³Son dos refranes.

⁴⁴Teresa reitera que DQ no tiene derecho al uso de *don*.

—Ahora digo —replicó Sancho— que tienes algún familiar en ese cuerpo⁴⁵. ¡Válate Dios, la mujer, y qué de cosas has ensartado unas en otras, sin tener pies ni cabeza! ¿Qué tiene que ver el cascajo, los broches, los refranes y el entono con lo que yo digo? Ven acá, mentecata e ignorante, que así te puedo llamar, pues no entiendes mis razones y vas huyendo de la dicha: si yo dijera que mi hija se arrojara de una torre abajo, o que se fuera por esos mundos como se quiso ir la infanta doña Urraca⁴⁶, tenías razón de no venir con mi gusto⁴⁷; pero si en dos paletas y en menos de un abrir y cerrar de ojos te la chanto un *don* y una *señoría* a cuestas y te la saco de los rastrojos y te la pongo en toldo y en peana⁴⁸ y en un estrado de más almohadas de velludo que tuvieron moros en su linaje los Almohadas de Marruecos⁴⁹, ¿por qué no has de consentir y querer lo que yo quiero?

—¿Sabéis por qué, marido? —respondió Teresa—. Por el refrán que dice: «¡Quien te cubre, te descubre⁵⁰!». Por el pobre todos pasan los ojos como de corrida⁵¹, y en el rico los detienen; y si el tal rico fue un tiempo pobre, allí es el murmurar y el maldecir y el peor perseverar de los maldicentes, que los hay por esas calles a montones, como enjambres de abejas.

—Mira, Teresa —respondió Sancho—, y escucha lo que agora quiero decirte: quizá no lo habrás oído en todos los días de tu vida, y yo agora no hablo de mí⁵², que todo lo que pienso decir son sentencias del padre predicador que la cuaresma pasada predicó en este pueblo; el cual, si mal no me acuerdo, dijo que todas las cosas presentes que los ojos están mirando se presentan, están y asisten en nuestra memoria mucho mejor y con más vehemencia que las cosas pasadas.

Todas estas razones que aquí va diciendo Sancho son las segundas por quien⁵³ dice el tradutor que tiene por apócrifo este capítulo, que exceden a la capacidad de Sancho. El cual prosiguió diciendo:

—De donde nace que cuando vemos alguna persona bien aderezada y con ricos vestidos compuesta y con pompa de criados, parece que por fuerza nos mueve y convida a que la tengamos respeto, puesto que la memoria en aquel instante nos represente alguna bajeza en que vimos a la tal persona; la cual inominia, ahora sea de pobreza o de linaje, como ya pasó, no es, y solo es lo que vemos presente. Y si este a quien la fortuna sacó del borrador de su bajeza⁵⁴ (que por estas mismas razones lo dijo el padre) a la alteza de su prosperidad fuere bien criado, liberal y cortés con todos, y no se pusiere en cuentos con aquellos que por antigüedad son nobles⁵⁵, ten por cierto, Teresa, que no habrá quien se acuerde de lo que fue, sino que reverencien lo que es, si no fueren los invidiosos, de quien ninguna próspera fortuna está segura.

—Yo no os entiendo, marido —replicó Teresa—: haced lo que quisieredes y no me quebréis más la cabeza con vuestras arengas y retóricas. Y si estáis revuelto en hacer lo que decís...

—Resuelto has de decir, mujer —dijo Sancho—, y no *revuelto*⁵⁶.

—No os pongáis a disputar, marido, conmigo —respondió Teresa—: yo hablo como Dios es servido y no me meto en más dibujos⁵⁷. Y digo que si estáis porfiando en tener gobierno, que llevéis con vos a vuestro hijo Sancho, para que desde agora le enseñéis a tener gobierno, que bien es que los hijos hereden y aprendan los oficios de sus padres.

⁴⁵ ‘estás endemoniada’; *familiar*: ‘diablo’.

⁴⁶ Alusión al romance «Morir vos queredes padre».

⁴⁷ ‘en no estar de acuerdo con mi opinión’.

⁴⁸ ‘la saco de las labores del campo y la pongo en el estado más alto’. Con la primera frase alude al trabajo de las campesinas, que, a la zaga de los segadores, recogen las espigas que caen entre el rastrojo.

⁴⁹ Es un juego de palabras: *almohadas* está por ‘almohades’, que invadieron Al Ándalus en el siglo XII; *velludo*: ‘terciopelo’.

⁵⁰ El refrán significa ‘quien te hace caballero cubierto hace más ostensibles tus deficiencias’; pues sólo los pertenecientes a la más alta nobleza tenían el privilegio de estar con la cabeza cubierta en presencia de los reyes

⁵¹ ‘nadie presta atención al pobre’

⁵² ‘no hablo por mí mismo’

⁵³ *por quien*: ‘por las que’

⁵⁴ ‘del bosquejo de su baja condición’

⁵⁵ ‘no se pusiese a discutir asuntos de honra y linaje con los miembros de la nobleza antigua’.

⁵⁶ ‘trastornado, atarugado’. Sancho lleva a su molino lo que quiere suponer equivocación de su mujer.

⁵⁷ ‘no quiero buscarme más problemas’

—En teniendo gobierno —dijo Sancho— enviaré por él por la posta⁵⁸ y te enviaré dineros, que no me faltarán, pues nunca falta quien se los preste a los gobernadores cuando no los tienen⁵⁹; y vístete de modo que disimule lo que es y parezca lo que ha de ser.

—Enviad vos dinero —dijo Teresa—, que yo os lo vistiré como un palmito⁶⁰.

—En efecto, quedamos de acuerdo —dijo Sancho— de que ha de ser condesa nuestra hija.

—El día que yo la viere condesa —respondió Teresa—, ese haré cuenta que la entierro; pero otra vez os digo que hagáis lo que os diere gusto, que con esta carga nacemos las mujeres, de estar obedientes a sus maridos, aunque sean unos porros⁶¹.

Y en esto comenzó a llorar tan de veras como si ya viera muerta y enterrada a Sanchica. Sancho la consoló diciéndole que ya que la hubiese de hacer condesa, la haría todo lo más tarde que ser pudiese. Con esto se acabó su plática, y Sancho volvió a ver a don Quijote para dar orden en su partida.

Capítulo VI (resumen)

De lo que le pasó a don Quijote con su sobrina y con su ama, y es uno de los importantes capítulos de toda la historia

Pese a la importancia enunciada en el título del capítulo, en este capítulo no se narra más que una conversación, sin más trascendencia, entre DQ y su sobrina, en la que ambos expresan con relativo sosiego y buen juicio general, cada uno según su mentalidad, sobre la caballería y sobre los planes de DQ de una posible nueva salida.

⁵⁸ ‘deprisa, rápidamente’

⁵⁹ Es posible que Sancho se refiera a los empréstitos a la monarquía española, aunque una parte de la crítica ha visto aquí una muestra de la frecuente sátira del cohecho.

⁶⁰ ‘lo cargaré de vestidos’

⁶¹ ‘tontos, zotes’; Teresa recuerda la Epístola de San Pablo que se lee en las bodas.

Capítulo VII

De lo que pasó don Quijote con su escudero, con otros sucesos famosísimos

Apenas vio el ama que Sancho Panza se encerraba con su señor, cuando dio en la cuenta de sus tratos; y imaginando que de aquella consulta habría de salir la resolución de su tercera salida, y tomando su manto, toda llena de congoja y pesadumbre se fue a buscar al bachiller Sansón Carrasco, pareciéndole que por ser bien hablado y amigo fresco de su señor¹ le podría persuadir a que dejase tan desvariado propósito.

Hallóle paseándose por el patio de su casa, y, viéndole, se dejó caer ante sus pies, trasudando y congojosa. Cuando la vio Carrasco con muestras tan doloridas y sobresaltadas, le dijo:

—¿Qué es esto, señora ama? ¿Qué le ha acontecido, que parece que se le quiere arrancar el alma²?

—No es nada, señor Sansón mío, sino que mi amo se sale, ¡sálese sin duda!

—¿Y por dónde se sale, señora? —preguntó Sansón—. ¿Hásele roto alguna parte de su cuerpo³?

—No se sale —respondió ella— sino por la puerta de su locura. Quiero decir, señor bachiller de mi ánima, que quiere salir otra vez, que con esta será la tercera, a buscar por ese mundo lo que él llama venturas, que yo no puedo entender cómo les da este nombre⁴. La vez primera nos le volvieron atravesado sobre un jumento, molido a palos. La segunda vino en un carro de bueyes, metido y encerrado en una jaula, adonde él se daba a entender que estaba encantado; y venía tal el triste, que no le conociera la madre que le parió, flaco, amarillo, los ojos hundidos en los últimos camaranchones del celebro⁵, que para haberle de volver algún tanto en sí gasté más de seiscientos huevos, como lo sabe Dios y todo el mundo, y mis gallinas, que no me dejarán mentir.

—Eso creo yo muy bien —respondió el bachiller—, que ellas son tan buenas, tan gordas y tan bien criadas, que no dirán una cosa por otra, si reventasen⁶. En efecto, señora ama, ¿no hay otra cosa, ni ha sucedido otro desmán alguno sino el que se teme que quiere hacer el señor don Quijote?

—No, señor —respondió ella.

—Pues no tenga pena —respondió el bachiller—, sino váyase enhorabuena a su casa y téngame aderezado de almorzar alguna cosa caliente, y de camino vaya rezando la oración de Santa Apolonia, si es que la sabe, que yo iré luego allá y verá maravillas⁷.

—¡Cuitada de mí! —replicó el ama—. ¿La oración de Santa Apolonia dice vuestra merced que rece? Eso fuera si mi amo lo hubiera de las muelas, pero no lo ha sino de los cascos⁸.

—Yo sé lo que digo, señora ama: váyase y no se ponga a disputar conmigo, pues sabe que soy bachiller por Salamanca, que no hay más que bachilllear⁹ —respondió Carrasco.

Y con esto se fue el ama, y el bachiller fue luego a buscar al cura, a comunicar con él lo que se dirá a su tiempo¹⁰.

En el que estuvieron encerrados¹¹, don Quijote y Sancho pasaron las razones que con mucha puntualidad y verdadera relación cuenta la historia.

Dijo Sancho a su amo:

¹ *fresco*: ‘reciente’

² ‘está a punto de morir de angustia’

³ Juega burlonamente con la triple acepción de *salirse*: ‘marcharse’, ‘derramarse’ y ‘desvariar’.

⁴ El ama confunde *aventura* con *ventura* (‘buena fortuna’)

⁵ *camaranchones*: figuradamente, ‘cavidades, celdillas’

⁶ *si*: ‘así, aunque’; *criadas* se utiliza en el doble sentido de ‘cuidadas’ y ‘educadas’.

⁷ ‘sucesos extraordinarios’

⁸ *Santa Apolonia* es abogada de dientes y muelas; su oración aparece ya citada en *La Celestina*, IV. El chiste tiene varios sentidos: Sansón Carrasco alude a sus propios dientes, que piensa utilizar para comer; el ama cree que la oración es por DQ, enfermo de los *cascos* (‘la cabeza’), cuyo dios protector es Apolo, que ella entiende como masculino de Apolonia; *lo hubiera*: ‘tuviéra dolor’.

⁹ ‘ser muy bachiller’, por serlo de la más importante de las universidades mayores; pero también ‘hablar mucho’ e incluso ‘mentir con aplomo’.

¹⁰ Esta anticipación narrativa se resuelve en II, 14-15.

¹¹ *el* se refiere a *tiempo*.

—Señor, ya yo tengo relucida a mi mujer a que me deje ir con vuestra merced adonde quisiere llevarme.

—*Reducida* has de decir¹², Sancho —dijo don Quijote—, que no *relucida*.

—Una o dos veces —respondió Sancho—, si mal no me acuerdo, he suplicado a vuestra merced que no me emienda los vocablos, si es que entiende lo que quiero decir en ellos, y que cuando no los entienda, diga: «Sancho, o diablo, no te entiendo»; y si yo no me declarare¹³, entonces podrá emendarme, que yo soy tan fócil¹⁴.

—No te entiendo, Sancho —dijo luego don Quijote—, pues no sé qué quiere decir *soy tan fócil*.

—*Tan fócil* quiere decir —respondió Sancho— ‘soy *tan así*’.

—Menos te entiendo agora —replicó don Quijote.

—Pues si no me puede entender —respondió Sancho—, no sé cómo lo diga: no sé más, y Dios sea conmigo.

—Ya, ya caigo —respondió don Quijote— en ello: tú quieres decir que eres *tan dócil*, blando y mañero¹⁵, que tomarás lo que yo te dijere¹⁶ y pasarás por lo que te enseñare.

—Apostaré yo —dijo Sancho— que desde el emprincipio me caló y me entendió, sino que quiso turbarme, por oírme decir otras docientes patochadas.

—Podrá ser —replicó don Quijote—. Y en efecto ¿qué dice Teresa?

—Teresa dice —dijo Sancho— que ate bien mi dedo con vuestra merced¹⁷, y que hablen cartas y callen barbas¹⁸, porque quien destaja no baraja¹⁹, pues más vale un toma que dos te daré. Y yo digo que el consejo de la mujer es poco²⁰, y el que no le toma es loco.

—Y yo lo digo también —respondió don Quijote—. Decid, Sancho amigo, pasad adelante, que habláis hoy de perlas.

—Es el caso —replicó Sancho— que, como vuestra merced mejor sabe, todos estamos sujetos a la muerte, y que hoy somos y mañana no, y que tan presto se va el cordero como el carnero²¹, y que nadie puede prometerse en este mundo más horas de vida de las que Dios quisiere darle; porque la muerte es sorda, y, cuando llega a llamar a las puertas de nuestra vida, siempre va de priesa, y no la harán detener ni ruegos, ni fuerzas, ni ceptros, ni mitras, según es pública voz y fama, y según nos lo dicen por esos púlpitos²².

—Todo eso es verdad —dijo don Quijote—, pero no sé dónde vas a parar.

—Voy a parar —dijo Sancho— en que vuesa merced me señale salario conocido de lo que me ha de dar cada mes el tiempo que le sirviere, y que el tal salario se me pague de su hacienda, que no quiero estar a mercedes²³, que llegan tarde o mal o nunca; con lo mío me ayude Dios²⁴. En fin, yo quiero saber lo que gano, poco o mucho que sea, que sobre un huevo pone la gallina²⁵, y muchos pocos hacen un mucho, y mientras se gana algo no se pierde nada. Verdad sea que si sucediese, lo cual ni lo creo ni lo espero, que vuesa merced me diese la ínsula que me tiene prometida, no soy tan ingrato, ni llevo las cosas tan por los

¹² *reducida*: ‘convencida’; pero *lucir* —de donde se derivaría irónicamente *relucida*— significa también ‘azotar’.

¹³ ‘explicarse’

¹⁴ Podría también entenderse *focil*, palabra aguda: ‘de carácter inflamable, polvorilla’.

¹⁵ ‘manejable’, ‘obediente’, pero también ‘ladino, astuto’; por eso Sancho puede decir, más abajo, que lo entendió *emprincipio*, ‘a la primera’.

¹⁶ *tomarás*: ‘aceptarás’

¹⁷ ‘que me asegure en el trato que hago con vuestra merced’

¹⁸ ‘merecen más respeto los escritos que las palabras’

¹⁹ ‘uno solo no debe decidirlo todo’; *destajar* es ‘cortar en los juegos de naipes’.

²⁰ ‘la mujer aconseja pocas veces o en pocos asuntos’

²¹ ‘todos somos iguales ante la muerte’

²² Observa que este y otros muchos largos parlamentos de Sancho serán una serie ininterrumpida de dichos y refranes enhebrados, unas veces de manera oportuna y otras, no tanto.

²³ ‘no quiero depender del pago que se me quiera dar (*mercedes*), sin salario fijo’; Sancho reclama el sueldo que se le había asignado en I, 20, e incluso lo exige como disposición testamentaria de su amo.

²⁴ ‘no quiero deber nada a nadie’

²⁵ ‘por poco se empieza’. En el nidal de la gallina es costumbre poner un huevo de alabastro o madera pintada para animarla a poner.

cabos²⁶, que no querré que se aprecie lo que montare la renta de la tal ínsula²⁷ y se descuento de mi salario gata por cantidad.

—Sancho amigo —respondió don Quijote—, a las veces tan buena suele ser una gata como una rata²⁸.

—Ya entiendo —dijo Sancho—: yo apostaré que había de decir *rata*, y no *gata*; pero no importa nada, pues vuestra merced me ha entendido.

—Y tan entendido —respondió don Quijote—, que he penetrado lo último de tus pensamientos y sé al blanco que tiras con las innumerables saetas de tus refranes. Mira, Sancho, yo bien te señalaría salario, si hubiera hallado en alguna de las historias de los caballeros andantes ejemplo que me descubriese y mostrase por algún pequeño resquicio qué es lo que solían ganar cada mes o cada año; pero yo he leído todas o las más de sus historias y no me acuerdo haber leído que ningún caballero andante haya señalado conocido salario a su escudero. Solo sé que todos servían a merced, y que cuando menos se lo pensaban, si a sus señores les había corrido bien la suerte, se hallaban premiados con una ínsula o con otra cosa equivalente, y, por lo menos, quedaban con título y señoría. Si con estas esperanzas y aditamentos vos, Sancho, gustáis de volver a servirme, sea en buena hora, que pensar que yo he de sacar de sus términos y quicios la antigua usanza de la caballería andante es pensar en lo escusado²⁹. Así que, Sancho mío, volveos a vuestra casa y declarad a vuestra Teresa mi intención; y si ella gustare y vos gustáredes de estar a merced conmigo, *bene quidem*³⁰, y si no, tan amigos como de antes: que si al palomar no le falta cebo, no le faltarán palomas³¹. Y advertid, hijo, que vale más buena esperanza que ruin posesión, y buena queja que mala paga³². Hablo de esta manera, Sancho, por daros a entender que también como vos sé yo arrojar refranes como llovidos. Y, finalmente, quiero decir y os digo que si no queréis venir a merced conmigo y correr la suerte que yo corriere, que Dios quede con vos y os haga un santo, que a mí no me faltarán escuderos más obedientes, más solícitos, y no tan empachados³³ ni tan habladores como vos.

Cuando Sancho oyó la firme resolución de su amo, se le anubló el cielo y se le cayeron las alas del corazón³⁴, porque tenía creído que su señor no se iría sin él por todos los haberes del mundo; y, así estando suspenso y pensativo, entró Sansón Carrasco con el ama y la sobrina, deseosas de oír con qué razones persuadía a su señor que no tornase a buscar las aventuras. Llegó Sansón, socarrón famoso, y abrazándole como la vez primera, y con voz levantada, le dijo:

—¡Oh flor de la andante caballería! ¡Oh luz resplandeciente de las armas! ¡Oh honor y espejo de la nación española! Plega a Dios todopoderoso, donde más largamente se contiene³⁵, que la persona o personas que pusieren impedimento y estorbaren tu tercera salida, que no la hallen en el laberinto de sus deseos, ni jamás se les cumpla lo que mal desearon.

Y volviéndose al ama le dijo:

—Bien puede la señora ama no rezar más la oración de Santa Apolonia, que yo sé que es determinación precisa de las esferas³⁶ que el señor don Quijote vuelva a ejecutar sus altos y nuevos pensamientos, y yo encargaría mucho mi conciencia si no intimase y persuadiese a este caballero que no tenga más tiempo encogida y detenida la fuerza de su valeroso brazo y la bondad de su ánimo valentísimo, porque defrauda con su tardanza el derecho de los tuertos, el amparo de los huérfanos, la honra de las doncellas, el favor de

²⁶ ‘a tales extremos’

²⁷ *aprecie*: ‘ponga precio’; *montare*: ‘sumase’, ‘importase’

²⁸ La frase correcta es *rata por cantidad*, ‘a prorrata’; pero *gata* lleva implícita la idea de latrocinio, apropiación no debida, acaso porque DQ recuerde el botín obtenido en I, 22, muy superior al salario que Sancho podría haber cobrado; de ahí el tono humorístico de la corrección de DQ.

²⁹ ‘es pensar en vano’, ‘intentar una cosa difícil o imposible’

³⁰ ‘muy bien, de acuerdo’

³¹ ‘si hay dinero, acudirán criados’; DQ modifica el refrán «Cebo tenga el palomar, que palomas no han de faltar». Obsérvese también que DQ, como hidalgo, se refiere al *palomar*, mientras que Sancho, villano, había hablado de gallinas.

³² ‘es preferible pleito con buena esperanza que una mala compensación’; otro aforismo jurídico transformado en refrán.

³³ *empachados*: ‘simples, lerdos’

³⁴ ‘se le fueron todas las esperanzas’, ‘se quedó alicaído, desalado’

³⁵ Fórmula de escribano para remitir al texto donde *se contiene* lo alegado; se usaba para magnificar el asunto de que se habla. En este caso Sansón, rozando la blasfemia, remite a Dios

³⁶ ‘de los cielos, de las estrellas y los planetas’

las viudas y el arrimo de las casadas, y otras cosas dese de jaez³⁷, que tocan, atanen, dependen y son anejas a la orden de la caballería andante. Ea, señor don Quijote mío, hermoso y bravo, antes hoy que mañana se ponga vuestra merced y su grandeza en camino; y si alguna cosa faltare para ponerle en ejecución, aquí estoy yo para suplirla con mi persona y hacienda; y si fuere necesidad servir a tu magnificencia de escudero³⁸, lo tendré a felicísima ventura.

A esta sazón dijo don Quijote, volviéndose a Sancho:

—¿No te dije yo, Sancho, que me habían de sobrar escuderos? Mira quién se ofrece a serlo, sino el inaudito bachiller Sansón Carrasco, perpetuo trastulo³⁹ y regocijador de los patios de las escuelas salmantenses, sano de su persona, ágil de sus miembros, callado, sufridor así del calor como del frío, así de la hambre como de la sed, con todas aquellas partes que se requieren para ser escudero de un caballero andante⁴⁰. Pero no permita el cielo que por seguir mi gusto desjarrete y quiebre la columna de las letras y el vaso de las ciencias⁴¹, y tronque la palma eminente de las buenas y liberales artes. Quédese el nuevo Sansón en su patria y, honrándola, honre juntamente las canas de sus ancianos padres, que yo con cualquier escudero estaré contento, ya que Sancho no se digna de venir conmigo.

—Sí digno —respondió Sancho, enternecido y llenos de lágrimas los ojos, y prosiguió—: No se dirá por mí, señor mío, el pan comido, y la compañía deshecha⁴²; sí, que no vengo yo de alguna alcurnia desagradecida, que ya sabe todo el mundo, y especialmente mi pueblo, quién fueron los Panzas, de quien yo deciendo; y más, que tengo conocido y calado por muchas buenas obras, y por más buenas palabras, el deseo que vuestra merced tiene de hacerme merced, y si me he puesto en cuentas de tanto más cuanto acerca de mi salario⁴³, ha sido por complacer a mi mujer, la cual cuando toma la mano a persuadir una cosa, no hay mazo que tanto apriete los aros de una cuba como ella aprieta a que se haga lo que quiere; pero, en efecto, el hombre ha de ser hombre, y la mujer, mujer, y pues yo soy hombre dondequiera, que no lo puedo negar, también lo quiero ser en mi casa, pese a quien pesare. Y, así, no hay más que hacer sino que vuestra merced ordene su testamento, con su codicilo⁴⁴, en modo que no se pueda revolcar⁴⁵, y pongámonos luego en camino, porque no padezca el alma del señor Sansón, que dice que su conciencia le lita⁴⁶ que persuada a vuestra merced a salir vez tercera por ese mundo; y yo de nuevo me ofrezco a servir a vuestra merced fiel y legalmente, tan bien y mejor que cuantos escuderos han servido a caballeros andantes en los pasados y presentes tiempos.

Admirado quedó el bachiller de oír el término y modo de hablar de Sancho Panza⁴⁷, que, puesto que había leído la primera historia de su señor, nunca creyó que era tan gracioso como allí le pintan; pero oyéndole decir ahora «testamento y codicilo que no se pueda revolcar», en lugar de «testamento y codicilo que no se pueda revocar», creyó todo lo que díl había leído y confirmólo por uno de los más solenes mentecatos de nuestros siglos, y dijo entre sí que tales dos locos como amo y mozo no se habrían visto en el mundo.

Finalmente, don Quijote y Sancho se abrazaron y quedaron amigos⁴⁸, y con parecer y beneplácito del gran Carrasco, que por entonces era su oráculo, se ordenó que de allí a tres días fuese su partida, en los cuales habría lugar de aderezar lo necesario para el viaje, y de buscar una celada de encaje, que en todas maneras dijo don Quijote que la había de llevar. Ofrecíosela Sansón, porque sabía no se la negaría un amigo suyo que la tenía, puesto que estaba más escura por el orín y el moho que clara y limpia por el terso acero.

³⁷ Sansón Carrasco parodia, con equívocos picarescos, la meditación de DQ expuesta en I, 2

³⁸ Sansón usa socarronamente el tratamiento *tu magnificencia*, fórmula propia de Dios y de los altos señores, para darle énfasis retórico a su parlamento. De paso, C. parece reírse de la inflación de fórmulas de tratamiento y cortesía a comienzos del siglo XVII.

³⁹ Italianismo que vale ‘solaz, pasatiempo’ y, por metonimia, ‘bufón’; por lo tanto, la respuesta de DQ también es claramente burlesca.

⁴⁰ *partes*: ‘cualidades, aptitudes’

⁴¹ Es evidente la ironía de Cervantes en estas hiperbólicas alabanzas al bachiller. Más difícil es afirmar si el propio DQ es también consciente de esa ironía.

⁴² Frase proverbial que vale ‘no se dirá que soy ingrato’

⁴³ ‘si me he parado en regateos sobre mi salario’

⁴⁴ En el *codicilo* se podía modificar el testamento o declararlo irrevocable.

⁴⁵ Vulgarismo por ‘revocar’; pero *revolcar* es también ‘arrastrar por el suelo o por el cielo’, por lo que es posible que se trate de un equívoco.

⁴⁶ *lita*, por ‘dicta’

⁴⁷ *término y modo*: ‘el momento y la forma precisas’; eran requisitos necesarios para que un documento legal tuviese efecto.

⁴⁸ Hay paralelos en los libros de caballerías.

Las maldiciones que las dos, ama y sobrina, echaron al bachiller no tuvieron cuento: mesaron sus cabellos, arañaron sus rostros, y al modo de las endechaderas⁴⁹ que se usaban lamentaban la partida como si fuera la muerte de su señor. El designio que tuvo Sansón para persuadirle a que otra vez saliese fue hacer lo que adelante cuenta la historia, todo por consejo del cura y del barbero, con quien él antes lo había comunicado.

En resolución, en aquellos tres días don Quijote y Sancho se acomodaron⁵⁰ de lo que les pareció convenirles; y habiendo aplacado Sancho a su mujer, y don Quijote a su sobrina y a su ama, al anochecer, sin que nadie lo viese, sino el bachiller, que quiso acompañarles media legua del lugar, se pusieron en camino del Toboso, don Quijote sobre su buen Rocinante, y Sancho sobre su antiguo rucio, proveídas las alforjas de cosas tocantes a la bucólica⁵¹, y la bolsa, de dineros que le dio don Quijote para lo que se ofreciese. Abrazóle Sansón, y suplicóle le avisase de su buena o mala suerte, para alegrarse con esta o entristecerse con aquella, como las leyes de su amistad pedían. Prometíoselo don Quijote, dio Sansón la vuelta a su lugar, y los dos tomaron la de la gran ciudad del Toboso.

⁴⁹ *endechaderas*: ‘plañideras o lloronas’, o sea, mujeres que por cierta paga lloraban y gritaban las virtudes del difunto en entierros, velatorios e incluso en los funerales de cuerpo presente.

⁵⁰ *se acomodaron*: ‘se proveyeron’

⁵¹ ‘la comida’; es un derivado vulgar del latín *bucca* (‘boca’), interpretación cómica, que nada tiene que ver con el bucolismo estilístico, y que debió de estar de moda en la época.

Capítulo VIII

Donde se cuenta lo que le sucedió a don Quijote yendo a ver su señora Dulcinea del Toboso

«¡Bendito sea el poderoso Alá¹!», dice Hamete Benengeli al comienzo deste octavo capítulo. «¡Bendito sea Alá!», repite tres veces, y dice que da estas bendiciones por ver que tiene ya en campaña a don Quijote y a Sancho, y que los letores de su agradable historia pueden hacer cuenta que desde este punto comienzan las hazañas y donaires de don Quijote y de su escudero²; persuádeles que se les olviden las pasadas caballerías del ingenioso hidalgo y pongan los ojos en las que están por venir, que desde agora en el camino del Toboso comienzan, como las otras comenzaron en los campos de Montiel³, y no es mucho lo que pide para tanto como él promete; y, así, prosigue, diciendo:

Solos quedaron don Quijote y Sancho, y apenas se hubo apartado Sansón, cuando comenzó a relinchar Rocinante y a suspirar⁴ el rucio, que de entrabmos, caballero y escudero, fue tenido a buena señal y por felicísimo agüero; aunque, si se ha de contar la verdad, más fueron los sospiros y rebuznos del rucio que los relinchos del rocín, de donde coligió Sancho que su ventura había de sobrepujar y ponerse encima de la de su señor, fundándose no sé si en astrología judiciaria que él se sabía⁵, puesto que la historia no lo declara: solo le oyeron decir que cuando tropezaba o caía se holgara no haber salido de casa, porque del tropezar o caer no se sacaba otra cosa sino el zapato roto o las costillas quebradas⁶; y aunque tonto, no andaba en esto muy fuera de camino. Díjole don Quijote:

—Sancho amigo, la noche se nos va entrando a más andar⁷, y con más escuridad de la que habíamos menester para alcanzar a ver con el día al Toboso, adonde tengo determinado de ir antes que en otra aventura me ponga, y allí tomaré la bendición y buena licencia de la sin par Dulcinea; con la cual licencia pienso y tengo por cierto de acabar y dar felice cima a toda peligrosa aventura, porque ninguna cosa desta vida hace más valientes a los caballeros andantes que verse favorecidos de sus damas⁸.

—Yo así lo creo —respondió Sancho—, pero tengo por dificultoso que vuestra merced pueda hablarla ni verse con ella, en parte a lo menos que pueda recibir su bendición, si ya no se la echa desde las bardas del corral, por donde yo la vi la vez primera, cuando le llevé la carta donde iban las nuevas de las sandeces y locuras que vuestra merced quedaba haciendo en el corazón de Sierra Morena.

—¿Bardas de corral se te antojaron aquellas, Sancho —dijo don Quijote—, adonde o por donde viste aquella jamás bastantemente alabada gentileza y hermosura? No debían de ser sino galerías, o corredores, o lonjas o como las llaman⁹, de ricos y reales palacios.

—Todo pudo ser —respondió Sancho—, pero a mí bardas me parecieron, si no es que soy falto de memoria.

—Con todo eso, vamos allá, Sancho —replicó don Quijote—, que, como yo la vea, eso se me da¹⁰ que sea por bardas que por ventanas, o por resquicios, o verjas de jardines, que cualquier rayo que del sol de su belleza llegue a mis ojos alumbrará mi entendimiento y fortalecerá mi corazón, de modo que quede único y sin igual en la discreción y en la valentía¹¹.

¹ Es el principio de la azora I del *Corán* («Alabado sea Dios, señor del universo»), que, como Cide Hamete, los moriscos decían tres veces en la oración de la puesta del sol; y hacia la noche, precisamente, se inicia la última salida de DQ. También era corriente en la narrativa árabe iniciar el relato con invocaciones a Alá.

² La minuciosa preparación de la tercera salida indica, entre otras cosas, que la locura de DQ ha sido asumida universalmente y que el plan narrativo de C. es más preciso que en la Primera parte; por eso Cide Hamete puede prometer al lector que va a entretenerte

³ Cervantes establece un paralelismo con la ya lejana primera salida de DQ: aquella, al amanecer y por los Campos de Montiel; esta, al anochecer y hacia El Toboso.

⁴ Eufemismo por ‘pearse’; la interpretación de los pedos del asno como buenos agüeros es muy antigua.

⁵ La *astrología judiciaria* era la que, basándose en el estudio de los astros, podía responder a preguntas sobre el porvenir de las personas

⁶ Tropezar al comenzar un camino es señal de mal final.

⁷ ‘se está haciendo de noche muy deprisa’

⁸ DQ insiste en este tema central de la caballería cortesana: la correspondencia amorosa de la dama como fuente de la *virtus* del caballero.

⁹ ‘balcones corridos que dan a la fachada o patio de una casa’; los tres términos enumerados (*galerías, corredores, lonjas*) son sinónimos.

¹⁰ *eso se me da*: ‘me da igual, no me importa’

¹¹ La *discreción* y la *valentía*, referidas respectivamente al *entendimiento* y al *corazón*, son los principales beneficios y virtudes que adquiere el caballero por ceñirse a las convenciones del amor cortés.

—Pues en verdad, señor —respondió Sancho—, que cuando yo vi ese sol de la señora Dulcinea del Toboso, que no estaba tan claro, que pudiese echar de sí rayos algunos; y debió de ser que como su merced estaba ahechando aquel trigo que dije¹², el mucho polvo que sacaba se le puso como nube ante el rostro y se le escureció.

—¡Que todavía das, Sancho —dijo don Quijote—, en decir, en pensar, en creer y en porfiar que mi señora Dulcinea ahechaba trigo, siendo eso un menester y ejercicio que va desviado de todo lo que hacen y deben hacer las personas principales, que están constituidas y guardadas para otros ejercicios y entretenimientos, que muestran a tiro de ballesta su principalidad¹³! Mal se te acuerdan a ti, ¡oh Sancho!, aquellos versos de nuestro poeta donde nos pinta las labores que hacían allá en sus moradas de cristal aquellas cuatro nincas que del Tajo amado sacaron las cabezas¹⁴ y se sentaron a labrar en el prado verde aquellas ricas telas que allí el ingenioso poeta nos describe, que todas eran de oro, sirgo y perlas contestas y tejidas¹⁵. Y desta manera debía de ser el de mi señora cuando tú la viste¹⁶, sino que la envidia que algún mal encantador debe de tener a mis cosas, todas las que me han de dar gusto trueca y vuelve en diferentes figuras que ellas tienen; y, así, temo que en aquella historia que dicen que anda impresa de mis hazañas, si por ventura ha sido su autor algún sabio mi enemigo, habrá puesto unas cosas por otras, mezclando con una verdad mil mentiras, divertiéndose¹⁷ a contar otras acciones fuera de lo que requiere la continuación de una verdadera historia. ¡Oh envidia, raíz de infinitos males y carcoma de las virtudes! Todos los vicios, Sancho, traen un no sé qué de deleite consigo, pero el de la envidia no trae sino disgustos, rancores y rabias.

—Eso es lo que yo digo también —respondió Sancho—, y pienso que en esa leyenda o historia que nos dijo el bachiller Carrasco que de nosotros había visto debe de andar mi honra a coche acá, cinchado¹⁸, y, como dicen, al estricote, aquí y allí, barriendo las calles¹⁹. Pues a fe de bueno que no he dicho yo mal de ningún encantador, ni tengo tantos bienes que pueda ser envidiado; bien es verdad que soy algo malicioso y que tengo mis ciertos asomos de bellaco, pero todo lo cubre y tapa la gran capa de la simpleza mía, siempre natural y nunca artificiosa; y cuando otra cosa no tuviese sino el creer, como siempre creo, firme y verdaderamente en Dios y en todo aquello que tiene y cree la santa Iglesia Católica Romana, y el ser enemigo mortal, como lo soy, de los judíos²⁰, debían los historiadores tener misericordia de mí y tratarme bien en sus escritos. Pero digan lo que quisieren, que desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano²¹; aunque por verme puesto en libros y andar por ese mundo de mano en mano, no se me da un higo que digan de mí todo lo que quisieren²².

—Eso me parece, Sancho —dijo don Quijote—, a lo que sucedió a un famoso poeta destos tiempos, el cual, habiendo hecho una maliciosa sátira contra todas las damas cortesanas²³, no puso ni nombró en ella a una dama que se podía dudar si lo era o no; la cual, viendo que no estaba en la lista de las demás, se quejó al poeta diciéndole que qué había visto en ella para no ponerla en el número de las otras, y que alargase la sátira y la pusiese en el ensanche²⁴: si no, que mirase para lo que había nacido²⁵. Hízolo así el poeta, y púsola cual no digan dueñas²⁶, y ella quedó satisfecha, por verse con fama, aunque infame. También viene con esto lo que cuentan de aquel pastor que puso fuego y abrasó el templo famoso de Diana, contado por una de las siete maravillas del mundo, solo porque quedase vivo su nombre en los siglos venideros; y

¹² *ahechando*: ‘cribando’. Se refiere a I, 25

¹³ *constituidas y guardadas*: ‘educadas y reservadas’; *a tiro de ballesta*: ‘desde muy lejos’.

¹⁴ Por antonomasia, *nuestro poeta* es Garcilaso de la Vega; se refiere a la égloga III, vv. 53 ss.

¹⁵ *sirgo*: ‘hilo de cordoncillo de seda’ (véase I, 11, 127, n. 70); *contestas*: ‘entrelazadas’.

¹⁶ *el de mi señora*: ‘el menester y ejercicio de mi señora’; las labores de aguja también pueden ser interpretadas en sentido obsceno, lo que explicaría la confusión de DQ entre *ahechar* y *bordar*.

¹⁷ *divertiéndose*: ‘desviándose’

¹⁸ Frase proverbial que vale por ‘despreciada’, ‘desdeñada’, ‘a mal traer’

¹⁹ ‘a mal traer, aquí y allí, arrastrándola por el suelo’

²⁰ Aparte de la verdad que puede haber en esta afirmación, tanto en Sancho como en toda la sociedad española en general, la expresión de odio a los judíos era una forma de alejar las sospechas sobre la propia limpieza de sangre.

²¹ ‘no debo nada a nadie, ni de nadie me he aprovechado’; Sancho lo dice con cierta frecuencia

²² ‘con tal de ver mi nombre en los libros y circular de mano en mano, no me importa nada que digan de mí lo que quieran’.

²³ Eufemismo por ‘prostitutas de cierta categoría’. El poema a que se refiere se ha querido identificar con la *Sátira contra las damas de Sevilla* (alrededor de 1578) de Vicente Espinel

²⁴ ‘en la continuación’ que hiciese de su sátira

²⁵ *mirase*: ‘considerarse’; es decir, había nacido para morir; la frase encierra una fuerte amenaza.

²⁶ ‘la puso verde, como ni siquiera serían capaces de hacerlo las dueñas’, que arrastraban la fama de murmurar de la honra ajena.

aunque se mandó que nadie le nombrase, ni hiciese por palabra o por escrito mención de su nombre, porque no consiguiese el fin de su deseo, todavía se supo que se llamaba Eróstrato²⁷. También alude a esto lo que sucedió al grande emperador Carlo Quinto con un caballero en Roma. Quiso ver el Emperador aquel famoso templo de la Rotunda²⁸, que en la antigüedad se llamó el templo de todos los dioses, y ahora con mejor vocación²⁹ se llama de todos los santos, y es el edificio que más entero ha quedado de los que alzó la gentilidad en Roma, y es el que más conserva la fama de la grandiosidad y magnificencia de sus fundadores: él es de hechura de una media naranja, grandísimo en estremo, y está muy claro, sin entrarle otra luz que la que le concede una ventana, o, por mejor decir, claraboya redonda, que está en su cima; desde la cual mirando el Emperador el edificio, estaba con él y a su lado un caballero romano, declarándole los primores y sutilezas de aquella gran máquina³⁰ y memorable arquitectura; y habiéndose quitado de la claraboya, dijo al Emperador: «Mil veces, Sacra Majestad, me vino deseo de abrazarme con vuestra majestad y arrojarme de aquella claraboya abajo, por dejar de mí fama eterna en el mundo». «Yo os agradezco —respondió el Emperador— el no haber puesto tan mal pensamiento en efecto, y de aquí adelante no os pondré yo en ocasión que volváis a hacer prueba de vuestra lealtad; y, así, os mando que jamás me habléis, ni estéis donde yo estuviere.» Y tras estas palabras le hizo una gran merced. Quiero decir, Sancho, que el deseo de alcanzar fama es activo en gran manera. ¿Quién piensas tú que arrojó a Horacio del puente abajo, armado de todas armas, en la profundidad del Tíber³¹? ¿Quién abrasó el brazo y la mano a Mucio³²? ¿Quién impelió a Curcio a lanzarse en la profunda sima ardiente que apareció en la mitad de Roma³³? ¿Quién, contra todos los agüeros que en contra se le habían mostrado, hizo pasar el Rubicón a César³⁴? Y, con ejemplos más modernos, ¿quién barrenó los navíos y dejó en seco y aislados los valerosos españoles guiados por el cortesísimo Cortés en el Nuevo Mundo³⁵? Todas estas y otras grandes y diferentes hazañas son, fueron y serán obras de la fama, que los mortales desean como premios y parte de la inmortalidad que sus famosos hechos merecen, puesto que los cristianos, católicos y andantes caballeros más habemos de atender a la gloria de los siglos venideros, que es eterna en las regiones etéreas y celestes, que a la vanidad de la fama que en este presente y acabable siglo se alcanza³⁶; la cual fama, por mucho que dure, en fin se ha de acabar con el mismo mundo, que tiene su fin señalado³⁷. Así, ¡oh Sancho!, que nuestras obras no han de salir del límite que nos tiene puesto la religión cristiana que profesamos. Hemos de matar en los gigantes a la soberbia; a la envidia, en la generosidad y buen pecho; a la ira, en el reposado continente y quietud del ánimo; a la gula y al sueño, en el poco comer que comemos y en el mucho velar que velamos; a la lujuria y lascivia, en la lealtad que guardamos a las que hemos hecho señoras de nuestros pensamientos; a la pereza, con andar por todas las partes del mundo, buscando las ocasiones que nos puedan hacer y hagan, sobre cristianos³⁸, famosos caballeros. Ves aquí, Sancho, los medios por donde se alcanzan los extremos de alabanzas que consigo trae la buena fama.

—Todo lo que vuestra merced hasta aquí me ha dicho —dijo Sancho— lo he entendido muy bien, pero, con todo eso, querría que vuestra merced me sorbiese una duda que agora en este punto me ha venido a la memoria.

²⁷ Teopompo es el primer autor que trae su nombre, cuya mención prohibieron sus contemporáneos.

²⁸ Es el antiguo Panteón romano, después consagrado con el nombre de Santa María della Rotonda. La visita del Emperador comenzó el 5 de abril de 1536, cuando cerró con su triunfo y reconciliación el suceso del Saco de Roma.

²⁹ ‘con mejor advocación, mejor dedicado’

³⁰ máquina: ‘construcción grande y sumptuosa’

³¹ Se trata de Horacio Cocles, que defendió la entrada del puente sobre el Tíber de los ataques de los etruscos, dirigidos por Porsena, hasta que pudo ser cortado; sólo entonces se arrojó al agua y cruzó el río, sin abandonar sus armas. La serie de interrogaciones que introducen personajes ejemplares es una práctica retórica frecuente.

³² Cayo Mucio Escévolo, el Zurdo, amenazado de tortura por Porsena, metió voluntariamente la mano en un brasero para mostrar lo poco que le importaba el dolor y lo mucho que anhelaba la gloria (Tito Livio, *Ab urbe condita*, II, 12-14).

³³ Marco Curcio, montado en su caballo, se arrojó a una sima que se abrió en medio del Foro romano, para obligar a que los dioses la cerrasen

³⁴ Cuando dejó las Galias para volver a Roma, desobedeciendo al Senado, Julio César atravesó el río Rubicón.

³⁵ La paronomástica cortesía de Hernán Cortés se pone de relieve en muchos textos del Siglo de Oro, al igual que la historia de los navíos que embarrancó (barrenó) para evitar la tentación del regreso a Cuba o la sedición.

³⁶ ‘se logra en este mundo efímero’. Compárense estas ideas con las de Jorge Manrique en las *Coplas a la muerte de su padre*, XXXV-XXXVIII.

³⁷ La idea de que la caducidad del mundo arrastra la de la fama procede en especial del *Sueño de Escipión* ciceroniano y de los *Triunfos* de Petrarca.

³⁸ ‘además de cristianos’

—Asolviese quieres decir³⁹, Sancho —dijo don Quijote—. Di en buen hora, que yo responderé lo que supiere.

—Dígame, señor —prosiguió Sancho—: esos Julios o Agostos⁴⁰, y todos esos caballeros hazañosos que ha dicho, que ya son muertos, ¿dónde están agora?

—Los gentiles —respondió don Quijote— sin duda están en el infierno; los cristianos, si fueron buenos cristianos, o están en el purgatorio, o en el cielo⁴¹.

—Está bien —dijo Sancho—, pero sepamos ahora: esas sepulturas donde están los cuerpos desos señorazos ¿tienen delante de sí lámparas de plata, o están adornadas las paredes de sus capillas de muletas, de mortajas, de cabelleras, de piernas y de ojos de cera⁴²? Y si desto no, ¿de qué están adornadas?

A lo que respondió don Quijote:

—Los sepulcros de los gentiles fueron por la mayor parte suntuosos templos⁴³: las cenizas del cuerpo de Julio César se pusieron sobre una pirámide de piedra de desmesurada grandeza⁴⁴, a quien hoy llaman en Roma «la aguja de San Pedro»; al emperador Adriano le sirvió de sepultura un castillo tan grande como una buena aldea, a quien llamaron *moles Hadriani*, que agora es el castillo de Santángel en Roma⁴⁵; la reina Artemisa sepultó a su marido Mausoleo en un sepulcro que se tuvo por una de las siete maravillas del mundo⁴⁶. Pero ninguna destas sepulturas ni otras muchas que tuvieron los gentiles se adornaron con mortajas, ni con otras ofrendas y señales que mostrasen ser santos los que en ellas estaban sepultados.

—A eso voy —replicó Sancho—. Y dígame agora: ¿cuál es más, resucitar a un muerto o matar a un gigante?

—La respuesta está en la mano —respondió don Quijote—: más es resucitar a un muerto.

—Cogido le tengo —dijo Sancho—. Luego la fama del que resucita muertos, da vista a los ciegos, endereza los cojos y da salud a los enfermos, y delante de sus sepulturas arden lámparas, y están llenas sus capillas de gentes devotas que de rodillas adoran sus reliquias, mejor fama será, para este y para el otro siglo⁴⁷, que la que dejaron y dejaren cuantos emperadores gentiles y caballeros andantes ha habido en el mundo.

—También confieso esa verdad —respondió don Quijote.

—Pues esta fama, estas gracias, estas prerrogativas, como llaman a esto —respondió Sancho—, tienen los cuerpos y las reliquias de los santos, que con aprobación y licencia de nuestra santa madre Iglesia tienen lámparas, velas, mortajas, muletas, pinturas, cabelleras, ojos, piernas, con que aumentan la devoción y engrandecen su cristiana fama. Los cuerpos de los santos, o sus reliquias, llevan los reyes sobre sus hombros, besan los pedazos de sus huesos, adornan y enriquecen con ellos sus oratorios y sus más preciados altares.

—¿Qué quieres que infiera, Sancho, de todo lo que has dicho? —dijo don Quijote.

—Quiero decir —dijo Sancho— que nos demos a ser santos y alcanzaremos más brevemente la buena fama que pretendemos; y advierta, señor, que ayer o antes de ayer (que, según ha poco, se puede decir desta manera⁴⁸) canonizaron o beatificaron dos frailecitos descalzos, cuyas cadenas de hierro con que

³⁹ *asolviese*: ‘resolviese, aclararse’

⁴⁰ Aunque en II, 2, DQ había mencionado a Julio César, ahora dice simplemente *César*; puede entenderse que Sancho conoce el nombre de los dos más importantes, *Julio* y *Agusto*, y juega con ellos y los de los homónimos meses del año, quizás apoyándose en el concepto de la huida irreparable del tiempo que ha expuesto DQ

⁴¹ Alude al debatido tema de la eventual salvación de los paganos.

⁴² Los objetos mencionados son exvotos en agradecimiento por curaciones.

⁴³ ‘monumentos funerarios’

⁴⁴ *pirámide*: ‘obelisco’ que hoy se levanta en la plaza de San Pedro del Vaticano. El monolito tiene unos epígrafes en los que figura la dedicatoria a César y Tiberio.

⁴⁵ El hoy *castillo de Santángel*, en tiempo de C. prisión vaticana, fue construido como mausoleo de Adriano y sirvió de refugio a Clemente VII cuando el Saco de Roma.

⁴⁶ *Artemisa* y *Mausoleo*: ‘Artemisia’ y ‘Mausolo’; las versiones de los nombres que ofrece DQ son las populares, por contaminación respectiva con los nombres de la diosa y del monumento, mucho más frecuentes.

⁴⁷ ‘para esta vida y la otra’

⁴⁸ *según ha poco*: ‘por el poco tiempo que hace’

ceñían y atormentaban sus cuerpos se tiene ahora a gran ventura el besarlas y tocarlas, y están en más veneración que está, según dicen, la espada de Roldán en la armería del Rey nuestro Señor, que Dios guarde⁴⁹. Así que, señor mío, más vale ser humilde frailecito, de cualquier orden que sea, que valiente y andante caballero; más alcanzan con Dios dos docenas de disciplinas⁵⁰ que dos mil lanzadas, ora las den a gigantes, ora a vestiglos o a endriagos⁵¹.

—Todo eso es así —respondió don Quijote—, pero no todos podemos ser frailes, y muchos son los caminos por donde lleva Dios a los suyos al cielo: religión es la caballería, caballeros santos hay en la gloria.

—Sí —respondió Sancho—, pero yo he oído decir que hay más frailes en el cielo que caballeros andantes.

—Eso es —respondió don Quijote— porque es mayor el número de los religiosos que el de los caballeros.

—Muchos son los andantes —dijo Sancho.

—Muchos —respondió don Quijote—, pero pocos los que merecen nombre de caballeros.

En estas y otras semejantes pláticas se les pasó aquella noche y el día siguiente, sin acontecerles cosa que de contar fuese, de que no poco le pesó a don Quijote. En fin, otro día al anochecer, descubrieron la gran ciudad del Toboso⁵², con cuya vista se le alegraron los espíritus a don Quijote y se le entristecieron a Sancho, porque no sabía la casa de Dulcinea, ni en su vida la había visto, como no la había visto su señor; de modo que el uno por verla y el otro por no haberla visto estaban alborotados, y no imaginaba Sancho qué había de hacer cuando su dueño le enviase al Toboso. Finalmente, ordenó don Quijote entrar en la ciudad entrada la noche, y en tanto que la hora se llegaba se quedaron entre unas encinas que cerca del Toboso estaban, y llegado el determinado punto⁵³, entraron en la ciudad, donde les sucedió cosas que a cosas llegan⁵⁴.

⁴⁹ En la Real Armería existía y existe, en efecto, una espada que en el siglo XVI se creía «que fue de Roldán».

⁵⁰ *diciplinas*: ‘azotes que se da uno mismo, como penitencia o sacrificio’

⁵¹ *vestiglo*: ‘monstruo extraordinario, horrible’; *endriago*: ‘monstruo resultante de la mezcla de la figura humana con la de otras fieras mitológicas, como la hidra o el dragón’

⁵² Tenía unos novecientos vecinos; pero, por ser la residencia de Dulcinea y contemplarla con los ojos de DQ, ha de ser una *gran ciudad*, para ser digna de ella.

⁵³ *el determinado punto*: ‘el momento preciso’

⁵⁴ ‘muchas y muy importantes cosas’

Capítulo IX

Donde se cuenta lo que en él se verá

Media noche era por filo, poco más a menos¹, cuando don Quijote y Sancho dejaron el monte y entraron en el Toboso. Estaba el pueblo en un sosegado silencio, porque todos sus vecinos dormían y reposaban a pierna tendida, como suele decirse. Era la noche entreclara², puesto que quisiera Sancho que fuera del todo oscura, por hallar en su escuridad disulpa de su sandez. No se oía en todo el lugar sino ladridos de perros³, que atronaban los oídos de don Quijote y turbaban el corazón de Sancho. De cuando en cuando rebuznaba un jumento, gruñían puercos, mayaban gatos, cuyas voces, de diferentes sonidos, se aumentaban con el silencio de la noche, todo lo cual tuvo el enamorado caballero a mal agüero; pero, con todo esto, dijo a Sancho:

—Sancho hijo, guía al palacio de Dulcinea: quizá podrá ser que la hallemos despierta.

—¿A qué palacio tengo de guiar, cuerpo del sol⁴ —respondió Sancho—, que en el que yo vi a su grandeza no era sino casa muy pequeña?

—Debía de estar retirada entonces —respondió don Quijote— en algún pequeño apartamiento de su alcázar⁵, solazándose a solas con sus doncellas, como es uso y costumbre de las altas señoras y princesas.

—Señor —dijo Sancho—, ya que vuestra merced quiere, a pesar mío, que sea alcázar la casa de mi señora Dulcinea, ¿es hora esta por ventura de hallar la puerta abierta? ¿Y será bien que demos aldabazos para que nos oyan y nos abran⁶, metiendo en alboroto y rumor toda la gente⁷? ¿Vamos por dicha a llamar a la casa de nuestras mancebas, como hacen los abarraganados, que llegan y llaman y entran a cualquier hora, por tarde que sea?

—Hallemos primero una por una⁸ el alcázar —replicó don Quijote—, que entonces yo te diré, Sancho, lo que será bien que hagamos. Y advierte, Sancho, o que yo veo poco o que aquel bulto grande y sombra que desde aquí se descubre la debe de hacer el palacio de Dulcinea.

—Pues guíe vuestra merced —respondió Sancho—: quizá será así; aunque yo lo veré con los ojos y lo tocaré con las manos⁹, y así lo creeré yo como creer que es ahora de día.

Guió don Quijote, y habiendo andado como doscientos pasos, dio con el bulto que hacía la sombra, y vio una gran torre, y luego conoció que el tal edificio no era alcázar, sino la iglesia principal del pueblo. Y dijo:

—Con la iglesia hemos dado, Sancho¹⁰.

—Ya lo veo —respondió Sancho—, y plega a Dios que no demos con nuestra sepultura, que no es buena señal andar por los cementerios a tales horas¹¹, y más habiendo yo dicho a vuestra merced, si mal no me acuerdo, que la casa desta señora ha de estar en una callejuela sin salida¹².

—¡Maldito seas de Dios, mentecato! —dijo don Quijote—. ¿Adónde has tú hallado que los alcázares y palacios reales estén edificados en callejuelas sin salida?

¹ ‘Era la media noche en punto, poco más o menos’; el impreciso giro *poco más a menos* se opone cómicamente a *por filo*, de «Media noche era por filo», primer verso del «Romance del Conde Claros».

² ‘alumbrada por la luna’

³ Son un mal augurio para cualquier empresa, sobre todo a la luz de la luna, representada míticamente por Diana, la diosa de la noche, cazadora y virgen. Dichos malos agüeros se incrementan con las voces de los otros animales.

⁴] Fórmula eufemística de juramento; además, la elección del *sol* se opone y contrarresta el posible influjo de la luna.

⁵ ‘casita retirada, separada del cuerpo principal del alcázar’

⁶ *aldabazos*: ‘aldabonazos, golpes de aldaba’, es decir, el aro de hierro o metal que se pone en los portales para llamar con un golpe o para ayudarse al cerrarlos; *oyan*: ‘oigan’.

⁷ ‘provocando alboroto y murmuraciones de toda la gente’

⁸ *una por una*: ‘de una vez por todas’

⁹ Recuerdo del episodio evangélico de la aparición de Cristo a los Apóstoles.

¹⁰ ‘Hemos tropezado con el edificio de la iglesia’, el mayor del pueblo y, por eso, de fácil confusión con el imaginado alcázar de Dulcinea. Con la variante *topado* por *dado*, se ha convertido en frase proverbial para indicar un enfrentamiento con una autoridad a la que puede resultar problemático contradecir.

¹¹ *cementerios*: ‘cementerios’, pues estaban contiguos a las iglesias. Era general la creencia de que por ellos vagaban las almas en pena.

¹² Suponía un agravio para Dulcinea, porque en ellas habitaban las gentes de mal vivir y fugitivos de la justicia. Nada dijo Sancho, por otra parte, sobre esta calle durante su embajada en I, 31.

—Señor —respondió Sancho—, en cada tierra su uso¹³: quizá se usa aquí en el Toboso edificar en callejuelas los palacios y edificios grandes; y, así, suplico a vuestra merced me deje buscar por estas calles o callejuelas que se me ofrecen: podría ser que en algún rincón topase con ese alcázar, que le vea yo comido de perros, que así nos trae corridos y asendereados¹⁴.

—Habla con respeto, Sancho, de las cosas de mi señora —dijo don Quijote—, y tengamos la fiesta en paz, y no arrojemos la soga tras el caldero¹⁵.

—Yo me reportaré —respondió Sancho—, pero ¿con qué paciencia podré llevar que quiera vuestra merced que de sola una vez que vi la casa de nuestra ama la haya de saber siempre y hallarla a media noche, no hallándola vuestra merced, que la debe de haber visto millares de veces?

—Tú me harás desesperar, Sancho —dijo don Quijote—. Ven acá, hereje: ¿no te he dicho mil veces que en todos los días de mi vida no he visto a la sin par Dulcinea, ni jamás atravesé los umbrales de su palacio, y que solo estoy enamorado de oídas y de la gran fama que tiene de hermosa y discreta¹⁶?

—Ahora lo oigo —respondió Sancho—; y digo que pues vuestra merced no la ha visto, ni yo tampoco.

—Eso no puede ser —replicó don Quijote—, que por lo menos ya me has dicho tú que la viste ahechando trigo, cuando me trujiste la respuesta de la carta que le envié contigo.

—No se atenga a eso, señor —respondió Sancho—, porque le hago saber que también fue de oídas la vista¹⁷ y la respuesta que le truje; porque así sé yo quién es la señora Dulcinea como dar un puño en el cielo¹⁸.

—Sancho, Sancho —respondió don Quijote—, tiempos hay de burlar y tiempos donde caen y parecen mal las burlas. No porque yo diga que ni he visto ni hablado a la señora de mi alma has tú de decir también que ni la has hablado ni visto, siendo tan al revés como sabes.

Estando los dos en estas pláticas, vieron que venía a pasar por donde estaban uno con dos mulas, que por el ruido que hacía el arado, que arrastraba por el suelo, juzgaron que debía de ser labrador, que habría madrugado antes del día a ir a su labranza¹⁹, y así fue la verdad. Venía el labrador cantando aquel romance que dicen:

*Mala la hubistes, franceses,
en esa de Roncesvalles²⁰.*

—Que me maten, Sancho —dijo en oyéndole don Quijote—, si nos ha de suceder cosa buena esta noche. ¿No oyes lo que viene cantando ese villano²¹?

—Sí oigo —respondió Sancho—, pero ¿qué hace a nuestro propósito la caza de Roncesvalles²²? Así pudiera cantar el romance de Calaínos²³, que todo fuera uno para sucedernos bien o mal en nuestro negocio.

Llegó en esto el labrador, a quien don Quijote preguntó:

—¿Sabréisme decir, buen amigo, que buena ventura os dé Dios, dónde son por aquí los palacios de la sin par princesa doña Dulcinea del Toboso?

—Señor —respondió el mozo—, yo soy forastero y ha pocos días que estoy en este pueblo sirviendo a un labrador rico en la labranza del campo. En esa casa frontera viven el cura y el sacristán del lugar; entrambos o cualquier dellos sabrá dar a vuestra merced razón desa señora princesa, porque tienen la lista

¹³ Es un refrán que continúa: «y en cada rueca su huso».

¹⁴ ‘ojalá le vea ahorcado y descuartizado’, es decir, ‘convertido en comida para los perros, que así nos afrenta y persigue’.

¹⁵ Son dos frases hechas: ‘dejemos la discusión antes de que pase a mayores, y no llevemos las cosas al extremo, sin posibilidad de remedio’.

¹⁶] Estar *enamorado de oídas* o *de la gran fama* de la dama es motivo frecuente y actitud extrema del amor cortés.

¹⁷ *la vista*: ‘el conocimiento, el encuentro’; con este juego de palabras, Sancho convierte en paradoja burlesca el concepto cortés.

¹⁸ Frase proverbial que vale por ‘querer lo imposible’; *puño*: ‘puñetazo’

¹⁹ ‘se había levantado antes del amanecer para ir a su campo’

²⁰ Son los primeros versos del romance de Guarinos.

²¹ El augurio por palabras oídas corresponde a una tradición antigua

²² *caza*: ‘batalla’. Sancho recuerda la versión del romance impresa en los pliegos sueltos.

²³ Se refiere al «Romance del moro Calaínos y de la infanta Sevilla», que comienza «Ya cabalga Calaínos / a la sombra de una oliva».

de todos los vecinos del Toboso²⁴, aunque para mí tengo que en todo él no vive princesa alguna: muchas señoras, sí, principales, que cada una en su casa puede ser princesa.

—Pues entre esas —dijo don Quijote— debe de estar, amigo, esta por quien te pregunto.

—Podría ser —respondió el mozo—; y adiós, que ya viene el alba.

Y dando a sus mulas, no atendió a más preguntas. Sancho, que vio suspenso a su señor y asaz mal contento, le dijo:

—Señor, ya se viene a más andar el día y no será acertado dejar que nos halle el sol en la calle: mejor será que nos salgamos fuera de la ciudad y que vuestra merced se embosque en alguna floresta²⁵ aquí cercana, y yo volveré de día, y no dejaré ostugo en todo este lugar donde no busque la casa, alcázar o palacio de mi señora²⁶, y asaz sería de desdichado si no le hallase; y hallándole, hablaré con su merced y le diré dónde y cómo queda vuestra merced esperando que le dé orden y traza para verla, sin menoscabo de su honra y fama.

—Has dicho, Sancho —dijo don Quijote—, mil sentencias encerradas en el círculo de breves palabras: el consejo que ahora me has dado le apetezco y recibo de bonísima gana²⁷. Ven, hijo, y vamos a buscar donde me embosque, que tú volverás, como dices, a buscar, a ver y hablar a mi señora, de cuya discreción y cortesía espero más que milagrosos favores.

Rabiaba Sancho por sacar a su amo del pueblo, porque no averiguase la mentira de la respuesta que de parte de Dulcinea le había llevado a Sierra Morena, y, así, dio prisa a la salida, que fue luego, y a dos millas del lugar hallaron una floresta o bosque, donde don Quijote se emboscó en tanto que Sancho volvía a la ciudad a hablar a Dulcinea, en cuya embajada le sucedieron cosas que piden nueva atención y nuevo crédito²⁸.

²⁴ ‘el padrón de feligreses’

²⁵ *floresta*: ‘árboleda’, ‘monte espeso’

²⁶ *ostugo*: ‘brizna’, ‘lo más pequeño’; funciona como ponderativo

²⁷ *le apetezco*: ‘me gusta’

²⁸ ‘credulidad’, por parte del lector.

Capítulo X

Donde se cuenta la industria que Sancho tuvo para encantar a la señora Dulcinea¹, y de otros sucesos tan ridículos como verdaderos

Llegando el autor desta grande historia a contar lo que en este capítulo cuenta, dice que quisiera pasarle en silencio, temeroso de que no había de ser creído, porque las locuras de don Quijote llegaron aquí al término y raya de las mayores que pueden imaginarse, y aun pasaron dos tiros de ballesta más allá de las mayores. Finalmente, aunque con este miedo y recelo, las escribió de la misma manera que él las hizo, sin añadir ni quitar a la historia un átomo de la verdad, sin dársele nada por objeciones que podían ponerle de mentiroso; y tuvo razón, porque la verdad adelgaza y no quiebra, y siempre anda sobre la mentira, como el aceite sobre el agua.

Y así, prosiguiendo su historia, dice que así como don Quijote se emboscó en la floresta, encinar o selva junto al gran Toboso, mandó a Sancho volver a la ciudad y que no volviese a su presencia sin haber primero hablado de su parte a su señora, pidiéndola fuese servida de dejarse ver de su cautivo caballero² y se dignase de echarle su bendición, para que pudiese esperar por ella felicísimos sucesos de todos sus acometimientos y dificultosas empresas. Encargóse Sancho de hacerlo así como se le mandaba y de traerle tan buena respuesta como le trujo la vez primera.

—Anda, hijo —replicó don Quijote—, y no te turbes cuando te vieres ante la luz del sol de hermosura que vas a buscar. ¡Dichoso tú sobre todos los escuderos del mundo! Ten memoria, y no se te pase della cómo te recibe: si muda las colores el tiempo que la estuvieres dando mi embajada³; si se desasosiega y turba oyendo mi nombre; si no cabe en la almohada⁴, si acaso la hallas sentada en el estrado rico de su autoridad; y si está en pie, mírala si se pone ahora sobre el uno, ahora sobre el otro pie; si te repite la respuesta que te diere dos o tres veces; si la muda de blanda en áspera, de aceda⁵ en amorosa; si levanta la mano al cabello para componerle, aunque no esté desordenado... Finalmente, hijo, mira todas sus acciones y movimientos, porque si tú me los relatares como ellos fueron, sacaré yo lo que ella tiene escondido en lo secreto de su corazón acerca de lo que al fecho de mis amores toca: que has de saber, Sancho, si no lo sabes, que entre los amantes las acciones y movimientos exteriores que muestran cuando de sus amores se trata son certísimos correos que traen las nuevas de lo que allá en lo interior del alma pasa. Ve, amigo, y guíete otra mejor ventura que la mía, y vuélvate otro mejor suceso del que yo quedo temiendo y esperando en esta amarga soledad en que me dejas⁶.

—Yo iré y volveré presto —dijo Sancho—; y ensanche vuestra merced, señor mío, ese corazoncillo, que le debe de tener agora no mayor que una avellana, y considere que se suele decir que buen corazón quebranta mala ventura, y que donde no hay tocinos, no hay estacas⁷; y también se dice: «Donde no piensa, salta la liebre⁸». Dígolo porque si esta noche no hallamos los palacios o alcázares de mi señora, agora que es de día los pienso hallar, cuando menos los piense; y hallados, déjenme a mí con ella.

—Por cierto, Sancho —dijo don Quijote—, que siempre traes tus refranes tan a pelo de lo que tratamos cuanto me dé Dios mejor ventura en lo que deseo.

Esto dicho, volvió Sancho las espaldas y vareó su rucio⁹, y don Quijote se quedó a caballo descansando sobre los estribos y sobre el arrimo de su lanza¹⁰, lleno de tristes y confusas imaginaciones, donde le

¹ El choque entre realidad e ilusión verbal en la presentación que Sancho hace de Dulcinea ha motivado que este capítulo haya sido considerado esencial para la evolución de la novela y para la visión de la figura de Dulcinea.

² ‘desdichado caballero’, pero también ‘preso de amor’

³ Empalidecer o ruborizarse al recibir un mensaje es una señal convencional de amor, como todas las siguientes, de origen ovidiano o trovadoresco.

⁴ ‘si se mueve mucho en su asiento por el desasosiego’

⁵ *aceda*: ‘áspera’, ‘desapacible’

⁶ La voz *soledad* puede ser tomada en las dos acepciones: como ‘falta de compañía’ y como sinónimo de la *floresta, encinar o selva* en la que queda el caballero. Se ha subrayado el tono de tristeza y desamparo que reflejan las palabras de DQ, que no parecen ser un mero trasunto de la convención libresca correspondiente

⁷ *buen corazón quebranta mala ventura* es una frase proverbial que vale por ‘la fortuna ampara a los virtuosos’. La segunda frase resulta de la adaptación del refrán «Donde pensáis que hay tocinos, no hay estacas», que Sancho traerá a cuenta varias veces para dar ánimos a su señor.

⁸ Este refrán, casi literalmente, sigue siendo muy usado hoy.

⁹ ‘arreó a su asno con la vara’

dejaremos, yéndonos con Sancho Panza, que no menos confuso y pensativo se apartó de su señor que él quedaba; y tanto, que apenas hubo salido del bosque, cuando, volviendo la cabeza, y viendo que don Quijote no parecía¹¹, se apeó del jumento y, sentándose al pie de un árbol, comenzó a hablar consigo mismo y a decirse¹²:

—Sepamos agora, Sancho hermano, adónde va vuesa merced. ¿Va a buscar algún jumento que se le haya perdido? —No, por cierto. —Pues ¿qué va a buscar? —Voy a buscar, como quien no dice nada, a una princesa, y en ella al sol de la hermosura y a todo el cielo junto. —¿Y adónde pensáis hallar eso que decís, Sancho? —¿Adónde? En la gran ciudad del Toboso. —Y bien, ¿y de parte de quién la vais a buscar? —De parte del famoso caballero don Quijote de la Mancha, que desface los tuertos y da de comer al que ha sed y de beber al que ha hambre¹³. —Todo eso está muy bien. ¿Y sabéis su casa, Sancho? —Mi amo dice que han de ser unos reales palacios o unos soberbios alcázares. —¿Y habéisla visto algún día por ventura? —Ni yo ni mi amo la habemos visto jamás. —¿Y paréceos que fuera acertado y bien hecho que si los del Toboso supiesen que estás vos aquí con intención de ir a sonsacarles sus princesas¹⁴ y a desasosegarles sus damas, viniesen y os moliesen las costillas a puros palos y no os dejases hueso sano? —En verdad que tendrían mucha razón, cuando no considerasen que soy mandado, y que

*Mensajero sois, amigo,
no merecéis culpa, non¹⁵.*

—No os fiéis en eso, Sancho, porque la gente manchega es tan colérica como honrada y no consiente cosquillas de nadie¹⁶. Vive Dios que si os huele, que os mando mala ventura¹⁷. —¡Oxte, puto! ¡Allá darás, rayo¹⁸! ¡No, sino ándeme yo buscando tres pies al gato por el gusto ajeno! Y más, que así será buscar a Dulcinea por el Toboso como a Marica por Ravena o al bachiller en Salamanca¹⁹. ¡El diablo, el diablo me ha metido a mí en esto, que otro no!

Este soliloquio pasó consigo Sancho, y lo que sacó dél fue que volvió a decirse:

—Ahora bien, todas las cosas tienen remedio, si no es la muerte, debajo de cuyo yugo hemos de pasar todos, mal que nos pese, al acabar de la vida. Este mi amo por mil señales he visto que es un loco de atar, y aun también yo no le quedo en zaga²⁰, pues soy más mentecato que él, pues le sigo y le sirvo, si es verdadero el refrán que dice: «Dime con quién andas, decirte he quién eres», y el otro de «No con quien naces, sino con quien paces²¹». Siendo, pues, loco, como lo es, y de locura que las más veces toma unas cosas por otras y juzga lo blanco por negro y lo negro por blanco, como se pareció cuando dijo que los molinos de viento eran gigantes, y las mulas de los religiosos dromedarios²², y las manadas de carneros ejércitos de enemigos, y otras muchas cosas a este tono, no será muy difícil hacerle creer que una labrador, la primera que me topare por aquí, es la señora Dulcinea; y cuando él no lo crea, juraré yo, y si él jurare, tornaré yo a jurar, y si porfiare, porfiaré yo más, y de manera que tengo de tener la mía siempre sobre el hito, venga lo que viniere²³. Quizá con esta porfía acabaré con él²⁴ que no me envíe otra vez a

¹⁰ *arrimo*: ‘apoyo, báculo’

¹¹ ‘no se veía’

¹² El soliloquio del escudero es uno de los fundamentos de la nueva imagen de Sancho en la Segunda parte, mucho más consciente de sus facultades y de su capacidad para manejar a DQ.

¹³ Sancho combina y trastrueca como burla los términos de dos obras de misericordia.

¹⁴ *sonsacarles*: ‘hurtarles’

¹⁵ Estos versos figuran en un romance de Fernán González y en otro de Bernardo del Carpio, y acabaron siendo proverbiales.

¹⁶ ‘no soporta bromas de nadie’

¹⁷ ‘si sospecha algo de ti, te auguro mala fortuna’

¹⁸ *Oxte, puto*: ‘Aléjate, demonio’; es giro frecuente para conjurar la mala suerte (la x se pronunciaba como palatal). *Allá darás, rayo* es la primera parte de un refrán que continúa *en cas de Tamayo, o que no en mi sayo*; se trae para pedir que se desvíe algo que se presenta amenazador.

¹⁹ ‘como buscar una aguja en un pajar’; pero los refranes que aduce Sancho se usan para aludir a la inmensidad, muchedumbre o gentío entre los que hay que buscar.

²⁰ ‘y yo tampoco me quedo atrás’

²¹ Continúa Sancho enhebrando refranes, incluso para sí mismo.

²² Se refiere a los frailes benitos de I, 8, justo antes del encuentro con el vizcaíno; el lector, sin duda, también recordaría estos episodios.

²³ ‘no cederé’, ‘mantendré siempre mi opinión sobre la suya, pase lo que pase’. Sancho alude figuradamente al juego del *hito*, que consiste en lanzar tejos sobre un clavo, procurando acercársele lo más posible.

²⁴ *acabaré con él*: ‘conseguiré de él’, ‘le convenceré’

semejantes mensajerías, viendo cuán mal recado le traigo dellas, o quizá pensará, como yo imagino, que algún mal encantador de estos que él dice que le quieren mal la habrá mudado la figura, por hacerle mal y daño.

Con esto que pensó Sancho Panza quedó sosegado su espíritu y tuvo por bien acabado su negocio, y deteniéndose allí hasta la tarde, por dar lugar a que don Quijote pensase que le había tenido para ir y volver del Toboso²⁵. Y sucedióle todo tan bien, que cuando se levantó para subir en el rucio vio que del Toboso hacia donde él estaba venían tres labradoras sobre tres pollinos, o pollinas, que el autor no lo declara, aunque más se puede creer que eran borricas²⁶, por ser ordinaria caballería de las aldeanas; pero como no va mucho en esto, no hay para qué detenernos en averiguarlo. En resolución, así como Sancho vio a las labradoras, a paso tirado volvió a buscar a su señor don Quijote, y hallóle suspirando y diciendo mil amorosas lamentaciones. Como don Quijote le vio, le dijo:

—¿Qué hay, Sancho amigo? ¿Podré señalar este día con piedra blanca o con negra²⁷?

—Mejor será —respondió Sancho— que vuesa merced la señale con almagre, como rétulos de cátedras²⁸, porque le echen bien de ver los que le vieren.

—De ese modo —replicó don Quijote—, buenas nuevas traes.

—Tan buenas —respondió Sancho—, que no tiene más que hacer vuesa merced sino picar a Rocinante y salir a lo raso a ver a la señora Dulcinea del Toboso²⁹, que con otras dos doncellas suyas viene a ver a vuesa merced.

—¡Santo Dios! ¡Qué es lo que dices, Sancho amigo? —dijo don Quijote—. Mira no me engañes, ni quieras con falsas alegrías alegrar mis verdaderas tristezas.

—¿Qué sacaría yo de engañar a vuesa merced —respondió Sancho—, y más estando tan cerca de descubrir mi verdad? Pique, señor, y venga, y verá venir a la princesa nuestra ama vestida y adornada, en fin, como quien ella es. Sus doncellas y ella todas son una ascua de oro³⁰, todas mazorcas de perlas³¹, todas son diamantes, todas rubíes, todas telas de brocado de más de diez altos³²; los cabellos, sueltos por las espaldas, que son otros tantos rayos del sol que andan jugando con el viento³³; y, sobre todo³⁴, vienen a caballo sobre tres cananeas remendadas³⁵, que no hay más que ver³⁶.

—*Hacaneas* querrás decir, Sancho.

—Poca diferencia hay —respondió Sancho—; de *cananeas* a *hacaneas*; pero, vengan sobre lo que vinieren, ellas vienen las más galanas señoras que se puedan desear, especialmente la princesa Dulcinea mi señora, que pasma los sentidos.

—Vamos, Sancho hijo —respondió don Quijote—, y en albricias³⁷ destas no esperadas como buenas nuevas te mando³⁸ el mejor despojo que ganare en la primera aventura que tuviere, y si esto no te contenta,

²⁵ El pronombre *le* se refiere a *lugar*, que aquí vale por ‘tiempo’, ‘ocasión’.

²⁶ Parece una trasposición cómica de la discusión sobre el sexo de los ángeles. La elección posterior de *borricas* se debe a que estas, por razón de celo, son menos alterables que los machos y, por lo tanto, monturas más fiables.

²⁷ Entre los romanos, la *piedra blanca* indicaba que el día había sido feliz; la *negra*, aciago. La costumbre se convirtió en frase hecha.

²⁸ ‘monogramas del *Victor* o *vítor* con el nombre del ganador de una oposición a cátedra o de un doctorado’; se pintaba con *almagre*, ‘arcilla de color rojo por el óxido de hierro’, en la pared de la facultad o el colegio.

²⁹ *a lo raso*: ‘a campo abierto’, dejando el bosque donde se había refugiado.

³⁰ Lo son tanto por lo bien adornadas como por ir cubiertas de joyas, que se enumerarán inmediatamente.

³¹ *mazorcas*: ‘hilo aovillado en el huso’; en la metáfora, el hilo se sustituye por sartas de *perlas*.

³² Hipérbole de Sancho, pues el brocado podfa ser de dos o tres *altos* o ‘niveles de bordado’: el primero, el fondo de la tela, de seda; el segundo, el realce de seda que lo caracteriza; el tercero, el posible adorno bordado de hilo de oro, plata o torzal. Era la tela más cara y lujosa.

³³ Se ha señalado que el origen de esta imagen está en Petrarca, que quedaría un poco alejado del rústico Sancho; pero, sin embargo, tiene también muchos análogos en la poesía tradicional.

³⁴ ‘además de todo eso’

³⁵ *cananea* es error por *hacanea*: ‘jaca robusta apreciada por su paso tranquilo’, que facilitaba que la montasen las damas con jamugas. Un caballo *remendado* es el que tiene manchas recortadas

³⁶ ‘como no se ven otras iguales’

³⁷ *albricias*: ‘regalo como celebración de algo’

³⁸ ‘te prometo’

te mando las crías que este año me dieren las tres yeguas más, que tú sabes que quedan para parir en el prado concejil de nuestro pueblo³⁹.

—A las crías me atengo —respondió Sancho—, porque de ser buenos los despojos de la primera aventura no está muy cierto.

Ya en esto salieron de la selva y descubrieron cerca a las tres aldeanas. Tendió don Quijote los ojos por todo el camino del Toboso, y como no vio sino a las tres labradoras, turbóse todo y preguntó a Sancho si las había dejado fuera de la ciudad.

—¿Cómo fuera de la ciudad? —respondió—. ¿Por ventura tiene vuesa merced los ojos en el colodrillo⁴⁰, que no vee que son estas las que aquí vienen, resplandecientes como el mismo sol a medio día?

—Yo no veo, Sancho —dijo don Quijote—, sino a tres labradoras sobre tres borricos.

—¡Agora me libre Dios del diablo! —respondió Sancho—. ¿Y es posible que tres hacaneas, o como se llaman, blancas como el ampo de la nieve⁴¹, le parezcan a vuesa merced borricos? ¡Vive el Señor que me pele estas barbas si tal fuese verdad!

—Pues yo te digo, Sancho amigo —dijo don Quijote—, que es tan verdad que son borricos, o borricas, como yo soy don Quijote y tú Sancho Panza; a lo menos, a mí tales me parecen.

—Calle, señor —dijo Sancho—, no diga la tal palabra⁴², sino despabilé esos ojos y venga a hacer reverencia a la señora de sus pensamientos, que ya llega cerca.

Y, diciendo esto, se adelantó a recibir a las tres aldeanas y, apeándose del rucio, tuvo del cabestro al jumento de una de las tres labradoras y, hincando ambas rodillas en el suelo, dijo:

—Reina y princesa y duquesa de la hermosura, vuestra altivez y grandeza sea servida de recibir en su gracia y buen talente al cautivo caballero vuestro, que allí está hecho piedra mármol, todo turbado y sin pulsos, de verse ante vuestra magnífica presencia. Yo soy Sancho Panza, su escudero, y él es el asendereado caballero don Quijote de la Mancha⁴³, llamado por otro nombre el Caballero de la Triste Figura.

A esta sazón ya se había puesto don Quijote de hinojos junto a Sancho y miraba con ojos desencajados y vista turbada a la que Sancho llamaba reina y señora; y como no descubría en ella sino una moza aldeana, y no de muy buen rostro, porque era carirredonda y chata, estaba suspenso y admirado⁴⁴, sin osar desplegar los labios. Las labradoras estaban asimismo atónitas, viendo aquellos dos hombres tan diferentes hincados de rodillas, que no dejaban pasar adelante a su compañera; pero rompiendo el silencio la detenida, toda desgraciada y mohína⁴⁵, dijo:

—Apártense nora en tal del camino, y déjenmos pasar⁴⁶, que vamos depriosa.

A lo que respondió Sancho:

—¡Oh princesa y señora universal del Toboso! ¿Cómo vuestro magnánimo corazón no se enternece viendo arrodillado ante vuestra sublimada⁴⁷ presencia a la columna y sustento de la andante caballería?

Oyendo lo cual otra de las dos, dijo:

³⁹ *prado concejil*: ‘prado perteneciente al concejo, al conjunto de los vecinos’.

⁴⁰ ‘en el cogote’; es frase hecha.

⁴¹ *ampo*: ‘blancura resplandeciente’, ‘copo’

⁴² ‘no diga barbaridades de que pueda arrepentirse’; Sancho continúa el romance de doña Urraca aludido en II, 5.

⁴³ *asendereado*: ‘afligido’, pero también ‘perseguido por los senderos’. El chiste surge al superponer este segundo sentido a la denominación ‘caballero andante’.

⁴⁴ Los rasgos faciales de la *aldeana* se interpretan popularmente como señales de lubricidad, además del cómico contraste entre la rústica cara redonda y la espiritual estilización del rostro de las damas del amor cortés.

⁴⁵ ‘sin gracia y con mal humor’

⁴⁶ *nora en tal*: ‘en hora mala’ (II, 62, 1138); *déjenmos*: ‘déjennos’. Las labradoras hablan en sayagués, el lenguaje convencionalmente tosco con que se expresan los rústicos en el teatro.

⁴⁷ *sublimada*: ‘elevada’

—Mas ¡jo, que te estrego, burra de mi suegro⁴⁸! ¡Mirad con qué se vienen los señoritos ahora a hacer burla de las aldeanas, como si aquí no supiésemos echar pullas como ellos⁴⁹! Vayan su camino e déjenmos hacer el nueso, y serles ha sano⁵⁰.

—Levántate, Sancho —dijo a este punto don Quijote—, que ya veo que la fortuna, de mi mal no harta, tiene tomados los caminos todos por donde pueda venir algún contento a esta ánima mezquina que tengo en las carnes. Y tú, ¡oh estremo del valor que puede desearse, término de la humana gentileza, único remedio de este afligido corazón que te adora!, ya que el maligno encantador me persigue y ha puesto nubes y cataratas en mis ojos, y para solo ellos y no para otros ha mudado y transformado tu sin igual hermosura y rostro en el de una labrador pobre, si ya también el mío no le ha cambiado en el de algún vestigio, para hacerle aborrecible a tus ojos, no dejes de mirarme blanda y amorosamente, echando de ver en esta sumisión y arrodillamiento que a tu contrahecha hermosura hago la humildad con que mi alma te adora⁵¹.

—¡Tomá que mi agüelo⁵²! —respondió la aldeana—. ¡Amiguita soy yo de oír resquebrajos⁵³! Apártense y déjenmos ir, y agradecérselo hemos.

Apartóse Sancho y dejóla ir, contentísimo de haber salido bien de su enredo.

Apenas se vio libre la aldeana que había hecho la figura⁵⁴ de Dulcinea, cuando, picando a su *cananea* con un aguijón que en un palo traía, dio a correr por el prado adelante; y como la borrica sentía la punta del aguijón, que le fatigaba más de lo ordinario, comenzó a dar corcovos, de manera que dio con la señora Dulcinea en tierra; lo cual visto por don Quijote, acudió a levantarla, y Sancho a componer y cinchar el albarda, que también vino a la barriga de la pollina. Acomodada, pues, la albarda, y quiriendo don Quijote levantar a su encantada señora en los brazos sobre la jumenta, la señora, levantándose del suelo, le quitó de aquel trabajo, porque, haciéndose algún tanto atrás, tomó una corridica⁵⁵ y, puestas ambas manos sobre las ancas de la pollina, dio con su cuerpo, más ligero que un halcón, sobre la albarda, y quedó a horcajadas, como si fuera hombre; y entonces dijo Sancho:

—¡Vive Roque que es la señora nuestra ama más ligera que un alcotán⁵⁶ y que puede enseñar a subir a la jineta al más diestro cordobés o mexicano! El arzón trasero de la silla pasó de un salto, y sin espuelas hace correr la hacanea como una cebra. Y no le van en zaga sus doncellas, que todas corren como el viento.

Y así era la verdad, porque, en viéndose a caballo Dulcinea, todas picaron tras ella y dispararon a correr, sin volver la cabeza atrás por espacio de más de media legua. Siguiólas don Quijote con la vista, y cuando vio que no parecían, volviéndose a Sancho, le dijo:

—Sancho, ¿qué te parece cuán mal quisto soy de encantadores⁵⁷? Y mira hasta dónde se estiende su malicia y la ojeriza que me tienen, pues me han querido privar del contento que pudiera darme ver en su ser a mi señora. En efecto, yo nací para ejemplo de desdichados y para ser blanco y terrero donde tomen la mira y asiesten las flechas de la mala fortuna⁵⁸. Y has también de advertir, Sancho, que no se contentaron estos traidores de haber vuelto y transformado a mi Dulcinea, sino que la transformaron y volvieron en una figura tan baja y tan fea como la de aquella aldeana, y juntamente le quitaron lo que es tan suyo de las principales señoras⁵⁹, que es el buen olor, por andar siempre entre ámbares y entre flores. Porque te hago

⁴⁸ ‘¡No me convencen las palabras bonitas!'; es un refrán usado, casi siempre, irónicamente (*jo*: ‘so', voz para detener a las caballerías; *estregar*, referido a animales, ‘cepillarles la capa para limpiarla').

⁴⁹ *señoritos*: ‘los que se creen superiores sin serlo’, forma despectiva de *señor*; *pullas*: ‘expresiones agudas y rápidas, muchas veces dichas con intención de burla; otras, grosera u obscenamente’

⁵⁰ ‘Sigan su camino, no estorben el nuestro y les irá bien'; el último es un dicho rústico que esconde una amenaza.

⁵¹ *que a tu contrahecha hermosura hago*: ‘que hago a tu hermosura oculta bajo disfraz’.

⁵² Exclamación de asombro

⁵³ Cruce entre *requiebro*, con sufijo despectivo, y *resquebrajo* ‘grieta en la pared’, aunque esta voz acabó significando específicamente ‘requiebro tosco’.

⁵⁴ ‘el papel, el personaje’

⁵⁵ ‘cogió carrerilla’ para saltar sobre la pollina.

⁵⁶ ‘ave de cetrería parecida al milano’

⁵⁷ *mal quisto*: ‘mal querido, odiado’; participio de *malquerer*.

⁵⁸ *terrero*: ‘montón de tierra sobre el que se coloca la diana, y por extensión el mismo blanco’; *tomen la mira y asiesten*: ‘apunten con las armas y dirijan las flechas’.

⁵⁹ *lo que es tan suyo*: ‘lo que es tan propio, tan peculiar’

saber, Sancho, que cuando llegué a subir a Dulcinea sobre su hacanea, según tú dices, que a mí me pareció borrica, me dio un olor de ajos crudos⁶⁰, que me encalabrinó y atosigó el alma⁶¹.

—¡Oh canalla! —gritó a esta sazón Sancho—. ¡Oh encantadores aciagos y malintencionados, y quién os viera a todos ensartados por las agallas, como sardinas en lercha⁶²! Mucho sabéis, mucho podéis y mucho más hacéis. Bastaros debiera, bellacos, haber mudado las perlas de los ojos de mi señora en agallas alcornoqueñas⁶³, y sus cabellos de oro purísimo en cerdas de cola de buey bermejo, y, finalmente, todas sus faciones de buenas en malas, sin que le tocárides en el olor, que por él siquiera sacáramos lo que estaba encubierto debajo de aquella fea corteza; aunque, para decir verdad, nunca yo vi su fealdad, sino su hermosura, a la cual subía de punto y quilates un lunar que tenía sobre el labio derecho, a manera de bigote⁶⁴, con siete o ocho cabellos rubios como hebras de oro y largos de más de un palmo.

—A ese lunar —dijo don Quijote—, según la correspondencia que tienen entre sí los del rostro con los del cuerpo, ha de tener otro Dulcinea en la tabla del muslo que corresponde al lado donde tiene el del rostro⁶⁵; pero muy luengos para lunares son pelos de la grandeza que has significado.

—Pues yo sé decir a vuestra merced —respondió Sancho— que le parecían allí como nacidos⁶⁶.

—Yo lo creo, amigo —replicó don Quijote—, porque ninguna cosa puso la naturaleza en Dulcinea que no fuese perfecta y bien acabada; y así, si tuviera cien lunares como el que dices, en ella no fueran lunares, sino lunas y estrellas resplandecientes. Pero dime, Sancho: aquella que a mí me pareció albarada que tú aderezaste, ¿era silla rasa o sillón?

—No era —respondió Sancho— sino silla a la jineta⁶⁷, con una cubierta de campo⁶⁸ que vale la mitad de un reino, según es de rica.

—¡Y que no viese yo todo eso, Sancho! —dijo don Quijote—. Ahora torno a decir y diré mil veces que soy el más desdichado de los hombres.

Harto tenía que hacer el socarrón de Sancho en disimular la risa, oyendo las sandeces de su amo, tan delicadamente engañado. Finalmente, después de otras muchas razones que entre los dos pasaron, volvieron a subir en sus bestias y siguieron el camino de Zaragoza, adonde pensaban llegar a tiempo que pudiesen hallarse en unas solemnes fiestas que en aquella insigne ciudad cada año suelen hacerse⁶⁹. Pero antes que allá llegasen les sucedieron cosas que, por muchas, grandes y nuevas, merecen ser escritas y leídas, como se verá adelante.

⁶⁰ El ajo era comida propia de villanos.

⁶¹ ‘me atufó y me envenenó el alma’

⁶² ‘junquillo o tira de corteza de árbol con que se ensartan pájaros o peces muertos, para transportarlos’

⁶³ ‘cecidiás’, ‘bultos esféricos que se forman en la corteza de algunos árboles’

⁶⁴ El *lunar sobre el labio* se consideraba un rasgo embellecedor, pero la mujer con *bigote* era tenida por cruel y peligrosa.

⁶⁵ *tabla del muslo*: ‘cara interior del muslo’. Se creía que en las partes que se podían ver de la persona se anunciable lo que se había de tapar con la ropa; también era creencia corriente entre fisiognomistas que existía una *correspondencia* entre los *lunares* de diversas partes del cuerpo.

⁶⁶ ‘le quedaban perfectamente’; se puede pensar, sin embargo, en un juego con los lunares postizos con que se adornaban las damas.

⁶⁷ *silla rasa*: ‘silla de montar sin adornos, a ras del lomo’; el *sillón* se colocaba sobre unos bastes y se elevaba sobre el lomo de la montura; la *silla a la jineta*, con estribos altos, era propia para correr, y no para pelear.

⁶⁸ *cubierta de campo*: ‘arnés de paño, gualdrapa’

⁶⁹ Tal como se anunciable arriba (II, 4), Zaragoza tendría que haber sido la primera etapa del itinerario.

RESUMEN DE LOS CAPÍTULOS OMITIDOS (XI-XVIII)¹

Evolución de la locura de don Quijote.

El episodio de las tres labradoras señala una nueva evolución en la locura de don Quijote. La situación es exactamente contraria a las que se nos han ofrecido en la primera parte, donde don Quijote, ante la realidad vulgar y corriente, se imaginaba un mundo ideal y caballeresco. Hasta ahora lo normal ha sido que don Quijote sublime en valores de belleza y heroísmo lo que es corriente, anodino e incluso vil y bajo, y cuantos le rodeaban, en primer lugar Sancho, han hecho todo lo posible para desengañarle de su error y para hacerle ver que aquello que toma por gigantes, por ejércitos, por castillos o por un rico yelmo no son sino molinos de viento, rebaños, ventas y una vulgar bacía de barbero. Y ante esta disparidad don Quijote ha respondido que los malignos encantadores, envidiosos de su gloria y obstinados en dañarle, le transforman lo noble y elevado en vulgar y bajo. Pero ahora, al iniciarse la tercera salida de don Quijote, observamos que este aspecto se ha invertido. Sancho, que antes se afanaba en hacerle ver que no había tales gigantes ni tales ejércitos, sino molinos de viento y rebaños, ahora le pone ante tres feas aldeanas y sostiene que él «está viendo» a tres encumbradas damas, y ahora, precisamente, los sentidos no engañan a don Quijote, que ve la realidad tal cual es: tres zafias labradoras. Y naturalmente, la culpa la tendrán los encantadores, que sólo para don Quijote han mudado la realidad, pero ahora inversamente a cómo ocurría en la primera parte.

La diferencia entre un tipo de aventura y otro, o sea entre las de la primera parte y las de la segunda, se advierte en dos frases paralelas. Cuando don Quijote afirmó que veía dos inmensos ejércitos a punto de entrar en batalla y que oía relinchar los caballos y sonar los clarines, Sancho respondió: «*No oigo otra cosa sino muchos balidos de ovejas y carneros*» (1, 18). Ahora, cuando Sancho le insiste en que avanzan por el camino Dulcinea y sus dos doncellas, don Quijote afirma: «*Yo no veo sino a tres labradoras sobre tres borricos*» (11, 10). Los papeles se han invertido.

La carreta de las Cortes de la Muerte.

Siguiendo su camino don Quijote y Sancho topan con un carro en el que van extraños e insólitos personajes: guía las mulas un demonio y dentro viajan la Muerte, un ángel, un emperador, Cupido, un caballero y otras personas, todo lo cual sobresalta a don Quijote, que amenazadoramente exige que digan qué gente es y adónde van. El diablo explica que son una compañía de cómicos que van de pueblo en pueblo ofreciendo el auto sacramental de *Las Cortes de la Muerte*, que aquella mañana han representado en un lugar próximo, y como por la tarde lo tienen que volver a representar en otra aldea muy cercana, no se han quitado los disfraces. Don Quijote platica con los cómicos, pero Rocinante, espantado por una burla que hace un mamarracho con unas vejigas, echa a correr y derriba a su dueño. Otro de la compañía la emprende con el asno de Sancho. Don Quijote estaba dispuesto a acometer a los cómicos, que con piedras en la mano lo esperaban, pero Sancho le hizo ver que se trataba de una temeridad luchar contra un escuadrón en el que figuraban la Muerte, emperadores y ángeles buenos y malos y ningún caballero andante (II, 11). Y adviértase que Lope de Vega escribió un *Auto sacramental de las Cortes de la Muerte*, varios de cuyos personajes corresponden a los que aparecen en este episodio del Quijote, que termina sin más complicaciones, y da lugar a una ingeniosa conversación entre amo y criado.

El Caballero de los Espejos o del Bosque.

Todas las personas sensatas han estado diciendo y repitiendo a don Quijote que en el mundo no existen caballeros andantes, por lo menos en tiempos modernos, y que no son más que fantasías de los autores de libros vanos y mentirosos. Pero he aquí que la noche siguiente con gran sorpresa de don Quijote y de Sancho - y mucho más del lector - encuentran en despoblado a un caballero andante, armado de todas sus armas, melancólico y enamorado de una dama llamada Casildea de Vandalia, a la que canta un enternecedor soneto. Va, además, acompañado de un escudero. Se trata del Caballero de los Espejos, que pronto traba conversación con don Quijote, mientras Sancho departe amigablemente con el escudero, en uno de los capítulos más graciosos de la novela (11, 13). Los caballeros discuten sobre la belleza de las

¹ Aunque ya ha pasado antes, empezamos este resumen con el comentario de Martín de Riquer sobre la capital importancia que tendrá el encantamiento de Dulcinea, que acabamos de leer, en el desarrollo posterior de la novela. Volvemos desde ahora, siempre que sea posible, a la *Aproximación al Quijote*.

respectivas damas y, como era de esperar, deciden zanjar el problema mediante una batalla singular que deberá celebrarse en cuanto amanezca.

Al clarear Sancho se sorprende por la extraordinaria desmesura de las narices del escudero. El Caballero del Bosque, por su parte, lleva el rostro cubierto con la celada, y se niega a mostrarlo cuando don Quijote se lo pide, Luchan ambos y don Quijote derriba por el suelo a su adversario. Entonces ocurre algo sorprendente: cuando don Quijote le quita el yelmo para ver si estaba muerto y le descubre la cara, se encuentra con el rostro del bachiller Sansón Carrasco. Ello sorprende también a Sancho, que se queda estupefacto cuando ve al otro escudero sin narices y que, sin tan desmesurado aditamento, no es otro que Tomé Cecial, su compadre y vecino.

Don Quijote llega a la conclusión de que se trata de una nueva jugarreta de los encantadores que le persiguen, que para quitarle la gloria de la batalla ganada han convertido al Caballero de los Espejos en el bachiller y a su escudero en Tomé Cecial. A pesar de ello impone a su adversario que confiese que Dulcinea es más hermosa que Casildea de Vandalia y que se encamine hacia el Toboso para ponerse a la voluntad de aquélla.

A continuación inserta Cervantes un brevísimo capítulo (11, 15) para aclarar al lector la aventura pasada. Sansón Carrasco, de acuerdo con el cura y el barbero, se había disfrazado de caballero andante con la intención de buscar a don Quijote, obligarle a combatir, vencerle y exigirle que se volviera a su pueblo y no saliera de él en dos años, con lo que se contaba que el hidalgo podría sanar de su locura. Tomó como escudero al vecino y compadre de Sancho Panza, desfigurado con unas narices postizas, y salió en busca de don Quijote. Pero sucedió al revés de como se imaginaba, y él fue el vencido. Como consecuencia de ello Sansón Carrasco, irritado por su fracaso, se propuso volver a buscar a don Quijote, ahora ya no sólo para hacerle entrar en juicio, sino también para vengarse de él.

La consecuencia de esta aventura fue que don Quijote quedó convencido de que existían caballeros andantes, de que se daban en realidad lances como los de los libros de caballerías y de que los malignos encantadores seguían deformándole lo que percibía con los sentidos, ahora cuando éstos no le engañaban.

En este episodio quien parodia los libros de caballería es Sansón Carrasco, que hace cuanto puede por amoldarse a los trances de la lectura predilecta de don Quijote. Cuando se da cuenta de que está cerca de éste ordena a su escudero quite los frenos a los caballos y los deje pacer y, «*el decir esto y el tenderse en el suelo todo fue a un mismo tiempo; y al arrojarse hicieron ruido las armas, manifiesta señal por donde conoció don Quijote que debía de ser caballero andante*» (1, 12); y acto seguido se pone a cantar el soneto amoroso: «*Dadme, señora, un término que siga...*» En el libro de Lisuarte de Grecia, estando el protagonista a medianoche en un bosque «*oyó pisadas de caballo, y estuvo quedo por ver quéería; y vio que era un caballero armado que, apeándose del caballo, le quitó el freno y le dejó pacer; y no tardó mucho que, dando un suspiro, dijo: -¡Oh, amor, cuán alto me pusiste haciéndome tan bienaventurado que amé a la que en el mundo par no tiene!*» Y también Lisuarte y el desconocido, que resulta ser Perión de Gaula, discuten sobre la belleza de sus respectivas señoras, aunque no llegan a luchar.

Con el Caballero del Verde Gabán y la aventura de los leones.

Comentando Sancho y don Quijote la transformación del Caballero de los Espejos y su escudero en Sansón Carrasco y Tomé Cecial, son alcanzados por un hombre montado en una yegua, vestido de un gabán de paño verde fino, con quien deciden hacer la ruta y con quien parten reposadamente. Se trata de don Diego de Miranda, a quien Cervantes llama el Caballero del verde gabán, prototipo de persona discreta, instruida, acomodada, de buenas y sanas costumbres, que se admira de la locura de don Quijote, aunque quede prendado de su ingenio y oponga al afán de aventuras de nuestro hidalgo, su vida plácida, ordenada y libre de sobresaltos. Luego invitará a don Quijote a su casa, en una aldea próxima, donde su hijo, joven dado a la poesía, mantiene pláticas literarias con el hidalgo manchego, quien así pone de manifiesto una vez más su agudo criterio, siempre tan sensato y tan culto mientras no se toque su manía caballeresca.

Pero mientras viajan con el Caballero del verde gabán acaece la aventura de los leones. Se encuentran con un carro en el que son conducidos dos bravos leones de Orán, que son llevados a la corte para ser ofrecidos al Rey. Con gran espanto de Sancho y de don Diego de Miranda, y a pesar de las

amonestaciones y súplicas del leonero, don Quijote se hace abrir la jaula del león macho, y espera valientemente que salga para luchar con él. Don Quijote recordaba episodios de los libros de caballerías en los que sus héroes habían vencido a fuertes y temibles leones. Palmerín de Oliva, Palmerín de Inglaterra, Primaleón, Policisne, Florambel de Lucea y otros muchos habían salido victoriosos en espantosas batallas contra tan feroces animales. Pero hasta los leones de la realidad han perdido aquella fiereza de los leones de los libros de caballerías. El feliz final de esta aventura es el siguiente

Visto el leonero ya puesto en postura a don Quijote, y que no podía dejar de soltar al león macho, so pena de caer en la desgracia del indignado y atrevido caballero, abrió de par en par la primera jaula, donde estaba, como se ha dicho, el león, el cual pareció de grandeza extraordinaria y de espantable y fea catadura. Lo primero que hizo fue revolverse en la jaula, donde venía echado, y tender la garra, y desperezarse todo; abrió luego la boca y bostezó muy despacio, y con casi dos palmos de lengua que sacó fuera se despolvoreó los ojos y se lavó el rostro; hecho esto, sacó la cabeza fuera de la jaula y miró a todas partes con los ojos hechos brasas, vista y ademán para poner espanto a la misma temeridad. Sólo don Quijote lo miraba atentamente, deseando que saltase ya del carro y viniese con él a las manos, entre las cuales pensaba hacerle pedazos. Hasta aquí llegó el estremo de su jamás vista locura. Pero el generoso león, más comedido que arrogante, no haciendo caso de niñerías ni de bravatas, después de haber mirado a una y otra parte, como -se ha dicho, volvió las espaldas y enseñó sus traseras partes a don Quijote, y con gran flema y remanso se volvió a echar en la jaula (11, 17).

Capítulo XIX

Donde se cuenta la aventura del pastor enamorado, con otros en verdad graciosos sucesos

Poco trecho se había alongado don Quijote del lugar de don Diego, cuando encontró con dos como clérigos o como estudiantes¹ y con dos labradores que sobre cuatro bestias asnales venían caballeros. El uno de los estudiantes traía, como en portamanteo², en un lienzo de bocací verde envuelto, al parecer, un poco de grana blanca y dos pares de medias de cordellate³; el otro no traía otra cosa que dos espadas negras de esgrima, nuevas y con sus zapatillas⁴. Los labradores traían otras cosas, que daban indicio y señal que venían de alguna villa grande donde las habían comprado y las llevaban a su aldea. Y así estudiantes como labradores cayeron en la misma admiración en que caían todos aquellos que la vez primera veían a don Quijote, y morían por saber qué hombre fuese aquel tan fuera del uso de los otros hombres.

Saludóles don Quijote, y después de saber el camino que llevaban, que era el mismo que él hacía, les ofreció su compañía y les pidió detuviesen el paso, porque caminaban más sus pollinas que su caballo; y, para obligarlos, en breves razones les dijo quién era, y su oficio y profesión, que era de caballero andante que iba a buscar las aventuras por todas las partes del mundo. Díjoles que se llamaba de nombre propio «don Quijote de la Mancha» y por el apelativo «el Caballero de los Leones». Todo esto para los labradores era hablarles en griego o en jerigonza, pero no para los estudiantes, que luego entendieron la flaqueza del celebro de don Quijote, pero con todo eso le miraban con admiración y con respeto, y uno de ellos le dijo:

—Si vuestra merced, señor caballero, no lleva camino determinado, como no le suelen llevar los que buscan las aventuras, vuesa merced se venga con nosotros: verá una de las mejores bodas y más ricas que hasta el día de hoy se habrán celebrado en la Mancha, ni en otras muchas leguas a la redonda.

Preguntóle don Quijote si eran de algún príncipe, que así las ponderaba.

—No son —respondió el estudiante— sino de un labrador y una labrador: él, el más rico de toda esta tierra, y ella, la más hermosa que han visto los hombres. El aparato⁵ con que se han de hacer es extraordinario y nuevo, porque se han de celebrar en un prado que está junto al pueblo de la novia, a quien por excelencia llaman Quiteria «la hermosa», y el desposado se llama Camacho «el rico», ella de edad de diez y ocho años, y él de veinte y dos, ambos para en uno⁶, aunque algunos curiosos que tienen de memoria los linajes de todo el mundo quieren decir que el de la hermosa Quiteria se aventaja al de Camacho; pero ya no se mira en esto, que las riquezas son poderosas de soldar muchas quiebras⁷. En efecto, el tal Camacho es liberal y hásesele antojado de enramar y cubrir todo el prado por arriba⁸, de tal suerte, que el sol se ha de ver en trabajo si quiere entrar a visitar las yerbas verdes de que está cubierto el suelo. Tiene asimesmo maheridas danzas⁹, así de espadas como de cascabel menudo¹⁰, que hay en su pueblo quien los repique y sacuda por estremo; de zapateadores no digo nada, que es un juicio los que tiene muñidos¹¹; pero ninguna de las cosas referidas, ni otras muchas que he dejado de referir, ha de hacer más memorables estas bodas, sino las que imagino que hará en ellas el despechado Basilio. Es este Basilio un zagal vecino del mismo

¹ ‘dos que no distinguía si eran clérigos o estudiantes’, porque vestían muy parecido.

² ‘portamantas’, travesaño con un asidero y dos correas con que se puede sujetar un envoltorio o un paquete.

³ *bocací*: ‘tarlatana’, ‘tela fina de lino, a veces encerada para impermeabilizarla’; *grana*: ‘tejido fino de alta calidad’, parecido al gro; *cordellate*: ‘pañuelo delgado de lana’, similar a la estameña o a la sarga, que se usaba para medias y calzas; era sucedáneo de la seda, más elegante.

⁴ ‘espadas de esgrima, sin filo ni punta, con una zapatilla o botón de cuero en la punta para que no hieran’.

⁵ *aparato*: ‘suntuosidad, lujo, esplendor’.

⁶ ‘hechos el uno para el otro’; era fórmula fija.

⁷ No es imposible que aluda a la existencia de algún antepasado converso por parte de Camacho.

⁸ ‘cubrir el prado con un entretejido de ramas, flores y hierbas olorosas’; *enramar* es señal de declaración de amor, pues normalmente se enramaba la entrada de la casa; hacerlo con todo un prado es un detalle de ricachón *liberal* (‘generoso’).

⁹ ‘danzas compuestas, preparadas de antemano’.

¹⁰ Las *danzas de espadas* son las que hacen los danzantes golpeando espadas a compás de la música; *de cascabel* pueden ser tanto las que se hacen con aros, arcos o palos con cascabeles en orificios hechos en la madera, como aquellas en que los danzantes llevan sujetos cascabeles en polainas de cuero.

¹¹ ‘tiene contratados un gran juicio, una multitud semejante a la que se reunirá en el Juicio Final, de bailarines especializados en las danzas por alto’ (II, 52, 1058).

lugar de Quiteria, el cual tenía su casa pared y medio de la de los padres de Quiteria¹², de donde tomó ocasión el amor de renovar al mundo los ya olvidados amores de Píramo y Tisbe¹³; porque Basilio se enamoró de Quiteria desde sus tiernos y primeros años, y ella fue correspondiendo a su deseo con mil honestos favores, tanto, que se contaban por entretenimiento en el pueblo los amores de los dos niños Basilio y Quiteria. Fue creciendo la edad, y acordó el padre de Quiteria de estorbar a Basilio la ordinaria entrada que en su casa tenía; y por quitarse de andar receloso y lleno de sospechas, ordenó de casar a su hija con el rico Camacho, no pareciéndole ser bien casarla con Basilio, que no tenía tantos bienes de fortuna como de naturaleza. Pues, si va a decir las verdades sin invidia, él es el más ágil mancebo que conocemos, gran tirador de barra, luchador estremado y gran jugador de pelota; corre como un gamo, salta más que una cabra, y birla a los bolos¹⁴ como por encantamiento; canta como una calandria, y toca una guitarra, que la hace hablar, y, sobre todo, juega una espada como el más pintado¹⁵.

—Por esa sola gracia —dijo a esta sazón don Quijote— merecía ese mancebo no solo casarse con la hermosa Quiteria, sino con la misma reina Ginebra, si fuera hoy viva, a pesar de Lanzarote y de todos aquellos que estorbarlo quisieran.

—¡A mi mujer con eso! —dijo Sancho Panza, que hasta entonces había ido callando y escuchando—, la cual no quiere sino que cada uno case con su igual, ateniéndose al refrán que dicen «cada oveja con su pareja». Lo que yo quisiera es que ese buen Basilio, que ya me le voy aficionando¹⁶, se casara con esa señora Quiteria, que buen siglo hayan y buen poso (iba a decir al revés¹⁷) los que estorban que se casen los que bien se quieren.

—Si todos los que bien se quieren se hubiesen de casar —dijo don Quijote—, quitaríase la elección y juridición a los padres de casar sus hijos con quien y cuando deben, y si a la voluntad de las hijas quedase escoger los maridos, tal habría que escogiese al criado de su padre, y tal al que vio pasar por la calle, a su parecer, bizarro y entonado, aunque fuese un desbaratado espadachín¹⁸: que el amor y la afición con facilidad ciegan los ojos del entendimiento, tan necesarios para escoger estado, y el del matrimonio está muy a peligro de errarse, y es menester gran tiento y particular favor del cielo para acertarle. Quiere hacer uno un viaje largo, y si es prudente, antes de ponerse en camino busca alguna compañía segura y apacible con quien acompañarse; pues ¿por qué no hará lo mismo el que ha de caminar toda la vida, hasta el paradero de la muerte, y más si la compañía le ha de acompañar en la cama, en la mesa y en todas partes, como es la de la mujer con su marido? La de la propia mujer no es mercaduría que una vez comprada se vuelve o se trueca o cambia, porque es accidente inseparable¹⁹, que dura lo que dura la vida: es un lazo que, si una vez le echáis al cuello, se vuelve en el nudo gordiano²⁰, que, si no le corta la guadaña de la muerte, no hay desatarle. Muchas más cosas pudiera decir en esta materia, si no lo estorbara el deseo que tengo de saber si le queda más que decir al señor licenciado acerca de la historia de Basilio.

A lo que respondió el estudiante bachiller, o licenciado, como le llamó don Quijote, que:

—De todo no me queda más que decir sino que desde el punto que Basilio supo que la hermosa Quiteria se casaba con Camacho el rico, nunca más le han visto reír ni hablar razón concertada²¹, y siempre anda pensativo y triste, hablando entre sí mismo, con que da ciertas y claras señales de que se le ha vuelto el juicio²²: come poco y duerme poco, y lo que come son frutas, y en lo que duerme, si duerme, es en el

¹² *pared y medio*: ‘pared por medio’, ‘paredes colindantes’.

¹³ Se alude aquí al mito clásico –usado también, entre otros muchos por Shakespeare– de los amantes Píramo y Tisbe vecinos enamorados que hablan a través de un agujero en la pared. Sus planes de fuga tendrán un final trágico, con la muerte de los dos amantes, a causa de una infortunada sucesión de equívocos.

¹⁴ *birla a los bolos*: ‘cuando juega a los bolos, deja muy bien colocada la bola para el segundo tiro’; son diversiones de pueblo.

¹⁵ ‘maneja la espada como el mejor’; la enumeración de cualidades del mancebo puede tener doble sentido.

¹⁶ ‘que ya me va gustando’.

¹⁷ ‘tengan buen descanso eterno y buena muerte’; *iba a decir al revés*, entre paréntesis, significa que Sancho habla por antífrasis y la frase quiere ser una maldición: ‘que se mueran’ o ‘que se condenen’.

¹⁸ ‘valentón irreflexivo’.

¹⁹ ‘cualidad no necesaria, pero que, una vez que se produce, queda unida ineludiblemente al ser’; es término escolástico.

²⁰ ‘el que no se puede desatar, sólo cortar’; alusión a la célebre anécdota protagonizada por Alejandro Magno.

²¹ ‘razonamiento sensato’.

²² *vuelto*: ‘trastornado’; Basilio presenta todos los síntomas de la melancolía (enfermedad que hoy tenderíamos a interpretar como una «depresión»).

campo, sobre la dura tierra, como animal bruto; mira de cuando en cuando al cielo, y otras veces clava los ojos en la tierra, con tal embelesamiento, que no parece sino estatua vestida que el aire le mueve la ropa²³. En fin, él da tales muestras de tener apasionado el corazón, que tememos todos los que le conocemos que el dar el sí mañana la hermosa Quiteria ha de ser la sentencia de su muerte.

—Dios lo hará mejor²⁴ —dijo Sancho—, que Dios, que da la llaga, da la medicina²⁵. Nadie sabe lo que está por venir: de aquí a mañana muchas horas hay, y en una, y aun en un momento, se cae la casa; yo he visto llover y hacer sol, todo a un mismo punto; tal se acuesta sano la noche, que no se puede mover otro día. Y díganme: ¿por ventura habrá quien se alabe que tiene echado un clavo a la rodaja de la fortuna²⁶? No, por cierto; y entre el *sí* y el *no* de la mujer no me atrevería yo a poner una punta de alfiler, porque no cabría. Denme a mí que Quiteria quiera de buen corazón y de buena voluntad a Basilio, que yo le daré a él un saco de buena ventura: que el amor, según yo he oído decir, mira con unos antojos²⁷ que hacen parecer oro al cobre, a la pobreza, riqueza, y a las lagañas, perlas.

—¿Adónde vas a parar, Sancho, que seas maldito? —dijo don Quijote—. Que cuando comienzas a ensartar refranes y cuentos, no te puede esperar sino el mismo Judas que te lleve²⁸. Dime, animal, ¿qué sabes tú de clavos, ni de rodajas, ni de otra cosa ninguna?

—¡Oh! Pues si no me entienden —respondió Sancho—, no es maravilla que mis sentencias sean tenidas por disparates. Pero no importa: yo me entiendo, y sé que no he dicho muchas necedades en lo que he dicho, sino que vuesa merced, señor mío, siempre es friscal de mis dichos, y aun de mis hechos.

—*Fiscal* has de decir —dijo don Quijote—, que no *friscal*, prevaricador del buen lenguaje, que Dios te confunda.

—No se apunte vuestra merced conmigo²⁹ —respondió Sancho—, pues sabe que no me he criado en la corte, ni he estudiado en Salamanca, para saber si añado o quito alguna letra a mis vocablos. Sí, que, ¡válgame Dios!, no hay para qué obligar al sayagués a que hable como el toledano³⁰, y toledanos puede haber que no las corten en el aire en esto del hablar polido³¹.

—Así es —dijo el licenciado—, porque no pueden hablar tan bien los que se crían en las Tenerías y en Zocodover³² como los que se pasean casi todo el día por el claustro de la Iglesia Mayor³³, y todos son toledanos. El lenguaje puro, el propio, el elegante y claro, está en los discretos cortesanos, aunque hayan nacido en Majalahonda³⁴: dije *discretos* porque hay muchos que no lo son, y la discreción es la gramática del buen lenguaje, que se acompaña con el uso³⁵. Yo, señores, por mis pecados, he estudiado cánones en Salamanca, y pícome algún tanto de decir mi razón con palabras claras, llanas y significantes³⁶.

—Si no os picáredes más de saber más menear las negras que lleváis que la lengua³⁷ —dijo el otro estudiante—, vos llevárades el primero en licencias, como llevastes cola³⁸.

²³ *estatua vestida*: ‘imagen con cabeza, manos y pies montada sobre un armazón, que disimula la ausencia de cuerpo con un vestido’.

²⁴ ‘Dios lo solucionará’.

²⁵ ‘Dios nunca deja sin remedio’; es refrán.

²⁶ ‘sujetarla en el mejor momento para que no sea inconstante’; *rodaja*: ‘rueda’, acaso con matiz despectivo. Quizá se cierre la enumeración con esta imagen para aludir, indirectamente, a la inconstancia «natural» de la mujer.

²⁷ ‘anteojos’, pero también ‘caprichos’, en juego de sentidos.

²⁸ ‘que sólo Judas, el desesperado por antonomasia, y que te lleve al infierno, puede aguantar sin desesperarse’.

²⁹ *no se apunte*: ‘no se avinagre’, ‘no se enfade’.

³⁰ El *sayagués*, dialecto del Sayago, comarca entre Zamora y Salamanca, fue usado por Juan del Encina para hacer hablar a sus pastores; más tarde se convirtió en el lenguaje convencionalmente tosco con que se expresaban los rústicos en el teatro (véase II, 10, 707, n. 57). El *toledano* se empleó como lengua literaria y poco menos que oficial.

³¹ *que no las corten en el aire*: ‘que no sean muy agudos’; el filo de espadas y navajas se prueba cortando una vedija de lana o pelo lanzados al aire.

³² Barrios del mal vivir en Toledo; *tenería*: ‘taller de curtido de cueros’.

³³ ‘catedral’; en el *claustro* o en los coros de las catedrales solían reunirse damas, galanes y ociosos en general.

³⁴ ‘Majadahonda’, poblado cercano a Madrid.

³⁵ La equilibrada combinación de *ratio* y *usus* es uno de los ideales lingüísticos renacentistas y fundamento de la *discreción*.

³⁶ *pícome algún tanto*: ‘me enorgullezco un poquito’; los tres adjetivos caben dentro del concepto de *perspicuitas*.

³⁷ *las negras*: ‘las espadas de esgrima’ a que se ha aludido más arriba, 782, n. 5. La comparación de la lengua con la espada, además de bíblica (Proverbios, XII, 18), era tópica y emblemática.

³⁸ ‘quedasteis el último de la promoción en los exámenes de grado’.

—Mirad, bachiller —respondió el licenciado—, vos estáis en la más errada opinión del mundo acerca de la destreza de la espada³⁹, teniéndola por vana.

—Para mí no es opinión, sino verdad asentada —replicó Corchuelo—; y si queréis que os lo muestre con la experiencia, espadas traéis, comodidad hay, yo pulsos y fuerzas tengo, que acompañadas de mi ánimo, que no es poco, os harán confesar que yo no me engaño. Apeaos y usad de vuestro compás de pies, de vuestros círculos y vuestros ángulos y ciencia⁴⁰, que yo espero de haceros ver estrellas a medio día con mi destreza moderna y zafia, en quien espero, después de Dios, que está por nacer hombre que me haga volver las espaldas, y que no le hay en el mundo a quien yo no le haga perder tierra⁴¹.

—En eso de volver o no las espaldas no me meto —replicó el diestro—, aunque podría ser que en la parte donde la vez primera clavásedes el pie, allí os abriesen la sepultura: quiero decir, que allí quedásedes muerto por la despreciada destreza.

—Ahora se verá —respondió Corchuelo.

Y apeándose con gran presteza de su jumento, tiró con furia de una de las espadas que llevaba el licenciado en el suyo.

—No ha de ser así —dijo a este instante don Quijote—, que yo quiero ser el maestro desta esgrima y el juez desta muchas veces no averiguada cuestión⁴².

Y apeándose de Rocinante y asiendo de su lanza, se puso en la mitad del camino, a tiempo que ya el licenciado, con gentil donaire de cuerpo y compás de pies, se iba contra Corchuelo, que contra él se vino, lanzando, como decirse suele, fuego por los ojos. Los otros dos labradores del acompañamiento, sin apearse de sus pollinas, sirvieron de espectadores en la mortal tragedia. Las cuchilladas, estocadas, altibajos, reveses y mandobles que tiraba Corchuelo eran sin número⁴³, más espesas que hígado⁴⁴ y más menudas que granizo⁴⁵. Arremetía como un león irritado; pero salíale al encuentro un tapaboca de la zapatilla de la espada del licenciado⁴⁶, que en mitad de su furia le detenía y se la hacía besar como si fuera reliquia, aunque no con tanta devoción como las reliquias deben y suelen besarse.

Finalmente, el licenciado le contó a estocadas todos los botones de una media sotanilla que traía vestida⁴⁷, haciéndole tiras los faldamentos, como colas de pulpo⁴⁸; derribóle el sombrero dos veces y cansóle de manera que de despecho, cólera y rabia asíó la espada por la empuñadura y arrojóla por el aire con tanta fuerza, que uno de los labradores asistentes, que era escribano, que fue por ella, dio después por testimonio que la alongó de sí casi tres cuartos de legua, el cual testimonio sirve y ha servido para que se conozca y vea con toda verdad cómo la fuerza es vencida del arte.

Sentóse cansado Corchuelo, y llegándose a él Sancho le dijo:

—Mía fe, señor bachiller, si vuesa merced toma mi consejo, de aquí adelante no ha de desafiar a nadie a esgrimir, sino a luchar o a tirar la barra, pues tiene edad y fuerzas para ello; que destos a quien llaman diestros he oído decir que meten una punta de una espada por el ojo de una aguja.

³⁹ ‘arte o ciencia de la esgrima’.

⁴⁰ *compás de pies*: ‘movimiento y cambios de posición de los pies que se hacen al esgrimir’, en relación a dos círculos: uno el que es tangente a los talones de los dos esgrimidores, y otro, concéntrico del primero, de dos pies más de diámetro; los *ángulos* los forma el brazo con respecto a la vertical del cuerpo.

⁴¹ ‘perder terreno, retroceder’.

⁴² *maestro desta esgrima*: ‘árbitro de este combate’; con la *no averiguada cuestión* se refiere a la polémica, desatada y viva en la época, acerca de la consideración de la esgrima como ciencia geométrica, casi exacta.

⁴³ *cuchillada*: ‘golpe dado con el filo de la espada, de derecha a izquierda’; *estocada*: ‘ataque con la punta’; *altibajo*: ‘golpe dado de arriba abajo’ (véase II, 26, 850); *revés*: ‘cuchillada de izquierda a derecha’; *mandoble*: ‘golpe dado sólo con un movimiento de muñeca, manteniendo el brazo inmóvil’.

⁴⁴ Comparación de sentido poco claro.

⁴⁵ *menudas*: ‘menudeadas, seguidas’.

⁴⁶ *tapaboca*: ‘golpe de parada dirigido a la cara, con la punta o zapatilla de la espada de esgrima, para impedir el avance del contrario’.

⁴⁷ *le contó todos los botones*: ‘le marcó en el pecho con la zapatilla de la espada cuantas veces quiso’; *media sotanilla*: ‘sotana corta, con poco vuelo’, propia de estudiantes y sacristanes.

⁴⁸ ‘absolutamente destrozado’.

—Yo me contento —respondió Corchuelo— de haber caído de mi burra⁴⁹ y de que me haya mostrado la experiencia la verdad de quien tan lejos estaba.

Y, levantándose, abrazó al licenciado, y quedaron más amigos que de antes, y no queriendo esperar al escribano que había ido por la espada, por parecerle que tardaría mucho, y, así, determinaron seguir, por llegar temprano a la aldea de Quiteria, de donde todos eran.

En lo que faltaba del camino, les fue contando el licenciado las excelencias de la espada, con tantas razones demostrativas y con tantas figuras y demostraciones matemáticas, que todos quedaron enterados de la bondad de la ciencia, y Corchuelo, reducido de su pertinacia⁵⁰.

Era anochecido, pero antes que llegasen les pareció a todos que estaba delante del pueblo un cielo lleno de innumerables y resplandecientes estrellas; oyeron asimismo confusos y suaves sonidos de diversos instrumentos, como de flautas, tamborinos, salterios, albogues, panderos y sonajas⁵¹; y cuando llegaron cerca vieron que los árboles de una enramada que a mano habían puesto a la entrada del pueblo estaban todos llenos de luminarias, a quien no ofendía el viento, que entonces no soplaban sino tan manso, que no tenía fuerza para mover las hojas de los árboles. Los músicos eran los regocijadores de la boda, que en diversas cuadrillas por aquel agradable sitio andaban, unos bailando y otros cantando, y otros tocando la diversidad de los referidos instrumentos. En efecto, no parecía sino que por todo aquel prado andaba corriendo la alegría y saltando el contento.

Otros muchos andaban ocupados en levantar andamios, de donde con comodidad pudiesen ver otro día⁵² las representaciones y danzas que se habían de hacer en aquel lugar dedicado para solenizar las bodas del rico Camacho y las exequias de Basilio. No quiso entrar en el lugar don Quijote, aunque se lo pidieron así el labrador como el bachiller, pero él dio por disculpa, bastantísima a su parecer, ser costumbre de los caballeros andantes dormir por los campos y florestas antes que en los poblados, aunque fuese debajo de dorados techos; y con esto se desvió un poco del camino, bien contra la voluntad de Sancho, viniéndosele a la memoria el buen alojamiento que había tenido en el castillo o casa de don Diego.

⁴⁹ ‘de haber salido de mi error’.

⁵⁰ ‘convencido de su error’; la frase está sacada del lenguaje inquisitorial.

⁵¹ Instrumentos musicales rústicos; *tamborino*: ‘tamboril, tambor pequeño que se toca con un solo palillo’; *salterio*: ‘especie de clavicordio de varias cuerdas, que se toca con púa’; *albogues*: ‘instrumento de viento compuesto de dos cañas paralelas y un cuerno en cada extremo, uno que produce la melodía y otro mayor que hace de resonador’; *sonajas*: ‘aro de madera que sostiene pares de chapitas que golpean una contra otra’.

⁵² ‘al otro día’

Capítulo XX

Donde se cuentan las bodas de Camacho el rico, con el suceso de Basilio el pobre

Apenas la blanca aurora había dado lugar a que el luciente Febo con el ardor de sus calientes rayos las líquidas perlas de sus cabellos de oro enjugase¹, cuando don Quijote, sacudiendo la pereza de sus miembros, se puso en pie y llamó a su escudero Sancho, que aún todavía roncaba; lo cual visto por don Quijote, antes que le despertase, le dijo:

—¡Oh tú, bienaventurado sobre cuantos viven sobre la haz de la tierra, pues sin tener invidia ni ser invidiado duermes con sosegado espíritu, ni te persiguen encantadores ni sobresaltan encantamientos! Duermes, digo otra vez, y lo diré otras ciento, sin que te tengan en continua vigilia celos de tu dama, ni te desvelen pensamientos de pagar deudas que debas, ni de lo que has de hacer para comer otro día tú y tu pequeña y angustiada familia. Ni la ambición te inquieta, ni la pompa vana del mundo te fatiga, pues los límites de tus deseos no se estienden a más que a pensar tu jumento, que el de tu persona sobre mis hombros le tienes puesto², contrapeso y carga que puso la naturaleza y la costumbre a los señores. Duerme el criado, y está velando el señor, pensando cómo le ha de sustentar, mejorar y hacer mercedes. La congoja de ver que el cielo se hace de bronce sin acudir a la tierra con el conveniente rocío no aflige al criado, sino al señor, que ha de sustentar en la esterilidad y hambre al que le sirvió en la fertilidad y abundancia.

A todo esto no respondió Sancho, porque dormía, ni despertara tan presto si don Quijote con el cuento de la lanza no le hiciere volver en sí³. Despertó, en fin, soñoliento y perezoso, y volviendo el rostro a todas partes dijo:

—De la parte desta enramada, si no me engaño, sale un tufo y olor harto más de torreznos asados que de juncos y tomillos⁴: bodas que por tales olores comienzan, para mi santiguada⁵ que deben de ser abundantes y generosas.

—Acaba, glotón —dijo don Quijote—: ven, iremos a ver estos desposorios, por ver lo que hace el desdeñado Basilio.

—Mas que haga lo que quisiere —respondió Sancho—: no fuera él pobre, y casárase con Quiteria. ¿No hay más sino no tener un cuarto y querer casarse por las nubes? A la fe, señor, yo soy de parecer que el pobre debe de contentarse con lo que hallare y no pedir cotufas en el golfo⁶. Yo apostaré un brazo que puede Camacho envolver en reales a Basilio; y si esto es así, como debe de ser, bien boba fuera Quiteria en desechar las galas y las joyas que le debe de haber dado y le puede dar Camacho, por escoger el tirar de la barra y el jugar de la negra de Basilio. Sobre un buen tiro de barra o sobre una gentil treta de espada no dan un cuartillo de vino en la taberna⁷. Habilidades y gracias que no son vendibles, mas que las tenga el conde Dirlos⁸; pero cuando las tales gracias caen sobre quien tiene buen dinero, tal sea mi vida como ellas parecen. Sobre un buen cimiento se puede levantar un buen edificio, y el mejor cimiento y zanja del mundo es el dinero.

—Por quien Dios es, Sancho —dijo a esta sazón don Quijote—, que concluyas con tu arenga, que tengo para mí que si te dejasen seguir en las que a cada paso comienzas, no te quedaría tiempo para comer ni para dormir, que todo le gastarías en hablar.

—Si vuestra merced tuviera buena memoria —replicó Sancho—, debiérase acordar de los capítulos de nuestro concierto⁹ antes que esta última vez saliésemos de casa: uno dellos fue que me había de dejar

¹ *líquidas perlas*: ‘rocío’. El amanecer mitológico sirve, como en otras ocasiones, de elemento liminar del episodio

² ‘a dar pienso a tu jumento, que el cuidado de tu persona lo delegas en mí’; juego de palabras en una elipsis zeugmática con el doble sentido de *pensar* (‘discurrir’ y ‘dar pienso’); ambos se unifican si tenemos en cuenta que *pensamiento* también vale *cibus animi* (‘alimento del alma’).

³ *cuento*: ‘contera, el extremo opuesto a la punta de la lanza’.

⁴ *torreznos*: ‘trozos de tocino fritos o asados’; *juncos*: ‘juncos de olor, junquillos’.

⁵ ‘por la cruz con que me santiguo’

⁶ ‘no pedir imposibles’

⁷ *cuartillo*: ‘medida de capacidad’, la cuarta parte de un azumbr; es poco menos de medio litro y era lo que se bebía normalmente en una comida.

⁸ Personaje del ciclo carolingio del romancero viejo, hermano de Durandarte; el romance termina cuando Dirlos llega a tiempo de impedir que su mujer, que se creía viuda, se case con el infante Celinos.

⁹ ‘los artículos de nuestro contrato’; nunca se cita esa capitulación entre Sancho y DQ.

hablar todo aquello que quisiese, con que no fuese contra el prójimo ni contra la autoridad de vuesa merced; y hasta agora me parece que no he contravenido contra el tal capítulo.

—Yo no me acuerdo, Sancho —respondió don Quijote—, del tal capítulo; y, puesto que sea así, quiero que calles y vengas, que ya los instrumentos que anoche oímos vuelven a alegrar los valles, y sin duda los desposorios se celebrarán en el frescor de la mañana, y no en el calor de la tarde.

Hizo Sancho lo que su señor le mandaba, y poniendo la silla a Rocinante y la albarda al rucio, subieron los dos, y paso ante paso se fueron entrando por la enramada.

Lo primero que se le ofreció a la vista de Sancho fue, espetado en un asador de un olmo entero¹⁰, un entero novillo; y en el fuego donde se había de asar ardía un mediano monte de leña, y seis ollas que alrededor de la hoguera estaban no se habían hecho en la común turquesa¹¹ de las demás ollas, porque eran seis medias tinajas, que cada una cabía un rastro de carne¹²: así embebían y encerraban en sí carneros enteros, sin echarse de ver¹³, como si fueran palominos; las liebres ya sin pellejo y las gallinas sin pluma que estaban colgadas por los árboles para sepultarlas en las ollas no tenían número; los pájaros y caza de diversos géneros eran infinitos, colgados de los árboles para que el aire los enfriase¹⁴.

Contó Sancho más de sesenta zaques de más de a dos arrobas cada uno¹⁵, y todos llenos, según después pareció, de generosos vinos; así había rimeros de pan blanquísmo como los suele haber de montones de trigo en las eras; los quesos, puestos como ladrillos enrejados¹⁶, formaban una muralla, y dos calderas de aceite mayores que las de un tinte¹⁷ servían de freír cosas de masa, que con dos valientes palas las sacaban fritas¹⁸ y las zabullían en otra caldera de preparada miel que allí junto estaba¹⁹.

Los cocineros y cocineras pasaban de cincuenta, todos limpios, todos diligentes y todos contentos. En el dilatado vientre del novillo estaban doce tiernos y pequeños lechones que, cosidos por encima, servían de darle sabor y enternecerle²⁰. Las especias de diversas suertes²¹ no parecía haberlas comprado por libras, sino por arrobas, y todas estaban de manifiesto en una grande arca. Finalmente, el aparato de la boda era rústico, pero tan abundante, que podía sustentar a un ejército.

Todo lo miraba Sancho Panza, y todo lo contemplaba y de todo se aficionaba. Primero le cautivaron y rindieron el deseo las ollas, de quien él tomara de bonísima gana un mediano puchero; luego le aficionaron la voluntad los zaques, y últimamente las frutas de sartén²², si es que se podían llamar sartenes las tan orondas calderas; y así, sin poderlo sufrir ni ser en su mano hacer otra cosa, se llegó a uno de los solícitos cocineros, y con corteses y hambrientas razones le rogó le dejase mojar un mendorugo de pan en una de aquellas ollas. A lo que el cocinero respondió:

—Hermano, este día no es de aquellos sobre quien tiene juridición la hambre, merced al rico Camacho. Apeaos y mirad si hay por ahí un cucharón, y espumad una gallina o dos²³, y buen provecho os hagan.

—No veo ninguno —respondió Sancho.

—Esperad —dijo el cocinero—. ¡Pecador de mí, y qué melindroso y para poco debéis de ser²⁴!

¹⁰ ‘atravesado para asarlo por una barra hecha con el tronco de un olmo’.

¹¹ *turquesa*: ‘molde’.

¹² ‘podía contener la carne que consume una ciudad’; *rastro*: ‘establecimiento donde se vende la carne al por mayor a las carnicerías o tajos’, o, también, ‘matadero’.

¹³ ‘sin hacerse notar’.

¹⁴ ‘asentase la carne, se ablandase por oreo’.

¹⁵ *zaques*: ‘odres hechos con el cuero de un buey’.

¹⁶ ‘entre cruzados, en forma de rejá’.

¹⁷ ‘mayores que las cazuelas que se usaban para teñir piezas enteras de hilo crudo o lana, tal como salían del telar’.

¹⁸ *valientes*: ‘grandes, capaces’.

¹⁹ *preparada miel*: ‘almíbar de miel’, a veces destemplado con agua de olor –de rosas o de azahar– y aromatizado con canela o jengibre.

²⁰ ‘albardado con lechones enteros, en lugar de con lonjas de tocino’; la hipérbole es evidente.

²¹ ‘distintas mezclas de especias’; las más corrientes para cocinar eran la llamada *especia basta*, la *especia fina* o la *pólvora del duque*.

²² ‘diferentes pastas de harina que se fríen y se endulzan con azúcar o miel’.

²³ *espumad*: ‘quitad’; *espumar* es ‘sacar la espuma que se forma encima de un caldo, al cocerse, para que quede claro’. La jactancia del cocinero, y por ende de su dueño, está en lo que constituye la sustancia de la espuma.

²⁴ *para poco*: ‘apocado, pusilánime’.

Y diciendo esto así de un caldero y, encajándole en una de las medias tinajas, sacó en él tres gallinas y dos gansos, y dijo a Sancho:

—Comed, amigo, y desayunaos con esta espuma, en tanto que se llega la hora del yantar.

—No tengo en qué echarla —respondió Sancho.

—Pues llevaos —dijo el cocinero— la cuchara y todo, que la riqueza y el contento de Camacho todo lo suple.

En tanto, pues, que esto pasaba Sancho, estaba don Quijote mirando como por una parte de la enramada entraban hasta doce labradores sobre doce hermosísimas yeguas, con ricos y vistosos jaeces de campo y con muchos cascabeles en los petrales²⁵, y todos vestidos de regocijo y fiestas²⁶, los cuales en concertado tropel corrieron no una, sino muchas carreras por el prado, con regocijada algazara y grita²⁷, diciendo:

—¡Vivan Camacho y Quiteria, él tan rico como ella hermosa, y ella la más hermosa del mundo!

Oyendo lo cual don Quijote, dijo entre sí:

—Bien parece que estos no han visto a mi Dulcinea del Toboso, que si la hubieran visto, ellos se fueran a la mano en las alabanzas desta su Quiteria²⁸.

De allí a poco comenzaron a entrar por diversas partes de la enramada muchas y diferentes danzas, entre las cuales venía una de espadas, de hasta veinte y cuatro zagalas de gallardo parecer y brío, todos vestidos de delgado y blanquísmo lienzo, con sus paños de tocar²⁹, labrados de varias colores de fina seda; y al que los guiaba, que era un ligero mancebo, preguntó uno de los de las yeguas si se había herido alguno de los danzantes.

—Por ahora, bendito sea Dios, no se ha herido nadie: todos vamos sanos.

Y luego comenzó a enredarse con los demás compañeros, con tantas vueltas y con tanta destreza, que aunque don Quijote estaba hecho a ver semejantes danzas, ninguna le había parecido tan bien como aquella.

También le pareció bien otra que entró de doncellas hermosísimas, tan mozas, que al parecer ninguna bajaba de catorce ni llegaba a diez y ocho años, vestidas todas de palmilla verde³⁰, los cabellos parte tranzados y parte sueltos³¹, pero todos tan rubios, que con los del sol podían tener competencia; sobre los cuales traían guirnaldas de jazmines, rosas, amaranto y madreselva compuestas³². Guiábalas un venerable viejo y una anciana matrona, pero más ligeros y sueltos que sus años prometían. Hacíales el son una gaita zamorana³³, y ellas, llevando en los rostros y en los ojos a la honestidad y en los pies a la ligereza, se mostraban las mejores bailadoras del mundo.

Tras esta entró otra danza de artificio y de las que llaman habladas³⁴. Era de ocho ninfas, repartidas en dos hileras: de la una hilera era guía el dios Cupido, y de la otra, el Interés; aquel, adornado de alas, arco, aljaba y saetas; este, vestido de ricas y diversas colores de oro y seda. Las ninfas que al Amor seguían traían a las espaldas en pergaminio blanco y letras grandes escritos sus nombres. *Poesía* era el título de la primera; el de la segunda, *Discreción*; el de la tercera, *Buen linaje*; el de la cuarta, *Valentía*. Del modo mismo venían señaladas las que al Interés seguían: decía *Liberalidad* el título de la primera; *Dádiva* el de la segunda; *Tesoro* el de la tercera, y el de la cuarta *Posesión pacífica*. Delante de todos venía un castillo de madera, a

²⁵ ‘correa ancha que pasa por delante del pecho de la caballería’; se sujet a la cincha y a la silla para evitar que estas se escurran.

²⁶ ‘con sus mejores galas, como para día grande; endomingados’.

²⁷ ‘clamor alegre y gritos’; la fiesta recuerda a las zambras descritas en los romances moriscos del romancero nuevo.

²⁸ *se fueran a la mano*: ‘se contuvieran’.

²⁹ ‘pañuelos con que se cubre la cabeza, tocas’.

³⁰ ‘pañ de vestidos lujosos campesinos’, sobre todo en color verde.

³¹ Trenzados en la parte delantera, con trenzas pequeñas anudadas, para dejar la frente y cara despejadas; el pelo, suelto en melena. No llevan toca, es decir, son ‘niñas en cabello’.

³² Son frecuentes las descripciones de fiestas en que intervienen doncellas con *guirnaldas*, *compuestas* de jazmines; *amaranto*: ‘guirnalda, manzanilla bastarda’.

³³ ‘flauta de doble tubo, parecida al oboe’.

³⁴ ‘danza que desarrolla un argumento e injerta parlamentos dentro de la acción’.

quién tiraban cuatro salvajes, todos vestidos de yedra y de cáñamo teñido de verde³⁵, tan al natural, que por poco espantaran a Sancho. En la frontera del castillo y en todas cuatro partes de sus cuadros traía escrito³⁶: *Castillo del buen recato*. Hacíanles el son cuatro diestros tañedores de tamboril y flauta.

Comenzaba la danza Cupido, y, habiendo hecho dos mudanzas³⁷, alzaba los ojos y flechaba el arco contra una doncella que se ponía entre las almenas del castillo, a la cual desta suerte dijo:

—Yo soy el dios poderoso
en el aire y en la tierra
y en el ancho mar undoso
y en cuanto el abismo encierra
en su báratro³⁸ espantoso.
Nunca conocí qué es miedo;
todo cuanto quiero puedo,
aunque quiera lo imposible,
y en todo lo que es posible
mando, quito, pongo y vedo³⁹.

Acabó la copla, disparó una flecha por lo alto del castillo y retiróse a su puesto. Salió luego el Interés y hizo otras dos mudanzas; callaron los tamborinos y él dijo:

—Soy quien puede más que Amor,
y es Amor el que me guía;
soy de la estirpe mejor
que el cielo en la tierra cría,
más conocida y mayor.
Soy el Interés, en quien
pocos suelen obrar bien,
y obrar sin mí es gran milagro;
y cual soy te me consagro,
por siempre jamás, amén.

Retiróse el Interés y hízose adelante la Poesía, la cual, después de haber hecho sus mudanzas como los demás, puestos los ojos en la doncella del castillo, dijo:

—En dulcísimos concetos,
la dulcísima Poesía,
altos, graves y discretos,
señora, el alma te envía
envuelta entre mil sonetos.
Si acaso no te importuna
mi porfía, tu fortuna,
de otras muchas invidiada,
será por mí levantada
sobre el cerco de la luna⁴⁰.

Desvióse la Poesía, y de la parte del Interés salió la Liberalidad y, después de hechas sus mudanzas, dijo:

—Llaman Liberalidad
al dar que el estremo huye

³⁵ El *salvaje* era una figura casi necesaria en las representaciones de momos, donde entraba arrastrando las piezas del decorado; aún aparece en algunas obras de Gil Vicente. El vestido de hiedra y hierba, *el cáñamo teñido de verde*, era el que habitualmente llevaba en la representación

³⁶ ‘en la fachada del castillo y en sus cuatro paredes figuraba la inscripción’.

³⁷ ‘cada una de las evoluciones de la danza’; está compuesta por varios pasos y corresponde, en el canto, a una estrofa.

³⁸ *báratro*: propiamente ‘sima muy profunda en el Ática’; en ella se precipitaba a los condenados.

³⁹ Esta construcción en quiasmo, posiblemente lexicalizada, es la expresión del poder absoluto y tiránico.

⁴⁰ ‘más alta que el cielo presidido por la luna’.

de la prodigalidad
y del contrario⁴¹, que arguye
tibia y floja voluntad.
Mas yo, por te engrandecer,
de hoy más pródiga he de ser⁴²:
que aunque es vicio, es vicio honrado
y de pecho enamorado,
que en el dar se echa de ver⁴³.

Deste modo salieron y se retiraron todas las figuras de las dos escuadras, y cada uno hizo sus mudanzas y dijo sus versos, algunos elegantes y algunos ridículos, y solo tomó de memoria don Quijote, que la tenía grande, los ya referidos; y luego se mezclaron todos, haciendo y deshaciendo lazos con gentil donaire y desenvoltura, y cuando pasaba el Amor por delante del castillo, disparaba por alto sus flechas, pero el Interés quebraba en él alcancías doradas⁴⁴.

Finalmente, después de haber bailado un buen espacio, el Interés sacó un bolsón, que le formaba el pellejo de un gran gato romano⁴⁵, que parecía estar lleno de dineros, y arrojándole al castillo, con el golpe se desencajaron las tablas y se cayeron, dejando a la doncella descubierta y sin defensa alguna.

Llegó el Interés con las figuras de su valía⁴⁶, y echándola una gran cadena de oro al cuello, mostraron prenderla, rendirla y cautivarla; lo cual visto por el Amor y sus valedores, hicieron ademán de quitársela; y todas las demostraciones que hacían eran al son de los tamborinos, bailando y danzando concertadamente. Pusieronlos en paz los salvajes, los cuales con mucha presteza volvieron a armar y a encajar las tablas del castillo, y la doncella se encerró en él como de nuevo⁴⁷, y con esto se acabó la danza, con gran contento de los que la miraban.

Preguntó don Quijote a una de las ninfas que quién la había compuesto y ordenado. Respondióle que un beneficiado de aquel pueblo, que tenía gentil caletre para semejantes invenciones.

—Yo apostaré —dijo don Quijote— que debe de ser más amigo de Camacho que de Basilio el tal bachiller o beneficiado, y que debe de tener más de satírico que de vísperas⁴⁸: ¡bien ha encajado en la danza las habilidades de Basilio y las riquezas de Camacho!

Sancho Panza, que lo escuchaba todo, dijo:

—El rey es mi gallo⁴⁹: a Camacho me atengo.

—En fin —dijo don Quijote—, bien se parece, Sancho, que eres villano y de aquellos que dicen: «¡Viva quien vence!».

—No sé de los que soy —respondió Sancho—, pero bien sé que nunca de ollas de Basilio sacaré yo tan elegante espuma como es esta que he sacado de las de Camacho.

Y enseñóle el caldero lleno de gansos y de gallinas, y, asiendo de una, comenzó a comer con mucho donaire y gana, y dijo:

—¡A la barba de las habilidades de Basilio⁵⁰!, que tanto vales cuanto tienes, y tanto tienes cuanto vales. Dos linajes solos hay en el mundo, como decía una agüela mía, que son el tener y el no tener, aunque ella

⁴¹ ‘la avaricia o mezquindad’; de modo que el liberal no es pródigo ni avaro, sino que se halla en el justo medio

⁴² *de hoy más*: ‘de hoy en adelante’

⁴³ ‘demuestra lo enamorado que está en lo que da y se da’.

⁴⁴ ‘bolas huecas de barro’ que se podían llenar de regalos y aguas olorosas cuando se usaban para juegos; como armas, se llenaban con pólvora o brea ardiente; con una ranura, son la hucha más popular. Aquí se cruzan los tres sentidos.

⁴⁵ ‘gato rayado de mayor tamaño que el normal’; con el pellejo curtido de gato se fabricaban bolsones donde guardar el dinero.

⁴⁶ ‘los actores y danzantes de su bando’.

⁴⁷ ‘como al principio’; un sector de la crítica interpreta que el significado último de la danza es que el dios Amor ya no allana todos los obstáculos; también en esta función lo ha reemplazado el dinero, que lo somete todo a su ley.

⁴⁸ ‘debe ser más inclinado a decir sátiros que a rezar la hora de vísperas’; en esta hora se rezaban los Salmos que comenzaban con *Laudate* y los feriales.

⁴⁹ ‘apuesto por el poderoso’; es frase hecha.

⁵⁰ ‘¡Que carguen el gasto en la cuenta de las habilidades de Basilio!’.

al del tener se atenía; y el día de hoy, mi señor don Quijote, antes se toma el pulso al haber que al saber: un asno cubierto de oro parece mejor que un caballo enalbardado. Así que vuelvo a decir que a Camacho me atengo, de cuyas ollas son abundantes espumas gansos y gallinas, liebres y conejos; y de las de Basilio serán, si viene a mano, y aunque no venga sino al pie, aguachirle⁵¹.

—¿Has acabado tu arenga, Sancho? —dijo don Quijote.

—Habréla acabado —respondió Sancho—, porque veo que vuestra merced recibe pesadumbre con ella; que si esto no se pusiera de por medio, obra habría cortada para tres días⁵².

—Plega a Dios, Sancho —replicó don Quijote—, que yo te vea mudo antes que me muera.

—Al paso que llevamos —respondió Sancho—, antes que vuestra merced se muera estaré yo mascando barro⁵³, y entonces podrá ser que esté tan mudo, que no hable palabra hasta la fin del mundo, o por lo menos hasta el día del juicio.

—Aunque eso así suceda, ¡oh Sancho! —respondió don Quijote—, nunca llegará tu silencio a do ha llegado lo que has hablado, hablas y tienes de hablar en tu vida; y más, que está muy puesto en razón natural que primero llegue el día de mi muerte que el de la tuya, y, así, jamás pienso verte mudo, ni aun cuando estés bebiendo o durmiendo, que es lo que puedo encarecer.

—A buena fe, señor —respondió Sancho—, que no hay que fiar en la descarnada, digo, en la muerte, la cual tan bien come cordero como carnero⁵⁴; y a nuestro cura he oído decir que con igual pie pisaba las altas torres de los reyes como las humildes chozas de los pobres. Tiene esta señora más de poder que de melindre; no es nada asquerosa: de todo come y a todo hace⁵⁵, y de toda suerte de gentes, edades y preeminencias hinche sus alforjas. No es segador que duerme las siestas, que a todas horas siega, y corta así la seca como la verde yerba; y no parece que masca, sino que engulle y traga cuanto se le pone delante, porque tiene hambre canina, que nunca se harta; y aunque no tiene barriga, da a entender que está hidrópica y sedienta de beber solas las vidas⁵⁶ de cuantos viven, como quien se bebe un jarro de agua fría.

—No más, Sancho —dijo a este punto don Quijote—. Tente en buenas, y no te dejes caer⁵⁷, que en verdad que lo que has dicho de la muerte por tus rústicos términos es lo que pudiera decir un buen predicador. Dígote, Sancho, que si como tienes buen natural y discreción, pudieras tomar un púlpito en la mano y irte por ese mundo predicando lindezas.

—Bien predica quien bien vive —respondió Sancho—, y yo no sé otras tologías⁵⁸.

—Ni las has menester —dijo don Quijote—. Pero yo no acabo de entender ni alcanzar cómo siendo el principio de la sabiduría el temor de Dios⁵⁹, tú, que temes más a un lagarto que a Él⁶⁰, sabes tanto.

—Juzgue vuesa merced, señor, de sus caballerías —respondió Sancho—, y no se meta en juzgar de los temores o valentías ajenas, que tan gentil temeroso soy yo de Dios como cada hijo de vecino. Y déjeme vuestra merced despabiliar esta espuma⁶¹, que lo demás todas son palabras ociosas, de que nos han de pedir cuenta en la otra vida⁶².

Y diciendo esto comenzó de nuevo a dar asalto a su caldero, con tan buenos aientos, que despertó los de don Quijote, y sin duda le ayudara, si no lo impidiera lo que es fuerza se diga adelante.

⁵¹ ‘si hay ocasión y aunque sea traído por los pelos, agua sucia’; *venir al pie* es ‘servir para completar el verso o la copla, ser puro ripio’ (se aprovecha el juego de palabras).

⁵² *obra cortada*: ‘materia para murmurar’.

⁵³ ‘muerto y enterrado’.

⁵⁴ ‘tanto mata a los jóvenes como a los viejos’; otra forma del refrán en II, 7.

⁵⁵ ‘a todo se acomoda’; *no es nada asquerosa*: ‘no le hace ascos a nada’.

⁵⁶ ‘únicamente las vidas’.

⁵⁷ ‘Anímate y no te dejes vencer’.

⁵⁸ ‘teologías’, ‘sutilezas’; es vulgarismo.

⁵⁹ Sentencia que aparece repetidamente en la Biblia.

⁶⁰ El *lagarto* es figura alegórica de la cobardía.

⁶¹ *despabilar*: ‘acabar rápidamente’.

⁶² La frase procede del Evangelio de San Mateo, y se ha hecho proverbial.

Capítulo XXI

Donde se prosiguen las bodas de Camacho, con otros gustosos sucesos

Cuando estaban don Quijote y Sancho en las razones referidas en el capítulo antecedente, se oyeron grandes voces y gran ruido, y dábanlas y causábanle los de las yeguas, que con larga carrera y grita iban a recibir a los novios, que, rodeados de mil géneros de instrumentos y de invenciones¹, venían acompañados del cura y de la parentela de entrambos y de toda la gente más lucida de los lugares circunvecinos, todos vestidos de fiesta. Y como Sancho vio a la novia, dijo:

—A buena fe que no viene vestida de labrador, sino de garrida palaciega². ¡Pardiez que según diviso, que las patenas que había de traer son ricos corales³, y la palmilla verde de Cuenca es terciopelo de treinta pelos⁴! ¡Y montas que la guarnición es de tiras de lienzo blanco⁵! ¡Voto a mí que es de raso! Pues ¡tomadme las manos, adornadas con sortijas de azabache! No medre yo si no son anillos de oro, y muy de oro, y empedrados con perlas blancas como una cuajada⁶, que cada una debe de valer un ojo de la cara. ¡Oh, hideputa, y qué cabellos, que, si no son postizos, no los he visto más luengos ni más rubios en toda mi vida! ¡No, sino ponedla tacha en el brío y en el talle, y no la comparéis a una palma que se mueve cargada de racimos de dátiles⁷, que lo mismo parecen los dijes que trae pendientes de los cabellos y de la garganta! Juro en mi ánima que ella es una chapada moza⁸, y que puede pasar por los bancos de Flandes⁹.

Rióse don Quijote de las rústicas alabanzas de Sancho Panza; parecióle que fuera de su señora Dulcinea del Toboso no había visto mujer más hermosa jamás. Venía la hermosa Quiteria algo descolorida, y debía de ser de la mala noche que siempre pasan las novias en componerse para el día venidero de sus bodas. Íbanse acercando a un teatro¹⁰ que a un lado del prado estaba, adornado de alfombras y ramos, adonde se habían de hacer los desposorios y de donde habían de mirar las danzas y las invenciones; y a la sazón que llegaban al puesto, oyeron a sus espaldas grandes voces, y una que decía:

—Esperaos un poco, gente tan inconsiderada como presurosa.

A cuyas voces y palabras todos volvieron la cabeza, y vieron que las daba un hombre vestido, al parecer, de un sayo negro jironado de carmesí a llamas¹¹. Venía coronado, como se vio luego, con una corona de funesto ciprés¹²; en las manos traía un bastón grande. En llegando más cerca, fue conocido de todos por el gallardo Basilio, y todos estuvieron suspensos, esperando en qué habían de parar sus voces y sus palabras, temiendo algún mal suceso de su venida en sazón semejante.

Llegó, en fin, cansado y sin aliento, y puesto delante de los desposados, hincando el bastón en el suelo, que tenía el cuento de una punta de acero¹³, mudada la color, puestos los ojos en Quiteria, con voz tremente¹⁴ y ronca, estas razones dijo:

¹ 'letras y empresas alegóricas, disfraces, mascaradas' y, por metonimia, los que las llevaban.

² 'hermosa, elegante, gallarda palaciega'.

³ *patenas*: 'medallones, generalmente de plata'; usados por las damas a principios del XVI, en este momento ya sólo lo llevaban las labradoras; el *coral* rojo, tallado y ensartado en forma de collar, estaba de moda.

⁴ De hecho, el *terciopelo* más lujoso era de tres *pelos*, es decir, de dos fondos formando dibujo.

⁵ *Y montas*: 'A fe mía que'; *guarnición*: 'adorno'.

⁶ *no medre yo*: 'no pueda vivir', fórmula enfática; *perlas*: 'perlas', con metátesis; *cuajada*: 'leche que se deja al calor suave con un poquito de cuajo o hierba de cuajar, hasta que adquiere una consistencia pastosa sin soltar suero'; en esto se diferencia del requesón; era postre de pastores.

⁷ La comparación, de origen bíblico, es tradicional, hasta el punto de hacerse sinónimos *palmito* y *talle*; aún se dice, aunque ya es raro "lucir palmito".

⁸ 'juro por mi alma que es moza de chapa'

⁹ Se juega, como otras veces y en otros autores, con tres significados posibles que se entrecruzan: 'las mayores dificultades', por alusión a los bajíos o *bancos* de arena que se encontraban en Flandes, peligrosos para la navegación; 'casas de crédito de Flandes', prestamistas frecuentes de los reyes de España, donde puede ser empeñada por ser *chapada* ('adornada y rica'); 'cama construida con el pino de Flandes', el más común en las sierras de la España central. Al conjugarse los tres valores, el sentido general sería algo como 'una moza de tal valía puede sortear los peligros del matrimonio y casarse con alguien tan rico como los banqueros flamencos'.

¹⁰ *teatro*: 'tarima elevada, preparada para presentar o presenciar un acontecimiento'

¹¹ 'con adornos de seda roja largos y estrechos, que representan llamaradas'; era ornamento frecuente.

¹² El *ciprés* es el árbol de la muerte, dedicado a Plutón; *funesto* ('fúnebre') era su epíteto usual. El pastor coronado de una planta simbólica es típico en la literatura renacentista.

¹³ 'una punta de acero en la contera'.

¹⁴ *tremente*: 'temblorosa', 'trémula'.

—Bien sabes, desconocida Quiteria¹⁵, que conforme a la santa ley que profesamos, que viviendo yo tú no puedes tomar esposo¹⁶, y juntamente no ignoras que por esperar yo que el tiempo y mi diligencia mejorasen los bienes de mi fortuna, no he querido dejar de guardar el decoro que a tu honra convenía. Pero tú, echando a las espaldas¹⁷ todas las obligaciones que debes a mi buen deseo, quieres hacer señor de lo que es mío a otro cuyas riquezas le sirven no solo de buena fortuna, sino de bonísima ventura. Y para que la tenga colmada, y no como yo pienso que la merece, sino como se la quieren dar los cielos, yo por mis manos desharé el imposible o el inconveniente que puede estorbársela, quitándome a mí de por medio. ¡Viva, viva el rico Camacho con la ingrata Quiteria largos y felices siglos, y muera, muera el pobre Basilio, cuya pobreza cortó las alas de su dicha y le puso en la sepultura!

Y diciendo esto así del bastón que tenía hincado en el suelo, y, quedándose la mitad díl en la tierra, mostró que servía de vaina a un mediano estoque que en él se ocultaba¹⁸; y puesta la que se podía llamar empuñadura en el suelo, con ligero desenfado y determinado propósito se arrojó sobre él, y en un punto mostró la punta sangrienta a las espaldas, con la mitad del acerada cuchilla, quedando el triste bañado en su sangre y tendido en el suelo, de sus mismas armas traspasado.

Acudieron luego sus amigos a favorecerle¹⁹, condolidos de su miseria y lastimosa desgracia; y dejando don Quijote a Rocinante, acudió a favorecerle y le tomó en sus brazos, y halló que aún no había espirado. Quisiéronle sacar el estoque, pero el cura, que estaba presente, fue de parecer que no se le sacasen antes de confesarle, porque el sacárselo y el espirar sería todo a un tiempo²⁰. Pero volviendo un poco en sí Basilio, con voz doliente y desmayada dijo:

—Si quisieses, cruel Quiteria, darmel en este último y forzoso trance la mano de esposa, aún pensaría que mi temeridad tendría desculpa, pues en ella alcancé el bien de ser tuyo.

El cura oyendo lo cual, le dijo que atendiese a la salud del alma antes que a los gustos del cuerpo y que pidiese muy de veras a Dios perdón de sus pecados y de su desesperada determinación²¹. A lo cual replicó Basilio que en ninguna manera se confesaría si primero Quiteria no le daba la mano de ser su esposa, que aquel contento le adobaría la voluntad y le daría aliento para confesarse.

En oyendo don Quijote la petición del herido, en altas voces dijo²² que Basilio pedía una cosa muy justa y puesta en razón, y además muy hacedera, y que el señor Camacho quedaría tan honrado recibiendo a la señora Quiteria viuda del valeroso Basilio como si la recibiera del lado de su padre:

—Aquí no ha de haber más de un sí, que no tenga otro efecto que el pronunciarle, pues el tálamo de estas bodas ha de ser la sepultura.

Todo lo oía Camacho, y todo le tenía suspenso y confuso, sin saber qué hacer ni qué decir; pero las voces de los amigos de Basilio fueron tantas, pidiéndole que consintiese que Quiteria le diese la mano de esposa, porque su alma no se perdiese partiendo desesperado desta vida²³, que le movieron y aun forzaron a decir que si Quiteria quería dársela, que él se contentaba, pues todo era dilatar por un momento el cumplimiento de sus deseos.

Luego acudieron todos a Quiteria, y unos con ruegos, y otros con lágrimas, y otros con eficaces razones, la persuadían que diese la mano al pobre Basilio, y ella, más dura que un mármol y más sesga que una estatua²⁴, mostraba que ni sabía ni podía ni quería responder palabra: ni la respondiera si el cura no la

¹⁵ *desconocida*: ‘ingrata’. Basilio se presenta, teatralmente, como un nuevo Cardenio (I, 27-28) y con un futuro tan funesto como el de Grisóstomo (I, 13-14)

¹⁶ De estas palabras se puede inducir que Basilio y Quiteria habían contraído un previo matrimonio clandestino; *santa ley* sería entonces la ley religiosa, y no la del amor. En este caso se podría pensar en el cura como cómplice del engaño para evitar la bigamia, que era uno de los peligros que se consideraron al prohibir esta clase de matrimonios.

¹⁷ ‘haciendo caso omiso’, ‘olvidando’.

¹⁸ *estoque*: ‘espada larga de hoja estrecha y cuadrangular con empuñadura y punta aguzada, que carece de corte y filo’.

¹⁹ ‘a socorrerlo’.

²⁰ La extracción de la hoja favorecería la hemorragia y aceleraría la muerte, por lo que moriría sin confesar; por otra parte, era creencia popular que al arrancar un arma de la herida salía por ella el alma.

²¹ ‘su decisión de suicidarse’.

²² *en altas voces dijo*: ‘dijo con nobles y hermosas palabras, en estilo elevado’.

²³ El suicidio es causa de condenación eterna

²⁴ *sesga*: ‘tranquila’, ‘calmosa’; *más dura que un mármol*, en este contexto, puede ser una reminiscencia de Garcilaso.

dijera que se determinase presto en lo que había de hacer, porque tenía Basilio ya el alma en los dientes²⁵, y no daba lugar a esperar inresolatas determinaciones.

Entonces la hermosa Quiteria, sin responder palabra alguna, turbada, al parecer triste y pesarosa, llegó donde Basilio estaba ya los ojos vueltos, el aliento corto y apresurado, murmurando entre los dientes el nombre de Quiteria, dando muestras de morir como gentil, y no como cristiano. Llegó, en fin, Quiteria y, puesta de rodillas, le pidió la mano por señas, y no por palabras²⁶. Desencajó los ojos Basilio y, mirándola atentamente, le dijo:

—¡Oh Quiteria, que has venido a ser piadosa a tiempo cuando tu piedad ha de servir de cuchillo que me acabe de quitar la vida, pues ya no tengo fuerzas para llevar la gloria que me das en escogerme por tuyo, ni para suspender el dolor que tan apriesa me va cubriendo los ojos con la espantosa sombra de la muerte! Lo que te suplico es, ¡oh fatal estrella mía!, que la mano que me pides y quieras darme no sea por cumplimiento, ni para engañarme de nuevo, sino que confieses y digas que, sin hacer fuerza a tu voluntad, me la entregas y me la das como a tu legítimo esposo; pues no es razón que en un trance como este me engañes, ni uses de fingimientos con quien tantas verdades ha tratado contigo.

Entre estas razones, se desmayaba, de modo que todos los presentes pensaban que cada desmayo se había de llevar el alma consigo. Quiteria, toda honesta y toda vergonzosa, asiendo con su derecha mano la de Basilio, le dijo:

—Ninguna fuerza fuera bastante a torcer mi voluntad; y, así, con la más libre que tengo te doy la mano de legítima esposa y recibo la tuya, si es que me la das de tu libre albedrío, sin que la turbe ni contraste la calamidad en que tu discurso acelerado te ha puesto²⁷.

—Sí doy —respondió Basilio—, no turbado ni confuso, sino con el claro entendimiento que el cielo quiso darme, y así me doy y me entrego por tu esposo.

—Y yo por tu esposa —respondió Quiteria—, ahora vivas largos años, ahora te lleven de mis brazos a la sepultura.

—Para estar tan herido este mancebo —dijo a este punto Sancho Panza—, mucho habla: háganle que se deje de requiebros y que atienda a su alma, que a mi parecer más la tiene en la lengua que en los dientes.

Estando, pues, asidos de las manos Basilio y Quiteria, el cura, tierno y lloroso, los echó la bendición y pidió al cielo diese buen poso al alma del nuevo desposado²⁸. El cual, así como recibió la bendición, con presta ligereza se levantó en pie, y con no vista desenvoltura se sacó el estoque, a quien servía de vaina su cuerpo. Quedaron todos los circunstantes admirados, y algunos dellos, más simples que curiosos, en altas voces comenzaron a decir:

—¡Milagro, milagro!

Pero Basilio replicó:

—¡No milagro, milagro, sino industria, industria²⁹!

El cura, desatentado y atónito³⁰, acudió con ambas manos a tentar la herida, y halló que la cuchilla había pasado, no por la carne y costillas de Basilio, sino por un cañón hueco de hierro³¹ que, lleno de sangre, en aquel lugar bien acomodado tenía, preparada la sangre, según después se supo, de modo que no se helase³².

Finalmente, el cura y Camacho con todos los más circunstantes se tuvieron por burlados y escarnidos³³. La esposa no dio muestras de pesar de la burla, antes oyendo decir que aquel casamiento, por haber sido engañoso, no había de ser valedero, dijo que ella le confirmaba de nuevo, de lo cual coligieron todos que de

²⁵ ‘a punto de escapársele’.

²⁶ C. recoge y toma partido en una disputa sobre cuál era la forma precisa de celebración del sacramento.

²⁷ ‘te ha puesto tu loco razonamiento’.

²⁸ *poso*: ‘reposo’.

²⁹ ‘ingenio’, ‘habilidad’. Finalmente parece haber triunfado el amor sobre el interés, única causa que justifica el engaño utilizado por Basilio.

³⁰ *desatentado*: ‘azorado, turbado’.

³¹ *cañón*: ‘tubo’.

³² ‘no se coagulase’

³³ ‘escarnecidos’.

consentimiento y sabiduría de los dos se había trazado aquel caso³⁴; de lo que quedó Camacho y sus valedores tan corridos, que remitieron su venganza a las manos, y desenvainando muchas espadas arremetieron a Basilio, en cuyo favor en un instante se desenvainaron casi otras tantas, y tomando la delantera a caballo don Quijote, con la lanza sobre el brazo y bien cubierto de su escudo, se hacía dar lugar de todos³⁵. Sancho, a quien jamás pluguieron ni solazaron semejantes fechurías, se acogió a las tinajas³⁶ donde había sacado su agradable espuma, pareciéndole aquel lugar como sagrado, que había de ser tenido en respeto. Don Quijote a grandes voces decía:

—Teneos, señores, teneos, que no es razón toméis venganza de los agravios que el amor nos hace, y advertid que el amor y la guerra son una misma cosa³⁷, y así como en la guerra es cosa lícita y acostumbrada usar de ardides y estratagemas para vencer al enemigo, así en las contiendas y competencias amorosas se tienen por buenos los embustes y marañas que se hacen para conseguir el fin que se desea, como no sean en menoscabo y deshonra de la cosa amada. Quiteria era de Basilio, y Basilio de Quiteria, por justa y favorable disposición de los cielos. Camacho es rico y podrá comprar su gusto cuando, donde y como quisiere³⁸. Basilio no tiene más desta oveja³⁹, y no se la ha de quitar alguno, por poderoso que sea, que a los dos que Dios junta no podrá separar el hombre⁴⁰, y el que lo intentare, primero ha de pasar por la punta desta lanza.

Y en esto la blandió tan fuerte y tan diestramente, que puso pavor en todos los que no le conocían. Y tan intensamente se fijó en la imaginación de Camacho el desdén de Quiteria, que se la borró de la memoria en un instante⁴¹, y así tuvieron lugar con él las persuasiones del cura, que era varón prudente y bienintencionado, con las cuales quedó Camacho y los de su parcialidad pacíficos y sosegados, en señal de lo cual volvieron las espadas a sus lugares, culpando más a la facilidad de Quiteria que a la industria de Basilio, haciendo discurso Camacho que si Quiteria quería bien a Basilio doncella⁴², también le quisiera casada, y que debía de dar gracias al cielo más por habérsela quitado que por habérsela dado.

Consolado, pues, y pacífico Camacho y los de su mesnada⁴³, todos los de la de Basilio se sosegaron, y el rico Camacho, por mostrar que no sentía la burla ni la estimaba en nada, quiso que las fiestas pasasen adelante como si realmente se desposara; pero no quisieron asistir a ellas Basilio ni su esposa ni secuaces, y, así, se fueron a la aldea de Basilio, que también los pobres virtuosos y discretos tienen quien los siga, honre y ampare como los ricos tienen quien los lisonjee y acompañe.

Lleváronse consigo a don Quijote, estimándole por hombre de valor y de pelo en pecho. A solo Sancho se le escureció el alma, por verse imposibilitado de aguardar⁴⁴ la espléndida comida y fiestas de Camacho, que duraron hasta la noche; y así, asendereado y triste, siguió a su señor, que con la cuadrilla de Basilio iba, y así se dejó atrás las ollas de Egipto⁴⁵, aunque las llevaba en el alma, cuya ya casi consumida y acabada espuma, que en el caldero llevaba, le representaba la gloria y la abundancia del bien que perdía; y así, congojado y pensativo, aunque sin hambre, sin apearse del rucio, siguió las huellas de Rocinante.

³⁴ *sabiduría*: ‘conocimiento’

³⁵ ‘forzaba a que todos le hiciesen sitio’.

³⁶ ‘se refugió en las ollas’; como si fuera *en sagrado*, donde nadie podía hacerle daño, por ser lugar que goza de inmunidad.

³⁷ Posible eco de dos lugares ovidianos muy conocidos: «*Militat omnis amans*» (*Amores*, I, 9); «*Militiae species amor est*» (*Ars amatoria*, II, 233).

³⁸ Frase equívoca, pues tanto puede significar ‘casarse con quien quisiere en virtud de su dinero’ como ‘buscar una mujer pública’, cuyo trato, en la mentalidad popular de la época, tendía a no considerarse ni siquiera fornicación simple, de soltero con soltera.

³⁹ Referencia a la reconvención de Natán a David por su adulterio y homicidio

⁴⁰ Palabras del Evangelio de San Mateo.

⁴¹ Los dos sentidos interiores, *imaginación* y *memoria*, ocupaban, según la medicina de la época, ventrículos contiguos y exigían operaciones mentales distintas, por lo que, aparte el *desdén*, es verosímil que la imagen de Quiteria se le *borre* de la memoria.

⁴² *haciendo discurso*: ‘razonando’; *doncella*: ‘siendo soltera’, acaso con cierto deje de burla.

⁴³ ‘bandería, compañía de hombres de armas’.

⁴⁴ ‘mirar, considerar’.

⁴⁵ Alegorema de la abundancia.

Capítulo XXII

Donde se da cuenta de la grande aventura de la cueva de Montesinos, que está en el corazón de la Mancha, a quien dio felice cima el valeroso don Quijote de la Mancha

Grandes fueron y muchos los regalos¹ que los desposados hicieron a don Quijote, obligados de las muestras que había dado defendiendo su causa, y al par de la valentía le graduaron la discreción², teniéndole por un Cid en las armas y por un Cicerón en la elocuencia. El buen Sancho se refociló tres días a costa de los novios, de los cuales se supo que no fue traza comunicada³ con la hermosa Quiteria el herirse fingidamente, sino industria de Basilio, esperando della el mismo suceso que se había visto: bien es verdad que confesó que había dado parte de su pensamiento a algunos de sus amigos, para que al tiempo necesario favoreciesen su intención y abonasen su engaño.

—No se pueden ni deben llamar engaños —dijo don Quijote— los que ponen la mira en virtuosos fines⁴.

Y que el de casarse los enamorados era el fin de más excelencia, advirtiendo que el mayor contrario que el amor tiene es la hambre y la continua necesidad⁵, porque el amor es todo alegría, regocijo y contento, y más cuando el amante está en posesión de la cosa amada, contra quien son enemigos opuestos y declarados la necesidad y la pobreza; y que todo esto decía con intención de que se dejase el señor Basilio de ejercitar las habilidades que sabe, que aunque le daban fama, no le daban dineros, y que atendiese a granjear hacienda por medios lícitos e industrioso, que nunca faltan a los prudentes y aplicados.

—El pobre honrado (si es que puede ser honrado el pobre⁶) tiene prenda en tener mujer hermosa, que cuando se la quitan, le quitan la honra y se la matan. La mujer hermosa y honrada cuyo marido es pobre merece ser coronada con laureles y palmas de vencimiento y triunfo. La hermosura por sí sola atrae las voluntades de cuantos la miran y conocen⁷, y como a señuelo gustoso se le abaten las águilas reales y los pájaros altaneros⁸; pero si a la tal hermosura se le junta la necesidad y estrechez, también la embisten los cuervos, los milanos y las otras aves de rapiña: y la que está a tantos encuentros firme bien merece llamarse corona de su marido⁹. Mirad, discreto Basilio —añadió don Quijote—: opinión fue de no sé qué sabio que no había en todo el mundo sino una sola mujer buena, y daba por consejo que cada uno pensase y creyese que aquella sola buena era la suya, y así viviría contento. Yo no soy casado, ni hasta agora me ha venido en pensamiento serlo¹⁰, y, con todo esto, me atrevería a dar consejo al que me lo pidiese del modo que había de buscar la mujer con quien se quisiese casar. Lo primero, le aconsejaría que mirase más a la fama que a la hacienda, porque la buena mujer no alcanza la buena fama solamente con ser buena, sino con parecerlo¹¹, que mucho más dañan a las honras de las mujeres las desenvolturas y libertades públicas que las maldades secretas. Si traes buena mujer a tu casa, fácil cosa sería conservarla y aun mejorarla en aquella bondad; pero si la traes mala, en trabajo te pondrá el enmendarla, que no es muy hacedero pasar de un extremo a otro. Yo no digo que sea imposible, pero téngolo por dificultoso.

Oía todo esto Sancho y dijo entre sí:

—Este mi amo, cuando yo hablo cosas de meollo y de sustancia¹² suele decir que podría yo tomar un púlpito en las manos y irme por ese mundo adelante predicando lindezas; y yo digo díl que cuando comienza a enhilar sentencias y a dar consejos, no solo puede tomar un púlpito en las manos, sino dos en

¹ *regalos*: ‘agasajos’.

² ‘le dieron grado y título en la asignatura de discreción’, como se concedía en las universidades.

³ ‘plan trazado de mutuo acuerdo’; pero la excusación subraya la sospecha del lector y la supuesta de los asistentes: es decir, que los contrayentes, e incluso el cura, estaban al corriente y conformes con lo que iba a pasar.

⁴ Versión del adagio «el fin justifica los medios», que se corresponde con el concepto de *mendacium officiosum* en la teología moral.

⁵ Era tópica la oposición entre amor y necesidad, que aquí funciona como prolongación de la disputa entre amor e interés del capítulo anterior: aunque allí triunfó el amor, el interés impone su ley; además, en la próxima aventura la necesidad enturbiará los ideales amorosos de DQ.

⁶ En el doble sentido de ‘que obra con honradez’ y ‘que es honrado por los demás’.

⁷ Es de nuevo la concepción platónica de la belleza

⁸ ‘aves de presa que se emplean en la caza de altanería’; sin embargo, cabe la interpretación metafórica: ‘personas ricas u orgullosas’.

⁹ La metáfora procede de los Proverbios bíblicos.

¹⁰ El matrimonio había entrado en las miras de DQ en I, 46.

¹¹ El pensamiento, atribuido a César y muy repetido, lo hizo célebre Plutarco.

¹² ‘de asuntos profundos’.

cada dedo, y andarse por esas plazas a ¿qué quieres, boca¹³? ¡Válate el diablo por caballero andante, que tantas cosas sabes! Yo pensaba en mi ánima que solo podía saber aquello que tocaba a sus caballerías, pero no hay cosa donde no pique y deje de meter su cucharada¹⁴.

Murmuraba esto algo Sancho¹⁵, y entreoyóle su señor y preguntóle:

—¿Qué murmuras, Sancho?

—No digo nada, ni murmuro de nada —respondió Sancho—; solo estaba diciendo entre mí que quisiera haber oído lo que vuesa merced aquí ha dicho antes que me casara, que quizá dijera yo agora: «El buey suelto bien se lame¹⁶».

—¿Tan mala es tu Teresa, Sancho? —dijo don Quijote.

—No es muy mala —respondió Sancho—, pero no es muy buena: a lo menos, no es tan buena como yo quisiera.

—Mal haces, Sancho —dijo don Quijote—, en decir mal de tu mujer, que en efecto es madre de tus hijos.

—No nos debemos nada —respondió Sancho—, que también ella dice mal de mí cuando se le antoja, especialmente cuando está celosa, que entonces súfrala el mismo Satanás.

Finalmente, tres días estuvieron con los novios, donde fueron regalados y servidos como cuerpos de rey. Pidió don Quijote al diestro licenciado¹⁷ le diese una guía que le encaminase a la cueva de Montesinos, porque tenía gran deseo de entrar en ella y ver a ojos vistas si eran verdaderas las maravillas que de ella se decían por todos aquellos contornos¹⁸. El licenciado le dijo que le daría a un primo suyo, famoso estudiante¹⁹ y muy aficionado a leer libros de caballerías, el cual con mucha voluntad le pondría a la boca de la misma cueva y le enseñaría las lagunas de Ruidera, famosas asimismo en toda la Mancha, y aun en toda España; y díjole que llevaría con él gustoso entretenimiento, a causa que era mozo que sabía hacer libros para imprimir y para dirigirlos a príncipes²⁰. Finalmente, el primo vino con una pollina preñada, cuya albarda cubría un gayado tapete o arpilla²¹. Ensilló Sancho a Rocinante y aderezó al rucio, proveyó sus alforjas, a las cuales acompañaron las del primo, asimismo bien proveídas, y encomendándose a Dios y despediéndose de todos, se pusieron en camino, tomando la derrota de la famosa cueva de Montesinos.

En el camino preguntó don Quijote al primo de qué género y calidad eran sus ejercicios²², su profesión y estudios, a lo que él respondió que su profesión era ser humanista²³; sus ejercicios y estudios, componer libros para dar a la estampa, todos de gran provecho y no menos entretenimiento para la república²⁴, que el uno se intitulaba el *de las libreas*, donde pinta setecientas y tres libreas, con sus colores, motes y cifras²⁵, de donde podían sacar y tomar las que quisiesen en tiempo de fiestas y regocijos los caballeros cortesanos, sin andarlas mendigando de nadie, ni lambicando, como dicen, el cerbelo²⁶, por sacarlas conformes a sus deseos e intenciones.

¹³ ‘siendo muy bien tratado’.

¹⁴ ‘no hay asunto de que no sepa y opine’.

¹⁵ Es decir, ‘murmuraba un poco esto’, de modo que se le oía; pero la lectura de la primera edición no es del todo segura.

¹⁶ ‘el hombre que es libre puede hacer su voluntad’. Refrán que se aplica especialmente al soltero.

¹⁷ ‘al estudiante que manejaba la espada’, al que C. se ha referido en II, 19.

¹⁸ La cueva está en el término de Ossa de Montiel (Albacete), cerca de la ermita de San Pedro de Sahelices, que da nombre a una de las lagunas de Ruidera. Se ha estudiado prolíjamente el posible valor simbólico de este viaje y del descenso del caballero a su interior.

¹⁹ ‘estudiioso digno de fama’; el personaje, al que no se da nombre propio, ha suscitado el interés de la crítica.

²⁰ ‘dedicarlos a personas importantes’, gesto con el que el autor espera ganarse su favor.

²¹ ‘una estera o arpilla de colorines’.

²² ‘ocupaciones’, ‘quehaceres’.

²³ ‘especialista en filología e historia antigua’, y, en especial, ‘profesor de humanidades’; el término tenía a esas alturas connotaciones poco favorables.

²⁴ ‘el conjunto de los habitantes de una nación’. El principio horaciano del «enseñar deleitando» era un lugar común en la época, particularmente repetido en las aprobaciones de los libros.

²⁵ Las *libreas* (‘trajes que se vestían en las fiestas cortesanas’) eran de *colores*, que tenían un valor simbólico, y llevaban *motes* (‘versillos alusivos’) y *cifras* (‘dibujos alegóricos’), que a veces había que descifrar como jeroglíficos.

²⁶ ‘devanándose los sesos’, pues *lambicando* vale ‘destilando’ y *cerbelo* ‘cerebro’.

—Porque doy al celoso, al desdeñado, al olvidado y al ausente las que les convienen, que les vendrán más justas que pecadoras²⁷. Otro libro tengo también, a quien he de llamar *Metamorfóseos, o Ovidio español*, de invención nueva y rara²⁸, porque en él, imitando a Ovidio a lo burlesco, pinto quién fue la Giralda de Sevilla y el Ángel de la Madalena²⁹, quién el Caño de Vecinguerra de Córdoba³⁰, quiénes los Toros de Guisando, la Sierra Morena, las fuentes de Leganitos y Lavapiés en Madrid, no olvidándome de la del Piojo, de la del Caño Dorado y de la Priora³¹; y esto, con sus alegorías, metáforas y translaciones, de modo que alegran, suspenden y enseñan a un mismo punto³². Otro libro tengo, que le llamo *Suplemento a Virgilio Polidoro, que trata de la invención de las cosas*³³, que es de grande erudición y estudio, a causa que las cosas que se dejó de decir Polidoro de gran sustancia las averiguo yo y las declaro por gentil estilo. Olvidósele a Virgilio de declararnos quién fue el primero que tuvo catarro en el mundo, y el primero que tomó las unciones para curarse del morbo gálico³⁴, y yo lo declaro al pie de la letra, y lo autorizo con más de veinte y cinco autores, porque vea vuesa merced si he trabajado bien y si ha de ser útil el tal libro a todo el mundo.

Sancho, que había estado muy atento a la narración del primo, le dijo:

—Dígame, señor, así Dios le dé buena manderecha³⁵ en la impresión de sus libros: ¿sabríame decir, que sí sabrá, pues todo lo sabe, quién fue el primero que se rascó en la cabeza, que yo para mí tengo que debió de ser nuestro padre Adán?

—Sí sería —respondió el primo—, porque Adán no hay duda sino que tuvo cabeza y cabellos, y siendo esto así, y siendo el primer hombre del mundo, alguna vez se rascaría.

—Así lo creo yo —respondió Sancho—; pero dígame ahora: ¿quién fue el primer volteador del mundo³⁶?

—En verdad, hermano —respondió el primo—, que no me sabré determinar por ahora, hasta que lo estudie. Yo lo estudiaré en volviendo adonde tengo mis libros y yo os satisfaré cuando otra vez nos veamos, que no ha de ser esta la postrera.

—Pues mire, señor —replicó Sancho—, no tome trabajo en esto, que ahora he caído en la cuenta de lo que le he preguntado: sepa que el primer volteador del mundo fue Lucifer, cuando le echaron o arrojaron del cielo, que vino volteando hasta los abismos.

—Tienes razón, amigo —dijo el primo.

Y dijo don Quijote:

—Esa pregunta y respuesta no es tuya, Sancho: a alguno las has oído decir.

—Calle, señor —replicó Sancho—, que a buena fe que si me doy a preguntar y a responder, que no acabe de aquí a mañana. Sí, que para preguntar necesidades y responder disparates no he menester yo andar buscando ayuda de vecinos³⁷.

²⁷ *justas*: ‘apropiadas, pintiparadas’ para los que están *celosos, olvidados*, etc., que eran situaciones tópicas de los amantes literarios; se juega con el refrán «Pagar justos por pecadores» y con *justas* caballerescas.

²⁸ *Metamorfóseos*: ‘Transformaciones’; es el genitivo de *Metamorfosis*.

²⁹ Veleta de la iglesia de la Magdalena de Salamanca, cuya disformidad llamaba la atención; para la *Giralda* y los *Toros de Guisando*, abajo citados, véase II, 14.

³⁰ Cloaca abierta del barrio del Potro.

³¹ Fuentes de Madrid, donde se surtían los aguadores.

³² Cumplen de este modo con los tres requisitos de la retórica, correspondientes a los tres géneros (demostrativo, judicial y deliberativo): «delectare, movere et prodesse».

³³ El libro (1499) que el primo completa lo tradujo al castellano Francisco Thámara con el título *Libro de Polidoro Virgilio que tracta de la invención y principio de todas las cosas* (Amberes, 1550), y posteriormente (1584) se editó en la Península la versión de Vicente de Millis Godínez. Sufrió variadas imitaciones y prolongaciones, y de él sacaron datos, confesándolo o no, multitud de escritores y predicadores del Siglo de Oro.

³⁴ ‘sífilis’; se medicaba con *unciones*: ‘pomada de un compuesto de mercurio’. El nombre primitivo de la sífilis, plaga en aquel tiempo, se refirió en cada lengua europea a distintos países, de donde se la creía originaria.

³⁵ *manderecha*: ‘suerte’

³⁶ *volteador*: ‘volatinero’, ‘acróbata’.

³⁷ ‘colaboración’; es frase hecha. En este caso, C. está parodiando el sin fin de *quaestiones finitae* de raíz escolástica.

—Más has dicho, Sancho, de lo que sabes —dijo don Quijote—, que hay algunos que se cansan en saber y averiguar cosas que después de sabidas y averiguadas no importan un ardite al entendimiento ni a la memoria³⁸.

En estas y otras gustosas pláticas se les pasó aquel día, y a la noche se albergaron en una pequeña aldea, adonde el primo dijo a don Quijote que desde allí a la cueva de Montesinos no había más de dos leguas, y que si llevaba determinado de entrar en ella, era menester proveerse de sogas, para atarse y descolgarse en su profundidad.

Don Quijote dijo que aunque llegase al abismo, había de ver dónde paraba; y, así, compraron casi cien brazas de soga³⁹, y otro día a las dos de la tarde llegaron a la cueva, cuya boca es espaciosa y ancha, pero llena de cambroneras y cabrahígos⁴⁰, de zarzas y malezas, tan espesas y intricadas, que de todo en todo la ciegan y encubren. En viéndola, se apersonaron el primo, Sancho y don Quijote, al cual los dos le ataron luego fortísimamente con las sogas; y en tanto que le fajaban y ceñían, le dijo Sancho:

—Mire vuestra merced, señor mío, lo que hace: no se quiera sepultar en vida, ni se ponga adonde parezca frasco que le ponen a enfriar en algún pozo. Sí, que a vuestra merced no le toca ni atañe ser el escudriñador desta que debe de ser peor que mazmorra.

—Ata y calla —respondió don Quijote—, que tal empresa como aquesta, Sancho amigo, para mí estaba guardada⁴¹.

Y entonces dijo la guía:

—Suplico a vuestra merced, señor don Quijote, que mire bien y especule con cien ojos lo que hay allá dentro: quizá habrá cosas que las ponga yo en el libro de mis *Transformaciones*.

—En manos está el pandero que le sabrá bien tañer⁴² —respondió Sancho Panza.

Dicho esto, y acabada la ligadura de don Quijote —que no fue sobre el arnés, sino sobre el jubón de armar⁴³—, dijo don Quijote:

—Inadvertidos hemos andado en no habernos proveído de algún esquilón pequeño⁴⁴ que fuera atado junto a mí en esta misma soga, con cuyo sonido se entendiera que todavía bajaba y estaba vivo; pero pues ya no es posible, a la mano de Dios, que me guíe.

Y luego se hincó de rodillas y hizo una oración en voz baja al cielo, pidiendo a Dios le ayudase y le diese buen suceso en aquella, al parecer, peligrosa y nueva aventura, y en voz alta dijo luego:

—¡Oh señora de mis acciones y movimientos, clarísima y sin par Dulcinea del Toboso!⁴⁵ Si es posible que lleguen a tus oídos las plegarias y rogaciones de este tu venturoso amante, por tu inaudita belleza te ruego las escuches, que no son otras que rogarte no me niegues tu favor y amparo, ahora que tanto le he menester. Yo voy a despeñarme, a empozarme y a hundirme en el abismo que aquí se me representa, solo porque conozca el mundo que si tú me favoreces no habrá imposible a quien yo no acometa y acabe.

Y en diciendo esto se acercó a la sima, vio no ser posible descolgarse ni hacer lugar a la entrada, si no era a fuerza de brazos o a cuchilladas, y, así, poniendo mano a la espada comenzó a derribar y a cortar de aquellas malezas que a la boca de la cueva estaban, por cuyo ruido y estruendo salieron por ella una infinidad de grandísimos cuervos y grajos⁴⁶, tan espesos y con tanta priesa, que dieron con don Quijote en el suelo; y si él fuera tan agorero como católico cristiano, lo tuviera a mala señal y escusara de encerrarse en lugar semejante.

³⁸ *ardite*: ‘moneda de poco valor’; figuradamente, ‘nada’, ‘una insignificancia’

³⁹ *brazo*: ‘medida de longitud, equivalente a dos varas o seis pies’, aproximadamente 1,70 metros.

⁴⁰ *cambroneras*: nombre que se da a varios arbustos espinosos; *cabrahígos*: ‘higuera silvestre macho’. Las dos plantas son corrientes en la maleza del monte bajo.

⁴¹ Remite a un romance del cerco de Granada, al que ya se había aludido en la Primera parte (I, 43) y que se volverá a evocar al final de la Segunda (II, 74).

⁴² Refrán antiguo; *que*: ‘de quien’.

⁴³ ‘jubón de gamuza o acolchado’ sobre el que se ponía el *arnés* ‘coraza’.

⁴⁴ ‘campanilla’.

⁴⁵ DQ sigue la convención caballeresca de encomendarse primero a Dios y luego a su señora; *movimientos*: ‘hechos y emociones’.

⁴⁶ Son aves de mal agüero.

Finalmente, se levantó y viendo que no salían más cuervos ni otras aves nocturnas, como fueron murciélagos, que asimismo entre los cuervos salieron, dándole soga el primo y Sancho, y se dejó calar al fondo de la caverna espantosa⁴⁷; y al entrar, echándole Sancho su bendición y haciendo sobre él mil cruces, dijo:

—¡Dios te guíe y la Peña de Francia, junto con la Trinidad de Gaeta⁴⁸, flor, nata y espuma de los caballeros andantes! ¡Allá vas, valentón del mundo⁴⁹, corazón de acero, brazos de bronce! ¡Dios te guíe, otra vez, y te vuelva libre, sano y sin cautela⁵⁰ a la luz desta vida que dejas por enterrarte en esta escuridá que buscas!

Casi las mismas plegarias y deprecaciones hizo el primo.

Iba don Quijote dando voces que le diesen soga y más soga, y ellos se la daban poco a poco; y cuando las voces, que acanaladas por la cueva salían, dejaron de oírse, ya ellos tenían descolgadas las cien brazas de soga y fueron de parecer de volver a subir a don Quijote, pues no le podían dar más cuerda. Con todo eso, se detuvieron como media hora, al cabo del cual espacio volvieron a recoger la soga con mucha facilidad y sin peso alguno, señal que les hizo imaginar que don Quijote se quedaba dentro, y creyéndolo así Sancho, lloraba amargamente y tiraba con mucha priesa por desengañarse; pero llegando, a su parecer, a poco más de las ochenta brazas, sintieron peso, de que en estremo se alegraron. Finalmente, a las diez vieron distintamente a don Quijote, a quien dio voces Sancho, diciéndole:

—Sea vuestra merced muy bien vuelto, señor mío, que ya pensábamos que se quedaba allá para casta⁵¹.

Pero no respondía palabra don Quijote; y sacándole del todo, vieron que traía cerrados los ojos, con muestras de estar dormido. Tendieron en el suelo y desliaronle, y, con todo esto, no despertaba; pero tanto le volvieron y revolvieron, sacudieron y menearon, que al cabo de un buen espacio volvió en sí, desperezándose, bien como si de algún grave y profundo sueño despertara; y mirando a una y otra parte, como espantado, dijo:

—Dios os lo perdone, amigos, que me habéis quitado de la más sabrosa y agradable vida y vista que ningún humano ha visto ni pasado. En efecto, ahora acabo de conocer que todos los contentos desta vida pasan como sombra y sueño o se marchitan como la flor del campo⁵². ¡Oh desdichado Montesinos! ¡Oh malferido Durandarte! ¡Oh sin ventura Belerma! ¡Oh lloroso Guadiana, y vosotras sin dicha hijas de Ruidera, que mostráis en vuestras aguas las que lloraron vuestros hermosos ojos⁵³!

Con mucha atención escuchaban el primo y Sancho las palabras de don Quijote, que las decía como si con dolor inmenso las sacara de las entrañas. Suplicaronle les diese a entender lo que decía y les dijese lo que en aquel infierno había visto⁵⁴.

—¿Infierno le llamáis? —dijo don Quijote—. Pues no le llaméis así, porque no lo merece, como luego veréis.

Pidió que le diesen algo de comer, que traía grandísima hambre. Tendieron la arpilla del primo sobre la verde yerba, acudieron a la despensa de sus alforjas, y sentados todos tres en buen amor y compañía, merendaron y cenaron todo junto. Levantada la arpilla, dijo don Quijote de la Mancha:

—No se levante nadie, y estadme, hijos, todos atentos.

⁴⁷ Entiéndase como si faltara la y: ‘se dejó calar...’ (véase II, 10, 704, n. 31). El verbo *calar* valía ‘meterse por un agujero’ o simplemente ‘meterse hasta el fondo’.

⁴⁸ Oración jocosa dirigida a la Virgen que se venera en la ermita de la Peña de Francia, en la región de La Alberca (Salamanca), y a la Trinidad, de la que eran muy devotos los navegantes, a la que está dedicada un templo en Gaeta.

⁴⁹ ‘el más valiente del mundo’; aunque Sancho lo use como aumentativo, el sentido más habitual es ‘fanfarrón, matón’, ligado a la lengua del hampa.

⁵⁰ ‘sin obligación de pagar rescate’ (véase I, 20 y II, 29).

⁵¹ ‘para siempre’, ‘para simiente’.

⁵² Para esta imagen se han señalado reminiscencias bíblicas.

⁵³ Se presentan así los personajes que intervendrán en el episodio relatado en el capítulo siguiente.

⁵⁴ *infierno*: ‘lugar subterráneo, lleno de cosas terribles’ y ‘morada de los condenados’; se combinan los dos sentidos.

Capítulo XXIII

De las admirables cosas que el estremado¹ don Quijote contó que había visto en la profunda cueva de Montesinos, cuya imposibilidad y grandeza hace que se tenga esta aventura por apócrifa.

Las cuatro de la tarde serían, cuando el sol, entre nubes cubierto, con luz escasa y templados rayos dio lugar a don Quijote para que sin calor y pesadumbre contase a sus dos clarísimos oyentes² lo que en la cueva de Montesinos había visto; y comenzó en el modo siguiente:

—A obra de doce o catorce estados de la profundidad desta mazmorra³, a la derecha mano, se hace una concavidad y espacio capaz de poder caber en ella un gran carro con sus mulas. Éntrale una pequeña luz por unos resquicios o agujeros, que lejos le responden⁴, abiertos en la superficie de la tierra. Esta concavidad y espacio vi yo a tiempo cuando ya iba cansado y mohín de verme, pendiente y colgado de la soga, caminar por aquella escura región abajo sin llevar cierto ni determinado camino⁵, y, así, determiné entrarme en ella y descansar un poco. Di voces pidiéndoos que no descolgásedes más soga hasta que yo os lo dijese, pero no debistes de oírmelos. Fui recogiendo la soga que enviábades, y, haciendo della una rosca o rímero, me senté sobre él pensativo además⁶, considerando lo que hacer debía para calar al fondo, no teniendo quién me sustentase; y estando en este pensamiento y confusión, de repente y sin procurarlo, me salteó un sueño profundísimo, y cuando menos lo pensaba, sin saber cómo ni cómo no, desperté dél y me hallé en la mitad del más bello, ameno y deleitoso prado que puede criar la naturaleza, ni imaginar la más discreta imaginación humana. Despabilé los ojos, limpiémelos, y vi que no dormía, sino que realmente estaba despierto. Con todo esto, me tenté la cabeza y los pechos, por certificarme si era yo mismo el que allí estaba o alguna fantasma vana y contrahecha; pero el tacto, el sentimiento, los discursos concertados que entre mí hacía, me certificaron que yo era allí entonces el que soy aquí ahora. Ofreciésemse luego a la vista un real y sumuoso palacio o alcázar, cuyos muros y paredes parecían de transparente y claro cristal fabricados⁷; del cual abriéndose dos grandes puertas, vi que por ellas salía y hacia mí se venía un venerable anciano, vestido con un capuz de bayeta morada⁸ que por el suelo le arrastraba. Ceñíale los hombros y los pechos una beca de colegial⁹, de raso verde; cubríale la cabeza una gorra milanesa negra¹⁰, y la barba, canísima, le pasaba de la cintura; no traía arma ninguna, sino un rosario de cuentas en la mano, mayores que medianas nueces, y los dieces asimismo como huevos medianos de aveSTRUZ¹¹. El continente, el paso, la gravedad y la anchísima presencia¹², cada cosa de por sí y todas juntas, me suspendieron y admiraron. Llegóse a mí, y lo primero que hizo fue abrazarme estrechamente, y luego decírmelos: «Luengos tiempos ha, valeroso caballero don Quijote de la Mancha, que los que estamos en estas soledades encantados esperamos verte, para que des noticia al mundo de lo que encierra y cubre la profunda cueva por donde has entrado, llamada la cueva de Montesinos: hazaña solo guardada para ser acometida de tu invencible corazón y de tu ánimo estupendo¹³. Ven conmigo, señor clarísimo, que te quiero mostrar las maravillas que este transparente alcázar solapa¹⁴, de quien yo soy alcaide y guarda mayor¹⁵ perpetua, porque soy el mismo

¹ ‘cabal’, ‘perfecto’

² Con el adjetivo *clarísimos* alude burlescamente a los discursos académicos en latín, en que a menudo se trataba de tales a los *oyentes*.

³ *estado*: ‘medida de longitud que equivale a la altura de un hombre’, aproximadamente 1,70 metros (II, 55, 1077, n. 4); *mazmorra*: ‘sima’.

⁴ Probablemente, ‘desde lejos la proyectan’.

⁵ ‘camino decidido’. Podría haber aquí una reminiscencia de Dante en el inicio del «Infierno» en la *Divina Commedia*. DQ cae en la contradicción propia del género de los sueños: asegura haberse dormido y trata de demostrar lo contrario dando cuenta de todo lo que ha visto y oído.

⁶ ‘muy pensativo’

⁷ *crystal*: ‘cristal de roca’, considerado piedra semipreciosa.

⁸ *capuz*: ‘capa cerrada o túnica talar, a veces con orificios para sacar los brazos, con *capilla* en forma de capuchón’; en el siglo XVII era una prenda anticuada, usada para vestir de duelo, y en ese caso se hacía de bayeta.

⁹ ‘faja de una cuarta de ancho y de unas cuatro varas de largo; se llevaba sobre los hombros y ceñida al pecho’; el color era divisa del colegio o facultad a que pertenecía el estudiante.

¹⁰ ‘gorra redonda de lana fina, con un cerquillo de hierro para mantener el ruedo’.

¹¹ Los *dieces* eran ‘las cuentas que corresponden al Padre Nuestro’. El *rosario*, como complemento del vestuario, no era extraño en la España del siglo XVI.

¹² ‘majestuosa, noble presencia’.

¹³ ‘admirable’, ‘asombroso’; italiano.

¹⁴ ‘encubre’, ‘encierra’.

¹⁵ ‘tesorero’.

Montesinos, de quien la cueva toma nombre». Apenas me dijo que era Montesinos¹⁶, cuando le pregunté si fue verdad lo que en el mundo de acá arriba se contaba, que él había sacado de la mitad del pecho, con una pequeña daga, el corazón de su grande amigo Durandarte y llevádole a la señora Belerma, como él se lo mandó al punto de su muerte¹⁷. Respondíome que en todo decían verdad, sino en la daga, porque no fue daga, ni pequeña, sino un puñal buido, más agudo que una lezna¹⁸.

—Debía de ser —dijo a este punto Sancho— el tal puñal de Ramón de Hoces, el sevillano¹⁹.

—No sé —prosiguió don Quijote—, pero no sería dese puñalero, porque Ramón de Hoces fue ayer, y lo de Roncesvalles, donde aconteció esta desgracia, ha muchos años; y esta averiguación no es de importancia, ni turba ni altera la verdad y contesto de la historia.

—Así es —respondió el primo—: prosiga vuestra merced, señor don Quijote, que le escucho con el mayor gusto del mundo.

—No con menor lo cuento yo —respondió don Quijote—, y, así, digo que el venerable Montesinos me metió en el cristalino palacio, donde en una sala baja, fresquísimasobremodo y toda de alabastro²⁰, estaba un sepulcro de mármol con gran maestría fabricado, sobre el cual vi a un caballero tendido de largo a largo, no de bronce, ni de mármol, ni de jaspe hecho, como los suele haber en otros sepulcros, sino de pura carne y de puros huesos. Tenía la mano derecha (que a mi parecer es algo peluda y nervosa, señal de tener muchas fuerzas su dueño) puesta sobre el lado del corazón; y antes que preguntase nada a Montesinos, viéndome suspenso mirando al del sepulcro, me dijo: «Este es mi amigo Durandarte, flor y espejo de los caballeros enamorados y valientes de su tiempo. Tiénele aquí encantado, como me tiene a mí y a otros muchos y muchas, Merlín, aquel francés encantador que dicen que fue hijo del diablo²¹; y lo que yo creo es que no fue hijo del diablo, sino que supo, como dicen, un punto más que el diablo²². El cómo o para qué nos encantó nadie lo sabe, y ello dirá andando los tiempos, que no están muy lejos, según imagino. Lo que a mí me admira es que sé, tan cierto como ahora es de día, que Durandarte acabó los de su vida en mis brazos, y que después de muerto le saqué el corazón con mis propias manos; y en verdad que debía de pesar dos libras, porque, según los naturales²³, el que tiene mayor corazón es dotado de mayor valentía del que le tiene pequeño. Pues siendo esto así, y que realmente murió este caballero, ¿cómo ahora se queja y sospira de cuando en cuando como si estuviese vivo?». Esto dicho, el mísero Durandarte, dando una gran voz, dijo:

«¡Oh, mi primo Montesinos!
Lo postrero que os rogaba,
que cuando yo fuere muerto
y mi ánima arrancada,
que llevéis mi corazón
adonde Belerma estaba,
sacándomele del pecho,
ya con puñal, ya con daga»²⁴.

¹⁶ Aunque pertenece al ciclo carolingio, la literatura francesa no recoge como suyo a este personaje del romancero castellano, pues en realidad es una derivación del protagonista del cantar de gesta francés de finales del siglo XII *Aiol et Mirabel*. Así llamado por haber nacido en un monte despoblado, donde fue llevado a causa de falsas acusaciones; ya hombre volvió a la corte de París y mató al traidor (lo recoge el célebre romance «Cata Francia, Montesinos, cata París la ciudad»). Se casó con la dama Rosaflorida, señora del castillo de Rocafrida, conocido por los romances, que se acabó identificando con unas ruinas próximas a la cueva de Montesinos. En algunos romances, es primo de Durandarte (nombre que en la épica francesa recibe la espada de Roldán), también exclusivo del romancero castellano a pesar de su ascendiente carolingio.

¹⁷ Aquella arma y su calificativo, *pequeña daga*, proceden del romancero, donde también se recoge que Durandarte amaba tan profundamente a Belerma, que en el momento de su muerte en Roncesvalles pidió a su primo Montesinos que le arrancara el corazón y se lo llevara a ella como muestra de amor.

¹⁸ ‘punzón de acero’, y sobre todo el que usan zapateros y cesteros; *buido* vale probablemente ‘con la punta estriada en tres canales’ o ‘aguzado’.

¹⁹ Cuchillero del que por hoy se carece de noticias.

²⁰ *sobremodo* es un italiano que vale ‘sobremana’.

²¹ Merlín es el sabio encantador de las leyendas artúricas; tuvo también fama literaria de profeta. Como personaje, es el único del capítulo que pertenece a los libros de caballerías. No era francés, de Galia, sino de la legendaria Gaula.

²² ‘era muy agudo’; es frase proverbial.

²³ ‘los filósofos que estudian la naturaleza o naturalistas’; por extensión, los estudiosos empíricos de los fenómenos físicos en general.

²⁴ Parece ser una contaminación de dos romances diversos («¡Oh, Belerma! ¡Oh, Belerma!», y «Por el rastro de la sangre») con un tratamiento burlesco forzado por los dos últimos versos, añadidos por C.

Oyendo lo cual el venerable Montesinos se puso de rodillas ante el lastimado caballero, y, con lágrimas en los ojos, le dijo: «Ya, señor Durandarte, carísimo primo mío, ya hice lo que me mandastes en el aciago día de nuestra pérdida: yo os saqué el corazón lo mejor que pude, sin que os dejase una mínima parte en el pecho; yo le limpié con un pañizuelo de puntas²⁵; yo partí con él de carrera para Francia, habiéndoos primero puesto en el seno de la tierra, con tantas lágrimas, que fueron bastantes a lavarme las manos y limpiarme con ellas la sangre que tenían de haberos andado en las entrañas. Y por más señas, primo de mi alma, en el primero lugar que topé saliendo de Roncesvalles eché un poco de sal en vuestro corazón, porque no oliese mal y fuese, si no fresco, a lo menos amojamado²⁶ a la presencia de la señora Belerma, la cual, con vos y conmigo, y con Guadiana, vuestro escudero, y con la dueña Ruidera y sus siete hijas y dos sobrinas, y con otros muchos de vuestros conocidos y amigos, nos tiene aquí encantados el sabio Merlín ha muchos años; y aunque pasan de quinientos, no se ha muerto ninguno de nosotros. Solamente faltan Ruidera y sus hijas y sobrinas, las cuales llorando, por compasión que debió de tener Merlín de ellas, las convirtió en otras tantas lagunas, que ahora en el mundo de los vivos y en la provincia de la Mancha las llaman las lagunas de Ruidera²⁷; las siete son de los reyes de España, y las dos sobrinas, de los caballeros de una orden santísima que llaman de San Juan. Guadiana, vuestro escudero, plañendo asimesmo vuestra desgracia, fue convertido en un río llamado de su mismo nombre, el cual cuando llegó a la superficie de la tierra y vio el sol del otro cielo, fue tanto el pesar que sintió de ver que os dejaba, que se sumergió en las entrañas de la tierra; pero, como no es posible dejar de acudir a su natural corriente, de cuando en cuando sale y se muestra donde el sol y las gentes le vean. Vanle administrando de sus aguas las referidas lagunas, con las cuales y con otras muchas que se llegan entra pomoso y grande en Portugal. Pero, con todo esto, por dondequiera que va muestra su tristeza y melancolía, y no se precia de criar en sus aguas peces regalados y de estima, sino burdos y desabridos, bien diferentes de los del Tajo dorado; y esto que agora os digo, ¡oh primo mío!, os lo he dicho muchas veces, y como no me respondéis, imagino que no me dais crédito o no me oís, de lo que yo recibo tanta pena cual Dios lo sabe. Unas nuevas os quiero dar ahora, las cuales, ya que no sirvan de alivio a vuestro dolor, no os le aumentarán en ninguna manera. Sabed que tenéis aquí en vuestra presencia, y abrid los ojos y veréislo, aquel gran caballero de quien tantas cosas tiene profetizadas el sabio Merlín, aquel don Quijote de la Mancha, digo, que de nuevo y con mayores ventajas que en los pasados siglos ha resucitado en los presentes la ya olvidada andante caballería, por cuyo medio y favor podría ser que nosotros fuésemos desencantados, que las grandes hazañas para los grandes hombres están guardadas». «Y cuando así no sea —respondió el lastimado Durandarte con voz desmayada y baja—, cuando así no sea, ¡oh primo!, digo, paciencia y barajar²⁸.» Y volviéndose de lado tornó a su acostumbrado silencio, sin hablar más palabra. Oyérонse en esto grandes alaridos y llantos, acompañados de profundos gemidos y angustiados sollozos; volví la cabeza, y vi por las paredes de cristal que por otra sala pasaba una procesión de dos hileras de hermosísimas doncellas, todas vestidas de luto, con turbantes blancos sobre las cabezas, al modo turquesco. Al cabo y fin de las hileras venía una señora, que en la gravedad lo parecía, asimismo vestida de negro, con tocas blancas tan tendidas y largas, que besaban la tierra. Su turbante era mayor dos veces que el mayor de alguna de las otras; era cejijunta, y la nariz algo chata; la boca grande, pero colorados los labios; los dientes, que tal vez los descubría, mostraban ser ralos y no bien puestos, aunque eran blancos como unas peladas almendras; traía en las manos un lienzo delgado, y entre él, a lo que pude divisar, un corazón de carne momia, según venía seco y amojamado. Díjome Montesinos como toda aquella gente de la procesión eran sirvientes de Durandarte y de Belerma, que allí con sus dos señores estaban encantados, y que la última, que traía el corazón entre el lienzo y en las manos, era la señora Belerma, la cual con sus doncellas cuatro días en la semana hacían aquella procesión y cantaban o, por mejor decir, lloraban endechas sobre el cuerpo y sobre el lastimado corazón de su primo²⁹; y que si me había parecido algo fea, o no tan hermosa como tenía la fama, era la causa las malas noches y peores días

²⁵ ‘pañuelo de encaje’; sustituye, parodiándolo y modernizándolo, al *cendal* del romance: «Por el costado siniestro / el corazón le sacara /... Envolvióle en un cendal / y consigo lo llevaba».

²⁶ ‘hecho cecina’.

²⁷ Lagunas en la Mancha, entre Argamasilla y el campo de Montiel; se creía que en ellas se hundía el Guadiana, para reaparecer, tras un largo recorrido subterráneo, en los Ojos del Guadiana. Al Rey pertenecían todas las lagunas, excepto dos, que eran propiedad de la orden de San Juan de Jerusalén. La conversión de la geografía en fábula probablemente es idea de C.

²⁸ Frase de consuelo, animando a perseverar; procede del lenguaje de los jugadores. Con el cambio brusco de registro, unido al escepticismo de Durandarte, C. pretende lograr un efecto de extrañamiento.

²⁹ *endechas*: ‘canciones funerales’; *cuatro días en la semana* es una hipérbole sobre el tenor del romance: «que tenga de mí memoria / una vez en la semana».

que en aquel encantamiento pasaba, como lo podía ver en sus grandes ojeras y en su color quebradiza³⁰. «Y no toma ocasión su amarillez y sus ojeras de estar con el mal mensil ordinario en las mujeres, porque ha muchos meses y aun años que no le tiene ni asoma por sus puertas, sino del dolor que siente su corazón por el que de contino tiene en las manos, que le renueva y trae a la memoria la desgracia de su mal logrado amante³¹; que si esto no fuera, apenas la igualara en hermosura, donaire y brío la gran Dulcinea del Toboso, tan celebrada en todos estos contornos, y aun en todo el mundo.» «Cepos quedos³² —dijo yo entonces—, señor don Montesinos: cuente vuesa merced su historia como debe, que ya sabe que toda comparación es odiosa, y, así, no hay para qué comparar a nadie con nadie. La sin par Dulcinea del Toboso es quien es, y la señora doña Belerma es quien es y quien ha sido, y quédese aquí.» A lo que él me respondió: «Señor don Quijote, perdóneme vuesa merced, que yo confieso que anduve mal y no dije bien en decir que apenas igualara la señora Dulcinea a la señora Belerma, pues me bastaba a mí haber entendido por no sé qué barruntos que vuesa merced es su caballero, para que me mordiera la lengua antes de compararla sino con el mismo cielo». Con esta satisfacción que me dio el gran Montesinos se quietó mi corazón del sobresalto que recibí en oír que a mi señora la comparaban con Belerma.

—Y aun me maravillo yo —dijo Sancho— de como vuestra merced no se subió sobre el vejote y le molío a coces todos los huesos y le peló las barbas, sin dejarle pelo en ellas.

—No, Sancho amigo —respondió don Quijote—, no me estaba a mí bien hacer eso, porque estamos todos obligados a tener respeto a los ancianos, aunque no sean caballeros, y principalmente a los que lo son y están encantados. Yo sé bien que no nos quedamos a deber nada en otras muchas demandas y respuestas que entre los dos pasamos.

A esta sazón dijo el primo:

—Yo no sé, señor don Quijote, cómo vuestra merced en tan poco espacio de tiempo como ha que está allá bajo haya visto tantas cosas y hablado y respondido tanto.

—¿Cuánto ha que bajé? —preguntó don Quijote.

—Poco más de una hora —respondió Sancho.

—Eso no puede ser —replicó don Quijote—, porque allá me anocheció y amaneció y tornó a anochecer y amanecer tres veces, de modo que a mi cuenta tres días he estado en aquellas partes remotas y escondidas a la vista nuestra.

—Verdad debe de decir mi señor —dijo Sancho—, que como todas las cosas que le han sucedido son por encantamiento, quizá lo que a nosotros nos parece un hora debe de parecer allá tres días con sus noches³³.

—Así será —respondió don Quijote.

—¿Y ha comido vuestra merced en todo este tiempo, señor mío? —preguntó el primo.

—No me he desayunado de bocado³⁴ —respondió don Quijote—, ni aun he tenido hambre ni por pensamiento.

—¿Y los encantados comen? —dijo el primo.

—No comen —respondió don Quijote—, ni tienen escrementos mayores, aunque es opinión que les crecen las uñas, las barbas y los cabellos.

—¿Y duermen por ventura los encantados, señor? —preguntó Sancho.

—No, por cierto —respondió don Quijote—; a lo menos, en estos tres días que yo he estado con ellos, ninguno ha pegado el ojo, ni yo tampoco.

³⁰ ‘pálida’; *quebradiza* sustituye burlescamente *quebrado*, color que se asociaba a la niña enamorada. El *mal mensil* al que se alude en lo que sigue es la menstruación

³¹ *mal logrado* porque murió joven, pero también ‘amante no logrado, no conseguido’.

³² ‘quieto, alto ahí’; expresión de origen incierto. Se usa para producir un efecto similar que *paciencia y barajar*.

³³ *nos parece y debe parecer allá* suponen una separación de los dos tiempos de desarrollo de la historia con respecto al tiempo cronológico.

³⁴ ‘no he probado ni un bocado’.

—Aquí encaja bien el refrán —dijo Sancho— de «dime con quién andas: decirte he quién eres». Ándase vuestra merced con encantados ayunos y vigilantes³⁵: mirad si es mucho que ni coma ni duerma mientras con ellos anduviere. Pero perdóneme vuestra merced, señor mío, si le digo que de todo cuanto aquí ha dicho, lléveme Dios, que iba a decir el diablo, si le creo cosa alguna.

—¿Cómo no? —dijo el primo—. Pues ¿había de mentir el señor don Quijote, que, aunque quisiera, no ha tenido lugar para componer e imaginar tanto millón de mentiras?

—Yo no creo que mi señor miente —respondió Sancho.

—Si no, ¿qué crees³⁶? —le preguntó don Quijote.

—Creo —respondió Sancho— que aquel Merlín o aquellos encantadores que encantaron a toda la chusma que vuestra merced dice que ha visto y comunicado allá bajo le encajaron en el magín o la memoria toda esa máquina que nos ha contado y todo aquello que por contar le queda.

—Todo eso pudiera ser, Sancho —replicó don Quijote—, pero no es así, porque lo que he contado lo vi por mis propios ojos y lo toqué con mis mismas manos. Pero ¿qué dirás cuando te diga yo ahora como, entre otras infinitas cosas y maravillas que me mostró Montesinos, las cuales despacio y a sus tiempos te las iré contando en el discurso de nuestro viaje, por no ser todas desde lugar, me mostró tres labradoras que por aquellos amenísimos campos iban saltando y brincando como cabras³⁷, y apenas las hube visto, cuando conocí ser la una la sin par Dulcinea del Toboso, y las otras dos aquellas mismas labradoras que venían con ella, que hallamos a la salida del Toboso? Pregunté a Montesinos si las conocía; respondíome que no, pero que él imaginaba que debían de ser algunas señoras principales encantadas, que pocos días había que en aquellos prados habían parecido, y que no me maravillase desto, porque allí estaban otras muchas señoras de los pasados y presentes siglos encantadas en diferentes y extrañas figuras, entre las cuales conocía él a la reina Ginebra y su dueña Quintañona, escanciando el vino a Lanzarote «cuando de Bretaña vino»³⁸.

Cuando Sancho Panza oyó decir esto a su amo, pensó perder el juicio o morirse de risa; que como él sabía la verdad del fingido encanto de Dulcinea, de quien él había sido el encantador y el levantador de tal testimonio, acabó de conocer indubitablemente que su señor estaba fuera de juicio y loco de todo punto, y, así, le dijo:

—En mala coyuntura y en peor sazón y en aciago día bajó vuestra merced, caro patrón mío³⁹, al otro mundo, y en mal punto se encontró con el señor Montesinos, que tal nos le ha vuelto. Bien se estaba vuestra merced acá arriba con su entero juicio, tal cual Dios se le había dado, hablando sentencias y dando consejos a cada paso, y no agora, contando los mayores disparates que pueden imaginarse.

—Como te conozco, Sancho —respondió don Quijote—, no hago caso de tus palabras.

—Ni yo tampoco de las de vuestra merced —replicó Sancho—, siquiera me hiera, siquiera me mate por las que le he dicho, o por las que le pienso decir si en las suyas no se corrige y enmienda. Pero dígame vuestra merced, ahora que estamos en paz: ¿cómo o en qué conoció a la señora nuestra ama? Y si la habló, ¿qué dijo y qué le respondió?

—Conocíla —respondió don Quijote— en que trae los mismos vestidos que traía cuando tú me la mostraste. Habléla, pero no me respondió palabra, antes me volvió las espaldas y se fue huyendo con tanta priesa, que no la alcanzara una jara⁴⁰. Quise seguirla, y lo hiciera si no me aconsejara Montesinos que no me cansase en ello, porque sería en balde, y más porque se llegaba la hora donde me convenía volver a salir de la sima. Díjome asimesmo que andando el tiempo se me daría aviso cómo habían de ser desencantados él y Belerma y Durandarte, con todos los que allí estaban⁴¹; pero lo que más pena me dio de las que allí vi

³⁵ ‘en vela’, ‘despiertos’.

³⁶ ‘Entonces, ¿qué crees?’. C. combina dos famosas paradojas: la del mentiroso o cretense («Los cretenses mentimos siempre»), y la antinomia del tercio excluso, que entonces eran bien conocidas.

³⁷ Podría ser una representación burlesca de las tres Gracias, tal como se presentan en la iconografía y en la literatura renacentista.

³⁸ Se evoca el romance de Lanzarote, que ya había aparecido en I, 2, 52, y 13, 137. Se volverá a recurrir a él en II, 31, 881-882.

³⁹ Es italiano, probablemente habitual en los soldados que habían servido en Italia. Es posible que Sancho lo use maliciosamente.

⁴⁰ ‘saeta, dardo, con la punta de madera endurecida por fuego’.

⁴¹ En las *Sergas de Esplandián* se cuenta un sueño semejante al de DQ.

y noté⁴², fue que, estándome diciendo Montesinos estas razones, se llegó a mí por un lado, sin que yo la viese venir, una de las dos compañeras de la sin ventura Dulcinea, y llenos los ojos de lágrimas, con turbada y baja voz, me dijo: «Mi señora Dulcinea del Toboso besa a vuestra merced las manos y suplica a vuestra merced se la haga de hacerla saber cómo está⁴³, y que, por estar en una gran necesidad, asimismo suplica a vuestra merced cuan encarecidamente puede sea servido de prestarle sobre este faldellín que aquí traigo de cotonia nuevo media docena de reales⁴⁴, o los que vuestra merced tuviere, que ella da su palabra de volvérse los con mucha brevedad». Suspendióme y admiróme el tal recado, y volviéndome al señor Montesinos, le pregunté: «¿Es posible, señor Montesinos, que los encantados principales padecen necesidad?». A lo que él me respondió: «Créame vuestra merced, señor don Quijote de la Mancha, que esta que llaman necesidad adondequiera se usa y por todo se estiende y a todos alcanza, y aun hasta los encantados no perdona; y pues la señora Dulcinea del Toboso envía a pedir esos seis reales, y la prenda es buena, según parece, no hay sino dárse los, que sin duda debe de estar puesta en algún grande aprieto». «Prenda, no la tomaré yo —le respondí—, ni menos le daré lo que pide, porque no tengo sino solos cuatro reales.» Los cuales le di, que fueron los que tú, Sancho, me diste el otro día para dar limosna a los pobres que topase por los caminos, y le dije: «Decid, amiga mía, a vuesa señora que a mí me pesa en el alma de sus trabajos, y que quisiera ser un Fúcar para remediarlos⁴⁵, y que le hago saber que yo no puedo ni debo tener salud careciendo de su agradable vista y discreta conversación, y que le suplico cuan encarecidamente puedo sea servida su merced de dejarse ver y tratar deste su cautivo servidor y asendereado caballero. Diréisle también que cuando menos se lo piense oírá decir como yo he hecho un juramento y voto a modo de aquel que hizo el marqués de Mantua de vengar a su sobrino Baldovinos, cuando le halló para espirar en mitad de la montaña, que fue de no comer pan a manteles, con las otras zarandajas que allí añadió⁴⁶, hasta vengarle; y así le haré yo de no sosegar y de andar las siete partidas del mundo, con más puntualidad que las anduvo el infante don Pedro de Portugal, hasta desencantarla». «Todo eso y más debe vuestra merced a mi señora», me respondió la doncella. Y tomando los cuatro reales, en lugar de hacerme una reverencia, hizo una cabriola, que se levantó dos varas de medir en el aire.

—¡Oh, santo Dios! —dijo a este tiempo dando una gran voz Sancho—, ¿es posible que tal hay en el mundo y que tengan en él tanta fuerza los encantadores y encantamientos, que hayan trocado el buen juicio de mi señor en una tan disparatada locura? ¡Oh señor, señor, por quien Dios es, que vuestra merced mire por sí y vuelva por su honra, y no dé crédito a esas vaciedades que le tienen menguado y descabalado el sentido!⁴⁷!

—Como me quieras bien, Sancho, hablas desa manera —dijo don Quijote—, y como no estás experimentado en las cosas del mundo, todas las cosas que tienen algo de dificultad te parecen imposibles; pero andará el tiempo, como otra vez he dicho, y yo te contaré algunas de las que allá abajo he visto, que te harán creer las que aquí he contado, cuya verdad ni admite réplica ni disputa.

⁴² ‘de las penas que allí...’.

⁴³ Con se la haga se refiere, en zeugma, a *merced*; la fórmula era tópica.

⁴⁴ *cotonia*: ‘tela que tiene la urdimbre de hilo y la trama de algodón, piqué blanco’; *faldellín*: ‘falda interior que montaba sobre sí misma’. Que se ponga precio de seis reales a una prenda íntima de Dulcinea supone una quiebra definitiva del ideal amoroso de DQ.

⁴⁵ *ser un Fúcar*: ‘ser multimillonario’; *Fúcar* es castellanización de Fugger, apellido de una célebre familia de banqueros, que se había convertido en sinónimo de riqueza.

⁴⁶ *zarandajas*: ‘menudencias’, ‘cosas sin importancia’. Para el romance del Marqués de Mantua y las condiciones aludidas, véase I, 10.

⁴⁷ ‘el juicio disminuido y fuera de sus cabales’.

Capítulo XXIII

Donde se cuentan mil zarandajas tan impertinentes como necesarias al verdadero entendimiento desta grande historia

Dice el que tradujo esta grande historia del original de la que escribió su primer autor Cide Hamete Benengeli¹, que llegando al capítulo de la aventura de la cueva de Montesinos, en el margen dél estaban escritas de mano del mismo Hamete estas mismas razones:

«No me puedo dar a entender ni me puedo persuadir que al valeroso don Quijote le pasase puntualmente todo lo que en el antecedente capítulo queda escrito. La razón es que todas las aventuras hasta aquí sucedidas han sido contingentes y verisímiles², pero esta desta cueva no le hallo entrada alguna para tenerla por verdadera, por ir tan fuera de los términos razonables. Pues pensar yo que don Quijote mintiese, siendo el más verdadero hidalgo y el más noble caballero de sus tiempos, no es posible, que no dijera él una mentira así le asaetaran. Por otra parte, considero que él la contó y la dijo con todas las circunstancias dichas, y que no pudo fabricar en tan breve espacio tan gran máquina de disparates; y si esta aventura parece apócrifa, yo no tengo la culpa, y, así, sin afirmarla por falsa o verdadera, la escribo. Tú, letor, pues eres prudente, juzga lo que te pareciere, que yo no debo ni puedo más, puesto que se tiene por cierto que al tiempo de su fin y muerte dicen que se retractó della y dijo que él la había inventado, por parecerle que convenía y cuadraba bien con las aventuras que había leído en sus historias.»

Y luego prosigue diciendo:

Espantóse el primo, así del atrevimiento de Sancho Panza como de la paciencia de su amo, y juzgó que del contento que tenía de haber visto a su señora Dulcinea del Toboso, aunque encantada, le nacía aquella condición blanda que entonces mostraba; porque si así no fuera, palabras y razones le dijo Sancho que merecían morderle a palos, porque realmente le pareció que había andado atrevidillo con su señor, a quien le dijo:

—Yo, señor don Quijote de la Mancha, soy por bien empleadísima la jornada que con vuestra merced he hecho, porque en ella he granjeado cuatro cosas. La primera, haber conocido a vuestra merced, que lo tengo a gran felicidad. La segunda, haber sabido lo que se encierra en esta cueva de Montesinos, con las mutaciones de Guadiana y de las lagunas de Ruidera, que me servirán para el *Ovidio español* que traigo entre manos. La tercera, entender la antigüedad de los naipes³, que por lo menos ya se usaban en tiempo del emperador Carlomagno, según puede colegirse de las palabras que vuesa merced dice que dijo Durandarte, cuando, al cabo de aquel grande espacio que estuvo hablando con él Montesinos, él despertó diciendo: «Paciencia y barajar»; y esta razón y modo de hablar no la pudo aprender encantado, sino cuando no lo estaba, en Francia y en tiempo del referido emperador Carlomagno, y esta averiguación me viene pintiparada para el otro libro que voy componiendo, que es *Suplemento de Virgilio Polidoro en la invención de las antigüedades*, y creo que en el suyo no se acordó de poner la de los naipes, como la pondré yo ahora, que será de mucha importancia, y más alegando autor tan grave y tan verdadero como es el señor Durandarte. La cuarta es haber sabido con certidumbre el nacimiento del río Guadiana, hasta ahora ignorado de las gentes.

—Vuestra merced tiene razón —dijo don Quijote—, pero querría yo saber, ya que Dios le haga merced de que se le dé licencia para imprimir esos sus libros, que lo dudo, a quién piensa dirigirlos⁴.

—Señores y grandes hay en España a quien puedan dirigirse —dijo el primo.

—No muchos —respondió don Quijote—, y no porque no lo merezcan, sino que no quieren admitirlos, por no obligarse a la satisfacción que parece se debe al trabajo y cortesía de sus autores. Un príncipe conozco yo que puede suplir la falta de los demás con tantas ventajas, que si me atreviere a decirlas, quizá despertara la

¹ ‘a partir del manuscrito original de la historia que escribió...’

² ‘posibles y verosímiles’; con estas palabras marginales, Cide Hamete requiere al lector a intervenir como si fuera el juez del comportamiento de los personajes y el que sopesara la autenticidad de la narración, uno de los principios fundamentales de la novela moderna.

³ En la época de C. habían tratado de la invención de los naipes Luque Fajardo, en su *Fiel desengaño contra la ociosidad y los juegos*, y Juan de la Cueva en el poema «De los inventores de las cosas», pero ni C. ni Lope se refirieron nunca a este poeta y autor teatral.

⁴ ‘dedicarlos’.

invidia en más de cuatro generosos pechos⁵; pero quédese esto aquí para otro tiempo más cómodo, y vamos a buscar a donde recogernos esta noche.

—No lejos de aquí —respondió el primo— está una ermita, donde hace su habitación un ermitaño que dicen ha sido soldado y está en opinión de ser un buen cristiano, y muy discreto, y caritativo además. Junto con la ermita tiene una pequeña casa, que él ha labrado a su costa; pero, con todo, aunque chica, es capaz de recibir huéspedes.

—¿Tiene por ventura gallinas el tal ermitaño? —preguntó Sancho.

—Pocos ermitaños están sin ellas —respondió don Quijote—, porque no son los que agora se usan como aquellos de los desiertos de Egipto, que se vestían de hojas de palma y comían raíces de la tierra⁶. Y no se entienda que por decir bien de aquellos no lo digo de aquestos, sino que quiero decir que al rigor y estrechez de entonces no llegan las penitencias de los de agora, pero no por esto dejan de ser todos buenos: a lo menos, yo por buenos los juzgo; y cuando todo corra turbio⁷, menos mal hace el hipócrita que se finge bueno que el público pecador.

Estando en esto, vieron que hacia donde ellos estaban venía un hombre a pie, caminando apriesa y dando varazos a un macho que venía cargado de lanzas y de alabardas⁸. Cuando llegó a ellos, los saludó y pasó de largo. Don Quijote le dijo:

—Buen hombre, deteneos, que parece que vais con más diligencia que ese macho ha menester.

—No me puedo detener, señor —respondió el hombre—, porque las armas que veis que aquí llevo han de servir mañana, y, así, me es forzoso el no detenerme, y a Dios. Pero si quisieredes saber para qué las llevo, en la venta que está más arriba de la ermita pienso alojar esta noche; y si es que hacéis este mismo camino, allí me hallaréis, donde os contaré maravillas. Y a Dios otra vez.

Y de tal manera aguijó el macho, que no tuvo lugar don Quijote de preguntarle qué maravillas eran las que pensaba decirles, y como él era algo curioso y siempre le fatigaban deseos de saber cosas nuevas, ordenó que al momento se partiesen y fuesen a pasar la noche en la venta, sin tocar en la ermita, donde quisiera el primo que se quedaran.

Hízose así, subieron a caballo y siguieron todos tres el derecho camino de la venta, a la cual llegaron un poco antes de anochecer. Dijo el primo a don Quijote que llegasen a ella, a beber un trago⁹. Apenas oyó esto Sancho Panza, cuando encaminó el rucio a la ermita, y lo mismo hicieron don Quijote y el primo; pero la mala suerte de Sancho parece que ordenó que el ermitaño no estuviese en casa, que así se lo dijo una sotaermitaño¹⁰ que en la ermita hallaron. Pidiéronle de lo caro¹¹; respondió que su señor no lo tenía, pero que si querían agua barata, que se la daría de muy buena gana.

—Si yo la tuviera de agua¹² —respondió Sancho—, pozos hay en el camino, donde la hubiera satisfecho. ¡Ah, boda de Camacho y abundancia de la casa de don Diego, y cuántas veces os tengo de echar menos!

Con esto dejaron la ermita y picaron hacia la venta, y a poco trecho toparon un mancebito que delante dellos iba caminando no con mucha priesa, y, así, le alcanzaron. Llevaba la espada sobre el hombro, y en ella puesto un bulto o envoltorio, al parecer de sus vestidos, que al parecer debían de ser los calzones o greguescos, y herreruelo y alguna camisa, porque traía puesta una ropilla de terciopelo con algunas

⁵ Puede referirse al conde de Lemos, gran protector de C. (II, Prels., n. «Al conde de Lemos»); el tacaño podría ser el duque de Béjar, al que dedicó la Primera parte del *Q.* (I, Prels., n. «Al duque de Béjar»); *generosos*: ‘nobles’. Se ha visto un claro mentís de C. al prólogo de Avellaneda.

⁶ De tales ermitaños hay noticia en el *Prado espiritual recopilado de antiguos, clarísimos y santos doctores* por el doctor Juan Basilio Sanctoro y publicado en Madrid, en 1607, por Francisco de Robles, con una dedicatoria firmada por el editor, pero a todas luces redactada por C.

⁷ *cuando todo corra turbio*: ‘en el peor de los casos’; la reflexión figura en otras obras de C.

⁸ ‘pica con una cuchilla transversal’; era arma de infantería.

⁹ *a ella* se refiere a la ermita, donde quisiera el primo que se quedaran.

¹⁰ *sotaermitaño*: ‘santera, beata’; pero el sentido que le da C. es burlesco y aun picaresco: ‘querida del ermitaño’.

¹¹ ‘vino de calidad’; eran «vinos caros» los de San Martín, Ciudad Real, La Membrilla, Alaejos y Medina del Campo; «ordinarios», los de otras procedencias. Su despacho estaba restringido.

¹² ‘gana o sed de agua’.

vislumbres de raso, y la camisa, de fuera; las medias eran de seda, y los zapatos cuadrados¹³, a uso de corte; la edad llegaría a diez y ocho o diez y nueve años; alegre de rostro, y al parecer ágil de su persona. Iba cantando seguidillas¹⁴, para entretenér el trabajo del camino. Cuando llegaron a él, acababa de cantar una que el primo tomó de memoria, que dicen que decía:

A la guerra me lleva
mi necesidad;
si tuviera dineros,
no fuera, en verdad.

El primero que le habló fue don Quijote, diciéndole:

—Muy a la ligera camina vuesa merced¹⁵, señor galán. ¿Y adónde bueno¹⁶?, sepamos, si es que gusta decirlo.

A lo que el mozo respondió:

—El caminar tan a la ligera lo causa el calor y la pobreza, y el adónde voy es a la guerra.

—¿Cómo la pobreza? —preguntó don Quijote—. Que por el calor bien puede ser.

—Señor —replicó el mancebo—, yo llevo en este envoltorio unos greguescos de terciopelo, compañeros desta ropilla: si los gasto en el camino, no me podrá honrar con ellos en la ciudad, y no tengo con que comprar otros; y así por esto como por orearme voy desta manera hasta alcanzar unas compañías de infantería que no están doce leguas de aquí, donde asentará mi plaza¹⁷, y no faltarán bagajes¹⁸ en que caminar de allí adelante hasta el embarcadero, que dicen ha de ser en Cartagena. Y más quiero tener por amo y por señor al rey, y servirle en la guerra, que no a un pelón en la corte¹⁹.

—¿Y lleva vuesa merced alguna ventaja por ventura²⁰? —preguntó el primo.

—Si yo hubiera servido a algún grande de España o algún principal personaje —respondió el mozo—, a buen seguro que yo la llevara, que eso tiene el servir a los buenos, que del tinelo suelen salir a ser alférez o capitanes, o con algún buen entretenimiento²¹; pero yo, desventurado, serví siempre a catarriberas²² y a gente advenediza, de ración y quitación tan mísera y atenuada²³, que en pagar el almidonar un cuello se consumía la mitad della²⁴; y sería tenido a milagro que un paje aventurero alcanzase alguna siquiera razonable ventura.

—Y dígame por su vida, amigo —preguntó don Quijote—, ¿es posible que en los años que sirvió no ha podido alcanzar alguna librea²⁵?

—Dos me han dado —respondió el paje—, pero así como el que se sale de alguna religión antes de profesar²⁶ le quitan el hábito y le vuelven sus vestidos, así me volvían a mí los míos mis amos, que,

¹³ *greguescos*: ‘calzones cerrados en las rodillas’; *la camisa por de fuera* para ocultar la falta de calzones; *zapatos cuadrados*: ‘zapatos con punta recta que hacia 1600 sustituyeron a los puntiagudos’.

¹⁴ Es, junto con la copla, el vehículo más extendido de la lírica popular hispánica, particularmente en la variedad que se puso de moda hacia 1600. De la misma estructura rítmica que la copla, se diferencia de ella porque los versos pares son más cortos que los impares. En el Siglo de Oro, era propia de las canciones de gente de baja condición.

¹⁵ *a la ligera*: ‘con muy poca ropa’; la metáfora es de origen militar.

¹⁶ ‘adónde se dirige?’.

¹⁷ ‘me alistaré’, ‘escribiré el asiento de *mi plaza* en el libro de la compañía’.

¹⁸ *bagajes*: ‘mulas de carga’.

¹⁹ *pelón*: ‘sin dinero, pobre’; suele emplearse con intención ofensiva.

²⁰ *ventaja*: ‘prebenda’, ‘sobresueldo’.

²¹ ‘premio’; *tinelo*: ‘comedor de la servidumbre’

²² *catarriberas*: ‘pretendiente en la corte de un cargo o prebenda’.

²³ *ración y quitación*: ‘asignación en comida y en dinero’.

²⁴ Se *almidonaba un cuello* porque se llevaba el «cuello de lechuguilla», de gran tamaño, que había de almidonarse para que se mantuviese erguido, y encañonarlo para que hiciese ondas. El proceso era caro.

²⁵ ‘pertenercer al cuerpo de criados de algún noble’; alude a la casaca (librea) que usaba la servidumbre como uniforme, y que simbolizaba su pertenencia a la casa.

²⁶ ‘abandona una orden religiosa (*religión*) antes de pronunciar los votos correspondientes’.

acabados los negocios a que venían a la corte, se volvían a sus casas y recogían las libreas que por sola ostentación habían dado.

—Notable espilorchería²⁷, como dice el italiano —dijo don Quijote—. Pero, con todo eso, tenga a felice ventura el haber salido de la corte con tan buena intención como lleva, porque no hay otra cosa en la tierra más honrada ni de más provecho que servir a Dios, primeramente, y luego a su rey y señor natural, especialmente en el ejercicio de las armas, por las cuales se alcanzan, si no más riquezas, a lo menos más honra que por las letras, como yo tengo dicho muchas veces²⁸; que puesto que han fundado más mayorazgos las letras que las armas, todavía llevan un no sé qué los de las armas a los de las letras, con un sí sé qué²⁹ de esplendor que se halla en ellos, que los aventaja a todos. Y esto que ahora le quiero decir llévelo en la memoria, que le será de mucho provecho y alivio en sus trabajos: y es que aparte la imaginación de los sucesos adversos que le podrán venir, que el peor de todos es la muerte, y como esta sea buena, el mejor de todos es el morir. Preguntaronle a Julio César, aquel valeroso emperador romano, cuál era la mejor muerte: respondió que la impensada, la de repente y no prevista³⁰; y aunque respondió como gentil y ajeno del conocimiento del verdadero Dios, con todo eso dijo bien, para ahorrarse del sentimiento humano. Que puesto caso que os maten en la primera facción y refriega³¹, o ya de un tiro de artillería, o volado de una mina, ¿qué importa? Todo es morir, y acabóse la obra; y según Terencio más bien parece el soldado muerto en la batalla que vivo y salvo en la huida³², y tanto alcanza de fama el buen soldado cuanto tiene de obediencia a sus capitanes y a los que mandar le pueden. Y advertid, hijo, que al soldado mejor le está el oler a pólvora que a algalias, y que si la vejez os coge en este honroso ejercicio, aunque sea lleno de heridas y estropeado o cojo, a lo menos no os podrá coger sin honra, y tal, que no os la podrá menoscabar la pobreza. Cuanto más que ya se va dando orden como se entretengan y remedien los soldados viejos y estropeados³³, porque no es bien que se haga con ellos lo que suelen hacer los que ahorran³⁴ y dan libertad a sus negros cuando ya son viejos y no pueden servir, y echándolos de casa con título de libres los hacen esclavos de la hambre, de quien no piensan ahorrase sino con la muerte³⁵. Y por ahora no os quiero decir más, sino que subáis a las ancas deste mi caballo hasta la venta, y allí cenaréis conmigo, y por la mañana seguiréis el camino, que os le dé Dios tan bueno como vuestros deseos merecen.

El paje no aceptó el convite de las ancas, aunque sí el de cenar con él en la venta, y a esta sazón dicen que dijo Sancho entre sí: «¡Válate Dios por señor! ¡Y es posible que hombre que sabe decir tales, tantas y tan buenas cosas como aquí ha dicho, diga que ha visto los disparates imposibles que cuenta de la cueva de Montesinos? Ahora bien, ello dirá».

Y en esto llegaron a la venta, a tiempo que anochecía, y no sin gusto de Sancho, por ver que su señor la juzgó por verdadera venta, y no por castillo, como solía³⁶. No hubieron bien entrado, cuando don Quijote preguntó al ventero por el hombre de las lanzas y alabardas; el cual le respondió que en la caballeriza estaba acomodando el macho. Lo mismo hicieron de sus jumentos el primo y Sancho, dando a Rocinante el mejor pesebre y el mejor lugar de la caballeriza.

²⁷ ‘tacañería’, ‘cicatería’.

²⁸ Sobre las *armas* y las *letras* (‘abogacía’) DQ se ha extendido especialmente arriba (I, 37, 442).

²⁹ *no sé qué... sí sé qué*: ‘gracia o atractivo especial’.

³⁰ El apotegma procede de Suetonio y se repite, por ejemplo, en Petrarca y Erasmo.

³¹ *facción*: ‘acción de guerra’.

³² C. cita la misma sentencia en II, Pról., 617; y en el *Persiles*, IV, 1. En la obra del comediógrafo latino Terencio no se encuentra esa máxima.

³³ Ignoramos si C. se refiere a algún hecho concreto o simplemente formula una esperanza.

³⁴ ‘hacen horro, libertan’; más adelante, *ahorrarse*: ‘librarse’.

³⁵ La amarga paradoja se deja rastrear en otras obras de C.

³⁶ Es la primera vez que DQ no toma la *venta* por un castillo; su pacífico comportamiento, además, puede interpretarse como resultado de la experiencia de la cueva, o como respuesta al siempre vehemente DQ de Avellaneda. De hecho, en esta Segunda parte, el protagonista casi nunca se deja engañar por la apariencia de las cosas.

Capítulo XXV

Donde se apunta la aventura del rebuzno y la graciosa del titerero,¹ con las memorables adivinanzas del mono adivino

No se le cocía el pan a don Quijote², como suele decirse, hasta oír y saber las maravillas prometidas del hombre condutor de las armas. Fuele a buscar donde el ventero le había dicho que estaba, y hallóle y díjole que en todo caso le dijese luego³ lo que le había de decir después acerca de lo que le había preguntado en el camino. El hombre le respondió:

—Más despacio, y no en pie, se ha de tomar el cuento de mis maravillas: déjeme vuestra merced, señor bueno⁴, acabar de dar recado a mi bestia⁵, que yo le diré cosas que le admiren.

—No quede por eso —respondió don Quijote—, que yo os ayudaré a todo.

Y así lo hizo, ahechándole la cebada y limpiando el pesebre, humildad que obligó al hombre a contarle con buena voluntad lo que le pedía; y sentándose en un poyo, y don Quijote junto a él, teniendo por senado⁶ y auditorio al primo, al paje, a Sancho Panza y al ventero, comenzó a decir desta manera:

—Sabrán vuesas mercedes que en un lugar que está cuatro leguas y media desta venta sucedió que a un regidor dél⁷, por industria y engaño de una muchacha criada suya, y esto es largo de contar, le faltó un asno, y aunque el tal regidor hizo las diligencias posibles por hallarle, no fue posible. Quince días serían pasados, según es pública voz y fama, que el asno faltaba, cuando, estando en la plaza el regidor perdido, otro regidor del mismo pueblo le dijo: «Dadme albricias, compadre; que vuestro jumento ha parecido». «Yo os las mando, y buenas⁸, compadre —respondió el otro—, pero sepamos dónde ha parecido.» «En el monte —respondió el hallador— le vi esta mañana, sin albarda y sin aparejo alguno, y tan flaco, que era una compasión miralle. Quísele antecoger delante de mí y traérosle, pero está ya tan montaraz y tan huraño, que cuando llegué a él, se fue huyendo y se entró en lo más escondido del monte. Si queréis que volvamos los dos a buscarle, dejadme poner esta borrica en mi casa, que luego vuelvo.» «Mucho placer me haréis —dijo el del jumento—, y yo procuraré pagároslo en la misma moneda.» Con estas circunstancias todas, y de la misma manera que yo lo voy contando, lo cuentan todos aquellos que están enterados en la verdad deste caso. En resolución, los dos regidores, a pie y mano a mano⁹, se fueron al monte, y llegando al lugar y sitio donde pensaron hallar el asno, no le hallaron, ni pareció por todos aquellos contornos, aunque más le buscaron. Viendo, pues, que no parecía, dijo el regidor que le había visto al otro: «Mirad, compadre: una traza me ha venido al pensamiento, con la cual sin duda alguna podremos descubrir este animal, aunque esté metido en las entrañas de la tierra, no que del monte, y es que yo sé rebuznar maravillosamente¹⁰, y si vos sabéis algún tanto, dad el hecho por concluido». «¿Algún tanto decís, compadre? —dijo el otro—. Por Dios, que no dé la ventaja a nadie, ni aun a los mismos asnos.» «Ahora lo veremos —respondió el regidor segundo—, porque tengo determinado que os vais vos por una parte del monte y yo por otra, de modo que le rodeemos y andemos todo, y de trecho en trecho rebuznaréis vos y rebuznaré yo, y no podrá ser menos sino que el asno nos oya y nos responda, si es que está en el monte.» A lo que respondió el dueño del jumento: «Digo, compadre, que la traza es excelente y digna de vuestro gran ingenio». Y, dividiéndose los dos según el acuerdo, sucedió que casi a un mismo tiempo rebuznaron, y cada uno engañado del rebuzno del otro, acudieron a buscarse, pensando que ya el jumento había parecido, y en viéndose, dijo el perdido: «¿Es posible, compadre, que no fue mi asno el que rebuznó?». «No fue sino yo», respondió el otro. «Ahora digo —dijo el dueño— que de vos a un asno, compadre, no hay alguna diferencia, en cuanto toca al rebuznar, porque en mi vida he visto ni oído cosa más propia.» «Esas alabanzas y encarecimiento —

¹ *apunta*: ‘asoma, comienza’; *titerero* es ‘el que maneja los títeres en el teatro de marionetas’.

² ‘estaba lleno de impaciencia DQ’.

³ ‘en seguida’.

⁴ Tratamiento respetuoso de la gente rústica cuando se desconoce el nombre o se duda del tratamiento; *hombre bueno*, sin embargo, indica que la persona es de calidad.

⁵ *recado*: ‘alimento’.

⁶ ‘conjunto de asistentes a un espectáculo, público’.

⁷ ‘concejal’, ‘miembro del ayuntamiento’.

⁸ ‘os las prometo’; *albricias*: ‘regalo que se hace al que trae una buena noticia’

⁹ ‘los dos juntos, en colaboración’.

¹⁰ Se ha considerado como habilidad de que presumen villanos y pícaros; el propio C. se burla de ella en el *Coloquio de los perros*.

respondió el de la traza— mejor os atañen y tocan a vos que a mí, compadre, que por el Dios que me crió que podéis dar dos rebuznos de ventaja al mayor y más perito rebuznador del mundo: porque el sonido que tenéis es alto; lo sostenido de la voz, a su tiempo y compás; los dejos¹¹, muchos y apresurados; y, en resolución, yo me doy por vencido y os rindo la palma y doy la bandera desta rara habilidad¹².» «Ahora digo —respondió el dueño— que me tendré y estimaré en más de aquí adelante, y pensaré que sé alguna cosa, pues tengo alguna gracia, que puesto que pensara que rebuznaba bien, nunca entendí que llegaba al estremo que decís.» «También diré yo ahora —respondió el segundo— que hay raras habilidades perdidas en el mundo y que son mal empleadas en aquellos que no saben aprovecharse dellas¹³ [13].» «Las nuestras —respondió el dueño—, si no es en casos semejantes como el que traemos entre manos, no nos pueden servir en otros, y aun en este plega a Dios que nos sean de provecho.» Esto dicho, se tornaron a dividir y a volver a sus rebuznos, y a cada paso se engañaban y volvían a juntarse, hasta que se dieron por contraseña¹⁴ que para entender que eran ellos, y no el asno, rebuznasesen dos veces, una tras otra. Con esto, doblando a cada paso los rebuznos, rodearon todo el monte sin que el perdido jumento respondiese, ni aun por señas. Mas ¿cómo había de responder el pobre y mal logrado, si le hallaron en lo más escondido del bosque comido de lobos? Y en viéndole, dijo su dueño: «Ya me maravillaba yo de que él no respondía, pues a no estar muerto, él rebuznara si nos oyera, o no fuera asno; pero a truco de haberlos oído rebuznar con tanta gracia, compadre, doy por bien empleado el trabajo que he tenido en buscarle, aunque le he hallado muerto». «En buena mano está¹⁵, compadre —respondió el otro—, pues si bien canta el abad, no le va en zaga el monacillo¹⁶.» Con esto, desconsolados y roncos se volvieron a su aldea, adonde contaron a sus amigos, vecinos y conocidos cuanto les había acontecido en la busca del asno, exagerando el uno la gracia del otro en el rebuznar, todo lo cual se supo y se estendió por los lugares circunvecinos; y el diablo, que no duerme, como es amigo de sembrar y derramar encrucijadas y discordia por doquier, levantando caramillos en el viento¹⁷ y grandes quimeras de nonada, ordenó e hizo que las gentes de los otros pueblos, en viendo a alguno de nuestra aldea, rebuznase, como dándoles en rostro¹⁸ con el rebuzno de nuestros regidores. Dieron en ello los muchachos, que fue dar en manos y en bocas de todos los demonios del infierno, y fue cundiendo el rebuzno de en uno en otro pueblo de manera, que son conocidos los naturales del pueblo del rebuzno como son conocidos y diferenciados los negros de los blancos; y ha llegado a tanto la desgracia desta burla, que muchas veces con mano armada y formado escuadrón han salido contra los burladores los burlados a darse la batalla, sin poderlo remediar rey ni roque¹⁹, ni temor ni vergüenza. Yo creo que mañana o esotro día²⁰ han de salir en campaña los de mi pueblo, que son los del rebuzno, contra otro lugar que está a dos leguas del nuestro, que es uno de los que más nos persiguen; y por salir bien apercibidos, llevo compradas estas lanzas y alabardas que habéis visto. Y estas son las maravillas que dije que os había de contar, y si no os lo han parecido, no sé otras.

Y con esto dio fin a su plática el buen hombre, y en esto entró por la puerta de la venta un hombre todo vestido de camuza, medias, greguescos y jubón, y con voz levantada dijo:

—Señor huésped, ¿hay posada? Que viene aquí el mono adivino y el retablo de la libertad de Melisendra²¹.

—Cuerpo de tal —dijo el ventero—, que aquí está el señor maese Pedro! Buena noche se nos apareja.

Olvidábaseme de decir como el tal maese Pedro traía cubierto el ojo izquierdo y casi medio carrillo con un parche de tafetán verde²², señal que todo aquel lado debía de estar enfermo. Y el ventero prosiguió, diciendo:

¹¹ ‘inflexiones con que termina un período musical en una canción’; se juzga la realización del rebuzno con los términos que se aplicarían a la ejecución musical de un cantante.

¹² *os rindo la palma y doy la bandera*: ‘os declaro vencedor’.

¹³ Pensamiento y dicho vulgares, hechos tópicos.

¹⁴ *contraseña*: ‘contraseña’, ‘señal’.

¹⁵ ‘tú ocupas el primer puesto, eres el de más categoría’; es fórmula popular de cortesía.

¹⁶ Refrán que vale por ‘si el primero lo hace bien, el segundo no lo hace peor’.

¹⁷ ‘armando escándalos con el menor motivo’.

¹⁸ ‘echándoles en cara’.

¹⁹ ‘nadie’

²⁰ ‘al día siguiente’, ‘pasado mañana’

²¹ El *retablo* era ‘una caja que contenía figuritas de madera movidas por cordelejos’; pero los había también de guante o de mano. *Melisendra* es un personaje del romancero, cuyo rescate de la prisión de Almanzor por su marido don Gaiferos es reelaborado grotesca e irónicamente por maese Pedro.

—Sea bien venido vuestra merced, señor maese Pedro. ¿Adónde está el mono y el retablo, que no los veo?

—Ya llegan cerca —respondió el todo camuza²³—, sino que yo me he adelantado, a saber si hay posada.

—Al mismo duque de Alba se la quitara para dársela al señor mase Pedro —respondió el ventero—: llegue el mono y el retablo, que gente hay esta noche en la venta que pagará el verle y las habilidades del mono.

—Sea en buen hora —respondió el del parche—, que yo moderaré el precio, y con sola la costa me daré por bien pagado²⁴; y yo vuelvo, a hacer que camine la carreta donde viene el mono y el retablo.

Y luego se volvió a salir de la venta.

Preguntó luego don Quijote al ventero qué mase Pedro era aquel y qué retablo y qué mono traía. A lo que respondió el ventero:

—Este es un famoso titerero, que ha muchos días que anda por esta Mancha de Aragón²⁵ enseñando un retablo de la libertad de Melisendra, dada por el famoso don Gaiferos, que es una de las mejores y más bien representadas historias que de muchos años a esta parte en este reino se han visto. Trae asimismo consigo un mono de la más rara habilidad que se vio entre monos ni se imaginó entre hombres, porque, si le preguntan algo, está atento a lo que le preguntan y luego salta sobre los hombros de su amo y, llegándosele al oído, le dice la respuesta de lo que le preguntan, y maese Pedro la declara luego; y de las cosas pasadas dice mucho más que de las que están por venir, y aunque no todas veces acierta en todas, en las más no yerra, de modo que nos hace creer que tiene el diablo en el cuerpo. Dos reales lleva por cada pregunta, si es que el mono responde, quiero decir, si responde el amo por él, después de haberle hablado al oído; y, así, se cree que el tal maese Pedro está riquísimo, y es hombre galante, como dicen en Italia, y *bon compaño*²⁶, y dase la mejor vida del mundo: habla más que seis y bebe más que doce, todo a costa de su lengua y de su mono y de su retablo.

En esto, volvió maese Pedro, y en una carreta venía el retablo, y el mono, grande y sin cola, con las posaderas de fieltro²⁷, pero no de mala cara; y apenas le vio don Quijote, cuando le preguntó:

—Dígame vuestra merced, señor adivino: *¿qué peje pillamo*²⁸? ¿Qué ha de ser de nosotros? Y vea aquí mis dos reales.

Y mandó a Sancho que se los diese a maese Pedro, el cual respondió por el mono y dijo:

—Señor, este animal no responde ni da noticia de las cosas que están por venir; de las pasadas sabe algo, y de las presentes, algún tanto.

—¡Voto a Rus²⁹! —dijo Sancho—, no dé yo un ardite porque me digan lo que por mí ha pasado!, porque ¿quién lo puede saber mejor que yo mismo?, y pagar yo porque me digan lo que sé sería una gran necedad; pero pues sabe las cosas presentes, he aquí mis dos reales, y dígame el señor monísimo qué hace ahora mi mujer Teresa Panza y en qué se entretiene³⁰.

No quiso tomar maese Pedro el dinero, diciendo:

—No quiero recibir adelantados los premios, sin que hayan precedido los servicios.

Y dando con la mano derecha dos golpes sobre el hombro izquierdo, en un brinco se le puso el mono en él, y llegando la boca al oído daba diente con diente muy apriesa; y habiendo hecho este ademán por espacio de un credo, de otro brinco se puso en el suelo, y al punto, con grandísima priesa, se fue maese Pedro a poner de rodillas ante don Quijote y, abrazándole las piernas, dijo:

²² La presentación, subrayada por el narrador, sirve para situar al personaje en la tradición folclórica de la bellaquería atribuida a los tuertos.

²³ ‘el totalmente vestido de *camuza*’

²⁴ ‘me conformaré con sacar para los gastos’

²⁵ ‘tierras de la Mancha que corresponden, aproximadamente, a parte de la actual provincia de Cuenca y norte de la de Albacete’

²⁶ *hombre galante*: ‘hombre discreto, donaioso’; *bon compaño*: de *buon compagno*, ‘camarada divertido’, ‘salado’.

²⁷ Por lo duras y peladas.

²⁸ ‘¿va a hacer algo de provecho?’, frase proverbial italiana que literalmente vale por ‘¿qué pez pescamos?’.

²⁹ Eufemismo suave.

³⁰ ‘en qué está ocupada’, ‘qué hace’

—Estas piernas abrazo, bien así como si abrazara las dos columnas de Hércules³¹, ¡oh resucitador insigne de la ya puesta en olvido andante caballería, oh no jamás como se debe alabado caballero don Quijote de la Mancha, ánimo de los desmayados, arrimo de los que van a caer, brazo de los caídos, báculo y consuelo de todos los desdichados!

Quedó pasmado don Quijote, absorto Sancho, suspenso el primo, atónito el paje, abobado el del rebuzno, confuso el ventero, y, finalmente, espantados todos los que oyeron las razones del titerero, el cual prosiguió diciendo:

—Y tú, ¡oh buen Sancho Panza!, el mejor escudero y del mejor caballero del mundo, alégrate, que tu buena mujer Teresa está buena, y esta es la hora en que ella está rastrillando una libra de lino, y, por más señas, tiene a su lado izquierdo un jarro desbocado que cabe un buen porqué de vino³², con que se entretiene en su trabajo.

—Eso creo yo muy bien —respondió Sancho—, porque es ella una bienaventurada, y, a no ser celosa, no la trocará yo por la giganta Andandona³³, que según mi señor fue una mujer muy cabal y muy de pro; y es mi Teresa de aquellas que no se dejan mal pasar³⁴, aunque sea a costa de sus herederos³⁵.

—Ahora digo —dijo a esta sazón don Quijote— que el que lee mucho y anda mucho ve mucho y sabe mucho³⁶. Digo esto porque ¿qué persuasión fuera bastante para persuadirme que hay monos en el mundo que adivinen, como lo he visto ahora por mis propios ojos? Porque yo soy el mismo don Quijote de la Mancha que este buen animal ha dicho, puesto que se ha estendido algún tanto en mis alabanzas; pero como quiera que yo me sea, doy gracias al cielo, que me dotó de un ánimo blando y compasivo, inclinado siempre a hacer bien a todos y mal a ninguno.

—Si yo tuviera dineros —dijo el paje—, preguntara al señor mono qué me ha de suceder en la peregrinación que llevo.

A lo que respondió maese Pedro, que ya se había levantado de los pies de don Quijote:

—Ya he dicho que esta bestezuela no responde a lo por venir; que si respondiera, no importara no haber dineros, que por servicio del señor don Quijote, que está presente, dejara yo todos los intereses del mundo. Y agora, porque se lo debo³⁷, y por darle gusto, quiero armar mi retablo y dar placer a cuantos están en la venta, sin paga alguna.

Oyendo lo cual el ventero, alegre sobremanera, señaló el lugar donde se podía poner el retablo, que en un punto fue hecho.

Don Quijote no estaba muy contento con las adivinanzas del mono, por parecerle no ser a propósito que un mono adivinase, ni las de por venir ni las pasadas cosas, y, así, en tanto que maese Pedro acomodaba el retablo, se retiró don Quijote con Sancho a un rincón de la caballeriza, donde sin ser oídos de nadie le dijo:

—Mira, Sancho, yo he considerado bien la extraña habilidad de este mono, y hallo por mi cuenta que sin duda este maese Pedro su amo debe de tener hecho pacto tácito o espresso con el demonio.

—Si el patio es espeso y del demonio³⁸ —dijo Sancho—, sin duda debe de ser muy sucio patio; pero ¿de qué provecho le es al tal maese Pedro tener esos patios?

—No me entiendes, Sancho: no quiero decir sino que debe de tener hecho algún concierto con el demonio de que infunda esa habilidad en el mono³⁹, con que gane de comer, y después que esté rico le dará su alma, que es lo que este universal enemigo pretende. Y hágeme creer esto el ver que el mono no responde sino a

³¹ ‘Calpe y Abila’, Gibraltar y Ceuta, promontorios formados por Hércules al abrir el mar Mediterráneo; forman parte del blasón de Carlos I. Sin embargo, puede haber una intención burlesca: la metáfora de las columnas era un tópico para referirse, sin nombrarlas, a las piernas de la mujer.

³² ‘un jarro desportillado que contiene una buena cantidad de vino’.

³³ giganta «brava y esquiva» que aparece en el *Amadís de Gaula*, III, 65.

³⁴ ‘no dejan de darse buen trato’

³⁵ Por el contrario, la excusa tradicional del avaro era estar movido *propter amorem filiorum* (Guillermo Peraldo).

³⁶ Es aforismo que C. repite en diversas ocasiones.

³⁷ Por razones que se aclaran al revelar la verdadera identidad del personaje en II, 27.

³⁸ *espeso*: ‘sucio’. Se entendía por *pacto tácito con el demonio* la imitación de las formas o fórmulas que empleaban los brujos.

³⁹ El mono era, en ocasiones, considerado representación del diablo, sobre todo si no tenía cola.

las cosas pasadas o presentes, y la sabiduría del diablo no se puede estender a más, que las por venir no las sabe si no es por conjeturas, y no todas veces, que a solo Dios está reservado conocer los tiempos y los momentos⁴⁰, y para Él no hay pasado ni porvenir, que todo es presente. Y siendo esto así, como lo es, está claro que este mono habla con el estilo del diablo, y estoy maravillado cómo no le han acusado al Santo Oficio, y examinádole y sacádole de cuajo en virtud de quién adivina; porque cierto está que este mono no es astrólogo, ni su amo ni él alzan ni saben alzar estas figuras que llaman «judiciarias⁴¹», que tanto ahora se usan en España, que no hay mujercilla, ni paje, ni zapatero de viejo que no presuma de alzar una figura, como si fuera una sota de naipes del suelo⁴², echando a perder con sus mentiras e ignorancias la verdad maravillosa de la ciencia⁴³. De una señora sé yo que preguntó a uno destos figureros que si una perrilla de falda⁴⁴, pequeña, que tenía, si se empreñaría y pariría, y cuántos y de qué color serían los perros que pariese. A lo que el señor judicario, después de haber alzado la figura, respondió que la perrica se empreñaría y pariría tres perricos, el uno verde, el otro encarnado y el otro de mezcla, con tal condición que la tal perra se cubriese entre las once y doce del día o de la noche, y que fuese en lunes o en sábado⁴⁵; y lo que sucedió fue que de allí a dos días se murió la perra de ahíta, y el señor levantador quedó acreditado en el lugar por acertadísimo judicario, como lo quedan todos o los más levantadores.

—Con todo eso, querría —dijo Sancho— que vuestra merced dijese a maese Pedro preguntase a su mono si es verdad lo que a vuestra merced le pasó en la cueva de Montesinos, que yo para mí tengo, con perdón de vuestra merced, que todo fue embeleco y mentira, o por lo menos cosas soñadas.

—Todo podría ser —respondió don Quijote—, pero yo haré lo que me aconsejas, puesto que me ha de quedar un no sé qué de escrúpulo⁴⁶.

Estando en esto, llegó maese Pedro a buscar a don Quijote y decirle que ya estaba en orden el retablo, que su merced viniese a verle, porque lo merecía. Don Quijote le comunicó su pensamiento y le rogó preguntase luego a su mono si ciertas cosas que había pasado en la cueva de Montesinos habían sido soñadas o verdaderas, porque a él le parecía que tenían de todo. A lo que maese Pedro, sin responder palabra, volvió a traer el mono, y, puesto delante de don Quijote y de Sancho, dijo:

—Mirad, señor mono, que este caballero quiere saber si ciertas cosas que le pasaron en una cueva llamada de Montesinos, si fueron falsas, o verdaderas.

Y haciéndole la acostumbrada señal, el mono se le subió en el hombro izquierdo, y hablándole al parecer en el oído, dijo luego maese Pedro:

—El mono dice que parte de las cosas que vuesa merced vio o pasó en la dicha cueva son falsas, y parte verisímiles, y que esto es lo que sabe, y no otra cosa, en cuanto a esta pregunta; y que si vuesa merced quisiere saber más, que el viernes venidero responderá a todo lo que se le preguntare, que por ahora se le ha acabado la virtud, que no le vendrá hasta el viernes, como dicho tiene⁴⁷.

—¿No lo decía yo —dijo Sancho— que no se me podía asentar que todo lo que vuesa merced, señor mío, ha dicho de los acontecimientos de la cueva era verdad, ni aun la mitad?

—Los sucesos lo dirán, Sancho —respondió don Quijote—, que el tiempo, descubridor de todas las cosas, no se deja ninguna que no la saque a la luz del sol, aunque esté escondida en los senos de la tierra. Y por ahora baste esto, y vámonos a ver el retablo del buen maese Pedro, que para mí tengo que debe de tener alguna novedad.

⁴⁰ La frase proviene de los Hechos de los Apóstoles; la anterior expresa una doctrina habitual, formulada entre otros por San Agustín y recogida en el *Malleus maleficarum*.

⁴¹ ‘dibujos que representan la posición de los astros con relación al zodiaco, para trazar e interpretar el horóscopo’, ‘carta astral’

⁴² Juega con el sentido de *alzar una figura de naipe* (la *sota* lo es, pues en los naipes hay *puntos y figuras*) y *alzar figura* en sentido astrológico, que vale ‘disponer en las doce casas o zonas del zodiaco las posiciones de los astros’ (véase arriba, n. 43). Averiguar el porvenir con los naipes era propio de la brujería, distinta de la *ciencia de la astrología*. La *sota* representaba suerte en amores.

⁴³ Entiéndase, claro es, «la *ciencia* de las estrellas», «esa *ciencia*» que «se llama astrología».

⁴⁴ ‘faldera’; eran compañía casi obligada de las damas.

⁴⁵ Horas y días menguadas y aciagos, según tradición recogida en el romancero.

⁴⁶ ‘escrúpulo de conciencia’ por participar en el pacto entre maese Pedro y el demonio, al menos en la intención expresa.

⁴⁷ *virtud*: ‘poder sobrenatural’. DQ repetirá la pregunta sobre la realidad o falsedad de su experiencia en II, 29, 868, y 62, 1140. La respuesta del mono se adecua a la forma de las declaraciones de testigos según las recogen los escribanos.

—¿Cómo alguna? —respondió maese Pedro—: sesenta mil encierra en sí este mi retablo. Dígole a vuesa merced, mi señor don Quijote, que es una de las cosas más de ver que hoy tiene el mundo, y «operibus credite, et non verbis⁴⁸», y manos a labor, que se hace tarde y tenemos mucho que hacer y que decir y que mostrar.

Obedeciéreronle don Quijote y Sancho, y vinieron donde ya estaba el retablo puesto y descubierto, lleno por todas partes de candelillas de cera encendidas que le hacían vistoso y resplandeciente. En llegando, se metió maese Pedro dentro dél, que era el que había de manejar las figuras del artificio, y fuera se puso un muchacho, criado del maese Pedro, para servir de intérprete y declarador de los misterios del tal retablo: tenía una varilla en la mano, con que señalaba las figuras que salían.

Puestos, pues, todos cuantos había en la venta, y algunos en pie, frontero del retablo⁴⁹, y acomodados don Quijote, Sancho, el paje y el primo en los mejores lugares, el trujamán comenzó a decir lo que oirá y verá el que le oyere o viere el capítulo siguiente⁵⁰.

⁴⁸ ‘creed en las obras, y no en las palabras’, frase de procedencia evangélica, convertida en máxima y repetida en II, 50, 1043.

⁴⁹ *frontero*: ‘enfrente’

⁵⁰ *trujamán*: ‘traductor’, ‘intérprete’, ‘declarador’; la fórmula *oyere o viere* puede ser recuerdo del principio de los documentos y proclamas oficiales: «Sepan cuantos esta... vieren u oyeren».

Capítulo XXVI

Donde se prosigue la graciosa aventura del titerero, con otras cosas en verdad harto buenas

«Callaron todos, tios y troyanos¹», quiero decir, pendientes estaban todos los que el retablo miraban de la boca del declarador de sus maravillas, cuando se oyeron sonar en el retablo cantidad de atabales y trompetas² y dispararse mucha artillería, cuyo rumor pasó en tiempo breve, y luego alzó la voz el muchacho y dijo:

—Esta verdadera historia que aquí a vuesas mercedes se representa es sacada al pie de la letra de las corónicas francesas y de los romances españoles que andan en boca de las gentes y de los muchachos por esas calles. Trata de la libertad que dio el señor don Gaiferos a su esposa Melisendra, que estaba cautiva en España, en poder de moros, en la ciudad de Sansueña, que así se llamaba entonces la que hoy se llama Zaragoza³; y vean vuesas mercedes allí cómo está jugando a las tablas don Gaiferos, según aquello que se canta:

Jugando está a las tablas don Gaiferos,
que ya de Melisendra está olvidado⁴.

Y aquel personaje que allí asoma con corona en la cabeza y cepro en las manos es el emperador Carlomagno, padre putativo⁵ de la tal Melisendra, el cual, mohín de ver el ocio y descuido de su yerno, le sale a reñir; y adviertan con la vehemencia y ahínco que le riñe, que no parece sino que le quiere dar con el cepro media docena de coscorrones, y aun hay autores que dicen que se los dio, y muy bien dados; y después de haberle dicho muchas cosas acerca del peligro que corría su honra en no procurar la libertad de su esposa, dicen que le dijo: «Harto os he dicho: miradlo⁶». Miren vuestras mercedes también cómo el emperador vuelve las espaldas y deja despechado a don Gaiferos, el cual ya ven cómo arroja, impaciente de la cólera, lejos de sí el tablero y las tablas, y pide apriesa las armas, y a don Roldán su primo pide prestada su espada Durindana⁷, y cómo don Roldán no se la quiere prestar, ofreciéndole su compañía en la difícil empresa en que se pone; pero el valeroso enojado no lo quiere aceptar, antes dice que él solo es bastante para sacar a su esposa, si bien estuviese metida en el más hondo centro de la tierra; y con esto se entra a armar, para ponerse luego en camino. Vuelvan vuestras mercedes los ojos a aquella torre que allí parece, que se presupone que es una de las torres del alcázar de Zaragoza, que ahora llaman la Aljafería⁸; y aquella dama que en aquel balcón parece vestida a lo moro es la sin par Melisendra, que desde allí muchas veces se ponía a mirar el camino de Francia, y, puesta la imaginación en París y en su esposo, se consolaba en su cautiverio. Miren también un nuevo caso que ahora sucede, quizá no visto jamás. ¿No veen aquel moro que callandico y pasito a paso, puesto el dedo en la boca, se llega por las espaldas de Melisendra? Pues miren cómo la da un beso en mitad de los labios, y la priesa que ella se da a escupir y a limpiárselos con la blanca manga de su camisa, y cómo se lamenta y se arranca de pesar sus hermosos cabellos, como si ellos tuvieran la culpa del maleficio. Miren también cómo aquel grave moro que está en aquellos corredores es el rey Marsilio de Sansueña⁹, el cual, por haber visto la insolencia del moro, puesto que era un pariente y gran privado suyo le mandó luego prender, y que le den docientos azotes, llevándole por las calles acostumbradas de la ciudad,

con chilladores delante
y envaramiento detrás¹⁰;

¹ ‘cartagineses y troyanos’. Es el comienzo del libro segundo de la *Eneida*, en la traducción de Gregorio Hernández de Velasco (Amberes, 1557), en el momento en que Eneas va a contar a Elisa Dido la guerra y destrucción de Troya.

² *atabales*: ‘timbales’; con frecuencia solían acompañar a las trompetas.

³ La identificación de *Sansueña* (originariamente, *Sansoigne*, es decir, ‘Sajonia’) con *Zaragoza* era, según parece, corriente en la época.

⁴ Primeros versos de un poema anónimo que recrea la materia del inicio del romance; las *tablas* eran un ‘juego de tablero, fichas y dados’, similar al chaquete o *backgammon*.

⁵ ‘que pasa por padre sin serlo’; C. apunta cómicamente las connotaciones del adjetivo.

⁶ Verso de un romance nuevo.

⁷ ‘Durendal’ o ‘Durandarte’, nombre de la espada de Roldán en el *Orlando furioso*.

⁸ Palacio árabe, convertido en residencia de los Reyes de Aragón cuando estaban en Zaragoza; hoy es sede del Parlamento de Aragón.

⁹ El nombre del rey –no mencionado en el romance– procede, seguramente, de la poesía épica italiana.

¹⁰ *chilladores*: ‘pregoneros que publican los delitos del reo cuando es azotado por la calle’; *envaramiento*: ‘conjunto de alguaciles que lo azotan’. Los versos proceden de una jácara de Quevedo.

y veis aquí donde salen a ejecutar la sentencia, aun bien apenas no habiendo sido puesta en ejecución la culpa¹¹, porque entre moros no hay «traslado a la parte», ni «a prueba y estése», como entre nosotros¹².

—Niño, niño —dijo con voz alta a esta sazón don Quijote—, seguid vuestra historia línea recta y no os metáis en las curvas o transversales¹³, que para sacar una verdad en limpio menester son muchas pruebas y reprobas.

También dijo maese Pedro desde dentro:

—Muchacho, no te metas en dibujos, sino haz lo que ese señor te manda, que será lo más acertado: sigue tu canto llano y no te metas en contrapuntos, que se suelen quebrar de sotiles¹⁴.

—Yo lo haré así —respondió el muchacho, y prosiguió diciendo—: esta figura que aquí parece a caballo, cubierta con una capa gascona¹⁵, es la misma de don Gaiferos; aquí su esposa, ya vengada del atrevimiento del enamorado moro, con mejor y más sosegado semblante se ha puesto a los miradores de la torre, y habla con su esposo creyendo que es algún pasajero, con quien pasó todas aquellas razones y coloquios de aquel romance que dicen:

Caballero, si a Francia ides,
por Gaiferos preguntad¹⁶,

las cuales no digo yo ahora, porque de la prolijidad se suele engendrar el fastidio¹⁷. Basta ver cómo don Gaiferos se descubre, y que por los ademanes alegres que Melisendra hace se nos da a entender que ella le ha conocido, y más ahora que veemos se descuelga del balcón para ponerse en las ancas del caballo de su buen esposo. Mas, ¡ay, sin ventura!, que se le ha asido una punta del faldellín de uno de los hierros del balcón, y está pendiente en el aire, sin poder llegar al suelo. Pero veis cómo el piadoso cielo socorre en las mayores necesidades, pues llega don Gaiferos y, sin mirar si se rasgará o no el rico faldellín, ase della y mal su grado la hace bajar al suelo y luego de un brinco la pone sobre las ancas de su caballo, a horcajadas como hombre, y la manda que se tenga fuertemente y le eche los brazos por las espaldas, de modo que los cruce en el pecho, porque no se caiga, a causa que no estaba la señora Melisendra acostumbrada a semejantes caballerías. Veis también cómo los relinchos del caballo dan señales que va contento con la valiente y hermosa carga que lleva en su señor y en su señora. Veis cómo vuelven las espaldas y salen de la ciudad y alegres y regocijados toman de París la vía. ¡Vais en paz, oh par sin par de verdaderos amantes! ¡Lleguéis a salvamento a vuestra deseada patria, sin que la fortuna ponga estorbo en vuestro feliz viaje! ¡Los ojos de vuestros amigos y parientes os vean gozar en paz tranquila los días (que los de Néstor sean¹⁸) que os quedan de la vida!

Aquí alzó otra vez la voz maese Pedro y dijo:

—Llaneza, muchacho, no te encumbres, que toda afectación es mala¹⁹].

No respondió nada el intérprete, antes prosiguió diciendo:

—No faltaron algunos ociosos ojos, que lo suelen ver todo, que no viesen la bajada y la subida de Melisendra, de quien dieron noticia al rey Marsilio, el cual mandó luego tocar al arma; y miren con qué priesa, que ya la ciudad se hunde con el son de las campanas que en todas las torres de las mezquitas suenan.

¹¹ ‘inmediatamente después de cometida la falta’.

¹² *traslado a la parte*: ‘comunicación a una de las partes de un pleito de los alegatos de la otra’; *a prueba y estése*: ‘conclusión provisional del juez dando plazo para aportar nuevas pruebas’. Se trata de fórmulas jurídicas.

¹³ ‘oblicuas’, ‘quebradas’, ‘desvíos del camino directo’. Las palabras de DQ rechazando las digresiones parecen reflejar las ideas del propio C.

¹⁴ ‘cuenta con sencillez, sin adornos ni agudezas’; la metáfora, sobre términos musicales, era frecuente. En *sotiles* (‘sutiles’) se encuentra el doble sentido de ‘débil’ e ‘ingenioso’.

¹⁵ ‘capa especial para el camino, plegada, con un gran cuello que, levantado, permitía tapar el rostro’.

¹⁶ *ides*: ‘vais’. Los versos son del romance citado.

¹⁷ *prolijidad*: ‘morosidad, pormenor’; la misma idea, tópica, se encuentra en Bernal Díaz del Castillo y en Ercilla.

¹⁸ Héroe griego de la guerra de Troya, prototipo de la prudencia y de la longevidad.

¹⁹ La frase, de andadura renacentista y conveniente con el anterior ataque a la *prolijidad*, se ha convertido en proverbial.

—¡Eso no! —dijo a esta sazón don Quijote—. En esto de las campanas anda muy impropio maese Pedro, porque entre moros no se usan campanas, sino atabales y un género de dulzainas que parecen nuestras chirimías²⁰; y esto de sonar campanas en Sansueña sin duda que es un gran disparate.

Lo cual oído por maese Pedro, cesó el tocar y dijo:

—No mire vuesa merced en niñerías, señor don Quijote, ni quiera llevar las cosas tan por el cabo, que no se le halle. ¿No se representan por ahí casi de ordinario mil comedias llenas de mil impropiedades y disparates, y, con todo eso, corren felicísimamente su carrera y se escuchan no solo con aplauso, sino con admiración y todo²¹? Prosigue, muchacho, y deja decir, que como yo llene mi talego, siquiera represente²² más impropiedades que tiene átomos el sol.

—Así es la verdad —replicó don Quijote.

Y el muchacho dijo:

—Miren cuánta y cuán lucida caballería sale de la ciudad en seguimiento de los dos católicos amantes, cuántas trompetas que suenan, cuántas dulzainas que tocan y cuántos atabales y atambores que retumban. Témome que los han de alcanzar y los han de volver atados a la cola de su mismo caballo, que sería un horrendo espetáculo.

Viendo y oyendo, pues, tanta morisma y tanto estruendo don Quijote, parecióle ser bien dar ayuda a los que huían, y levantándose en pie, en voz alta dijo:

—No consentiré yo que en mis días y en mi presencia se le haga superchería²³ a tan famoso caballero y a tan atrevido enamorado como don Gaiferos. ¡Deteneos, mal nacida canalla, no le sigáis ni persigáis; si no, conmigo sois en la batalla²⁴!

Y, diciendo y haciendo²⁵, desenvainó la espada y de un brinco se puso junto al retablo, y con acelerada y nunca vista furia comenzó a llover cuchilladas sobre la titerera morisma, derribando a unos, descabezando a otros, estropeando a este, destrozando a aquel, y, entre otros muchos, tiró un altibajo tal²⁶, que si maese Pedro no se abaja, se encoge y agazapa, le cercenara la cabeza con más facilidad que si fuera hecha de masa de mazapán. Daba voces maese Pedro, diciendo:

—Deténgase vuesa merced, señor don Quijote, y advierta que estos que derriba, destroza y mata no son verdaderos moros, sino unas figurillas de pasta. Mire, ¡pecador de mí!, que me destruye y echa a perder toda mi hacienda.

Mas no por esto dejaba de menudear don Quijote cuchilladas, mandobles, tajos y reveses como llovidos. Finalmente, en menos de dos credos, dio con todo el retablo en el suelo, hechas pedazos y desmenuzadas todas sus jarcias y figuras²⁷, el rey Marsilio malherido, y el emperador Carlomagno, partida la corona y la cabeza en dos partes. Alborotóse el senado de los oyentes, huyóse el mono por los tejados de la venta, temió el primo, acobardóse el paje, y hasta el mismo Sancho Panza tuvo pavor grandísimo, porque, como él juró después de pasada la borrasca, jamás había visto a su señor con tan desatinada cólera. Hecho, pues, el general destrozo del retablo, sosegóse un poco don Quijote y dijo:

—Quisiera yo tener aquí delante en este punto todos aquellos que no creen ni quieren creer de cuánto provecho sean en el mundo los caballeros andantes. Miren, si no me hallara yo aquí presente, qué fuera del buen don Gaiferos y de la hermosa Melisendra: a buen seguro que esta fuera ya la hora que los hubieran alcanzado estos canes y les hubieran hecho algún desaguisado. En resolución, ¡viva la andante caballería sobre cuantas cosas hoy viven en la tierra!

²⁰ Instrumentos de viento, de madera, de la familia del oboe.

²¹ Según C., la *admiración* sólo cabe en aquellas creaciones literarias que muestran con *propiedad* los *disparates*. En estas palabras se ha visto una crítica a la comedia nueva e, indirectamente, a Lope de Vega.

²² ‘tanto da que *represente*’

²³ ‘injuria u ofensa hecha con ventaja o abuso de fuerza’.

²⁴ Fórmula de desafío.

²⁵ ‘en el acto, sin mediar palabra’

²⁶ *altibajo*: ‘golpe dado de arriba abajo’

²⁷ ‘aparejos y muñecos’.

—¡Viva enhorabuena —dijo a esta sazón con voz enfermiza maese Pedro—, y muera yo!, pues soy tan desdichado, que puedo decir con el rey don Rodrigo:

Ayer fui señor de España,
y hoy no tengo una almena
que pueda decir que es mía²⁸.

No ha media hora, ni aun un mediano momento, que me vi señor de reyes y de emperadores, llenas mis caballerizas y mis cofres y sacos de infinitos caballos y de innumerables galas, y agora me veo desolado y abatido, pobre y mendigo, y sobre todo sin mi mono, que a fe que primero que le vuelva a mi poder me han de sudar los dientes; y todo por la furia mal considerada deste señor caballero, de quien se dice que ampara pupilos y endereza tuertos y hace otras obras caritativas, y en mí solo ha venido a faltar su intención generosa, que sean benditos y alabados los cielos, allá donde tienen más levantados sus asientos. En fin, el Caballero de la Triste Figura había de ser aquel que había de desfigurar las mías.

Enternecióse Sancho Panza con las razones de maese Pedro y díjole:

—No llores, maese Pedro, ni te lamentes, que me quiebras el corazón, porque te hago saber que es mi señor don Quijote tan católico y escrupuloso cristiano, que si él cae en la cuenta de que te ha hecho algún agravio, te lo sabrá y te lo querrá pagar y satisfacer con muchas ventajas.

—Con que me pagase el señor don Quijote alguna parte de las hechuras que me ha deshecho²⁹, quedaría contento y su merced aseguraría su conciencia, porque no se puede salvar quien tiene lo ajeno contra la voluntad de su dueño y no lo restituye.

—Así es —dijo don Quijote—, pero hasta ahora yo no sé que tenga nada vuestro, maese Pedro.

—¿Cómo no? —respondió maese Pedro—. Y estas reliquias que están por este duro y estéril suelo, ¿quién las esparció y aniquiló sino la fuerza invencible dese poderoso brazo? ¿Y cuyos eran sus cuerpos sino míos? ¿Y con quién me sustentaba yo sino con ellos?

—Ahora acabo de creer —dijo a este punto don Quijote— lo que otras muchas veces he creído: que estos encantadores que me persiguen no hacen sino ponerme las figuras como ellas son delante de los ojos, y luego me las mudan y truecan en las que ellos quieren. Real y verdaderamente os digo, señores que me oís, que a mí me pareció todo lo que aquí ha pasado que pasaba al pie de la letra: que Melisendra era Melisendra, don Gaiferos don Gaiferos, Marsilio Marsilio, y Carlomagno Carlomagno. Por eso se me alteró la cólera³⁰, y por cumplir con mi profesión de caballero andante quise dar ayuda y favor a los que huían, y con este buen propósito hice lo que habéis visto: si me ha salido al revés, no es culpa mía, sino de los malos que me persiguen; y, con todo esto, deste mi yerro, aunque no ha procedido de malicia, quiero yo mismo condenarme en costas³¹: vea maese Pedro lo que quiere por las figuras deshechas, que yo me ofrezco a pagárselo luego, en buena y corriente moneda castellana.

Inclinósele maese Pedro, diciéndole:

—No esperaba yo menos de la inaudita cristiandad del valeroso don Quijote de la Mancha, verdadero socorredor y amparo de todos los necesitados y menesterosos vagamundos; y aquí el señor ventero y el gran Sancho serán medianeros y apreciadores entre vuestra merced y mí de lo que valen o podían valer las ya deshechas figuras.

El ventero y Sancho dijeron que así lo harían, y luego maese Pedro alzó del suelo con la cabeza menos al rey Marsilio de Zaragoza, y dijo:

—Ya se ve cuán imposible es volver a este rey a su ser primero, y, así, me parece, salvo mejor juicio, que se me dé por su muerte, fin y acabamiento cuatro reales y medio.

—Adelante —dijo don Quijote.

²⁸ Tres versos, salteados, del romance de la pérdida de España.

²⁹ *hechuras*: ‘figuritas’, ‘estatuillas’.

³⁰ La alteración de la cólera causaba frenesí.

³¹ Se *condenaba en costas* al juez que resolvía irregularmente en algún paso del proceso.

—Pues por esta abertura de arriba abajo —prosiguió maese Pedro, tomando en las manos al partido emperador Carlomagno—, no sería mucho que pidiese yo cinco reales y un cuartillo³².

—No es poco —dijo Sancho.

—Ni mucho —replicó el ventero—: médiase la partida³³ y señálensele cinco reales.

—Dénsele todos cinco y cuartillo —dijo don Quijote—, que no está en un cuartillo más a menos la monta desta notable desgracia³⁴; y acabe presto maese Pedro, que se hace hora de cenar, y yo tengo ciertos barruntos de hambre.

—Por esta figura —dijo maese Pedro— que está sin narices y un ojo menos, que es de la hermosa Melisendra, quiero, y me pongo en lo justo, dos reales y doce maravedís.

—Aun ahí sería el diablo³⁵ —dijo don Quijote—, si ya no estuviese Melisendra con su esposo por lo menos en la raya de Francia³⁶, porque el caballo en que iban a mí me pareció que antes volaba que corría; y, así, no hay para qué venderme a mí el gato por liebre³⁷, presentándome aquí a Melisendra desnarigada, estando la otra, si viene a mano³⁸, ahora holgándose en Francia con su esposo a pierna tendida. Ayude Dios con lo suyo a cada uno³⁹, señor maese Pedro, y caminemos todos con pie llano y con intención sana. Y prosiga.

Maese Pedro, que vio que don Quijote izquierdeaba⁴⁰ y que volvía a su primer tema, no quiso que se le escapase, y, así, le dijo:

—Esta no debe de ser Melisendra, sino alguna de las doncellas que la servían, y, así, con sesenta maravedís que me den por ella quedaré contento y bien pagado.

Desta manera fue poniendo precio a otras muchas destrozadas figuras, que después los moderaron los dos jueces árbitros, con satisfacción de las partes, que llegaron a cuarenta reales y tres cuartillos; y además desto, que luego lo desembolsó Sancho, pidió maese Pedro dos reales por el trabajo de tomar el mono.

—Dáselos, Sancho —dijo don Quijote—, no para tomar el mono, sino la mona⁴¹; y docientos diera yo ahora en albricias a quien me dijera con certidumbre que la señora doña Melisendra y el señor don Gaiferos estaban ya en Francia y entre los suyos.

—Ninguno nos lo podrá decir mejor que mi mono —dijo maese Pedro—, pero no habrá diablo que ahora le tome; aunque imagino que el cariño y la hambre le han de forzar a que me busque esta noche, y amanecerá Dios y verémonos.

En resolución, la borrasca del retablo se acabó y todos cenaron en paz y en buena compañía, a costa de don Quijote, que era liberal en todo estremo.

Antes que amaneciese se fue el que llevaba las lanzas y las alabardas, y ya después de amanecido se vinieron a despedir de don Quijote el primo y el paje, el uno para volverse a su tierra, y el otro a proseguir su camino, para ayuda del cual le dio don Quijote una docena de reales. Maese Pedro no quiso volver a entrar en más dimes ni diretes con don Quijote⁴², a quien él conocía muy bien, y, así, madrugó antes que el sol, y cogiendo las reliquias de su retablo, y a su mono, se fue también a buscar sus aventuras. El ventero, que no conocía a don Quijote, tan admirado le tenían sus locuras como su liberalidad. Finalmente, Sancho le pagó muy bien, por orden de su señor, y, despidiéndose dél, casi a las ocho del día dejaron la venta y se

³² ‘la cuarta parte de un real’

³³ ‘pártase la diferencia’, como se hace cuando se está regateando.

³⁴ ‘el coste de esta calamidad no depende de un cuartillo más o menos’.

³⁵ ‘Eso sí que me causaría pena, si fuese verdad’.

³⁶ ‘en la frontera de Francia’.

³⁷ ‘engañarme en la calidad de la mercancía’.

³⁸ ‘si tiene la ocasión’

³⁹ Adecuación del refrán «Con lo mío me ayude Dios».

⁴⁰ ‘empezaba a desvariar’.

⁴¹ ‘borrachera’.

⁴² ‘entrar en más discusiones con DQ’.

pusieron en camino, donde los dejaremos ir, que así conviene para dar lugar a contar otras cosas pertenecientes a la declaración desta famosa historia.

Capítulo XXVII

Donde se da cuenta de quiénes eran maese Pedro y su mono, con el mal suceso que don Quijote tuvo en la aventura del rebuzno, que no la acabó como él quisiera y como lo tenía pensado

Entra Cide Hamete, coronista desta grande historia, con estas palabras en este capítulo: «Juro como católico cristiano...¹». A lo que su traductor dice que el jurar Cide Hamete como católico cristiano, siendo él moro, como sin duda lo era, no quiso decir otra cosa sino que así como el católico cristiano, cuando jura, jura o debe jurar verdad y decirla en lo que digiere, así él la decía como si jurara como cristiano católico en lo que quería escribir de don Quijote, especialmente en decir quién era maese Pedro y quién el mono adivino que traía admirados todos aquellos pueblos con sus adivinanzas.

Dice, pues, que bien se acordará el que hubiere leído la primera parte desta historia de aquel Ginés de Pasamonte a quien entre otros galeotes dio libertad don Quijote en Sierra Morena, beneficio que después le fue mal agradecido y peor pagado de aquella gente maligna y mal acostumbrada. Este Ginés de Pasamonte, a quien don Quijote llamaba «Ginesillo de Parapilla», fue el que hurtó a Sancho Panza el rucio, que, por no haberse puesto el cómo ni el cuándo en la primera parte, por culpa de los impresores, ha dado en qué entender a muchos, que atribuían a poca memoria del autor la falta de emprenta². Pero, en resolución, Ginés le hurtó estando sobre él durmiendo Sancho Panza, usando de la traza y modo que usó Brunelio cuando, estando Sacripante sobre Albraca, le sacó el caballo de entre las piernas, y después le cobró Sancho como se ha contado³. Este Ginés, pues, temeroso de no ser hallado de la justicia, que le buscaba para castigarle de sus infinitas bellaquerías y delitos, que fueron tantos y tales, que él mismo compuso un gran volumen contándolos, determinó pasarse al reino de Aragón⁴ y cubrirse el ojo izquierdo, acomodándose al oficio de titerero, que esto y el jugar de manos⁵ lo sabía hacer por estremo.

Sucedío, pues, que de unos cristianos ya libres que venían de Berbería compró aquel mono, a quien enseñó que en haciéndole cierta señal se le subiese en el hombro y le murmurase, o lo pareciese, al oído. Hecho esto, antes que entrase en el lugar donde entraba con su retablo y mono, se informaba en el lugar más cercano, o de quien él mejor podía, qué cosas particulares hubiesen sucedido en el tal lugar, y a qué personas; y llevándolas bien en la memoria, lo primero que hacía era mostrar su retablo, el cual unas veces era de una historia y otras de otra, pero todas alegres y regocijadas y conocidas. Acabada la muestra⁶, proponía las habilidades de su mono, diciendo al pueblo que adivinaba todo lo pasado y lo presente, pero que en lo de por venir no se daba maña. Por la respuesta de cada pregunta pedía dos reales, y de algunas hacía barato⁷, según tomaba el pulso a los preguntantes; y como tal vez llegaba a las casas de quien él sabía los sucesos de los que en ella moraban⁸, aunque no le preguntasen nada por no pagarle, él hacía la seña al mono y luego decía que le había dicho tal y tal cosa, que venía de molde con lo sucedido. Con esto cobraba crédito inefable⁹, y andábanse todos tras él. Otras veces, como era tan discreto, respondía de manera que las respuestas venían bien con las preguntas; y como nadie le apuraba ni apretaba a que dijese cómo adivinaba su mono, a todos hacía monas, y llenaba sus esqueros¹⁰.

Así como entró en la venta conoció a don Quijote y a Sancho, por cuyo conocimiento le fue fácil poner en admiración a don Quijote y a Sancho Panza y a todos los que en ella estaban; pero hubiérale de costar caro si don Quijote bajara un poco más la mano cuando cortó la cabeza al rey Marsilio y destruyó toda su caballería, como queda dicho en el antecedente capítulo.

Esto es lo que hay que decir de maese Pedro y de su mono.

¹ Se bromea acerca de la costumbre común de recurrir a rotundas manifestaciones de fe en excesivas ocasiones.

² 'el error o descuido de los impresores'.

³ Véase II, 4.

⁴ Donde no se podían aplicar las sentencias dadas en Castilla, puesto que no se admitían los procedimientos de prueba que allí se aplicaban.

⁵ *jugar de manos*: 'hacer juegos de prestidigitación', pero también 'robar'.

⁶ 'actuación preliminar para presentar un espectáculo'; se quiere destacar que el acto más provechoso y celebrado era la actuación del mono.

⁷ 'cobraba menos'.

⁸ 'y si alguna vez llegaba a las casas de cuyos habitantes sabía los sucesos' (con *ella* por *ellas*).

⁹ Quizá con el sentido de 'infalible'.

¹⁰ *hacía monas*: 'dejaba chasqueados, boquiabiertos'; *esqueros*: 'bolsas para llevar dinero'.

Y volviendo a don Quijote de la Mancha, digo que después de haber salido de la venta determinó de ver primero las riberas del río Ebro y todos aquellos contornos, antes de entrar en la ciudad de Zaragoza, pues le daba tiempo para todo el mucho que faltaba desde allí a las justas. Con esta intención siguió su camino, por el cual anduvo dos días sin acontecerle cosa digna de ponerse en escritura, hasta que al tercero, al subir de una loma, oyó un gran rumor de atambores, de trompetas y arcabuces. Al principio pensó que algún tercio de soldados¹¹ pasaba por aquella parte, y por verlos picó a Rocinante y subió la loma arriba; y cuando estuvo en la cumbre, vio al pie della, a su parecer, más de docientos hombres armados de diferentes suertes de armas, como si dijésemos lanzones, ballestas, partesanas¹², alabardas y picas, y algunos arcabuces y muchas rodelas. Bajó del recuesto y acercóse al escuadrón tanto, que distintamente vio las banderas, juzgó de las colores y notó las empresas que en ellas traían, especialmente una que en un estandarte o jirón de raso blanco venía¹³, en el cual estaba pintado muy al vivo un asno como un pequeño sardesco¹⁴, la cabeza levantada, la boca abierta y la lengua de fuera, en acto y postura como si estuviera rebuznando; alrededor dél estaban escritos de letras grandes estos dos versos:

No rebuznaron en balde
el uno y el otro alcalde¹⁵.

Por esta insignia sacó don Quijote que aquella gente debía de ser del pueblo del rebuzno, y así se lo dijo a Sancho, declarándole lo que en el estandarte venía escrito. Díjole también que el que les había dado noticia de aquel caso se había errado en decir que dos regidores habían sido los que rebuznaron, pero que¹⁶, según los versos del estandarte, no habían sido sino alcaldes¹⁷. A lo que respondió Sancho Panza:

—Señor, en eso no hay que reparar, que bien puede ser que los regidores que entonces rebuznaron viniesen con el tiempo a ser alcaldes de su pueblo, y, así, se pueden llamar con ambos títulos: cuanto más que no hace al caso a la verdad de la historia ser los rebuznadores alcaldes o regidores, como ellos una por una hayan rebuznado¹⁸, porque tan a pique está de rebuznar un alcalde como un regidor.

Finalmente, conocieron y supieron cómo el pueblo corrido salía a pelear con otro que le corría más de lo justo¹⁹ y de lo que se debía a la buena vecindad.

Fuese llegando a ellos don Quijote, no con poca pesadumbre de Sancho, que nunca fue amigo de hallarse en semejantes jornadas. Los del escuadrón le recogieron en medio, creyendo que era alguno de los de su parcialidad. Don Quijote, alzando la visera, con gentil brío y continente llegó hasta el estandarte del asno, y allí se le pusieron alrededor todos los más principales del ejército, por verle, admirados con la admiración acostumbrada en que caían todos aquellos que la vez primera le miraban. Don Quijote que los vio tan atentos a mirarle, sin que ninguno le hablase ni le preguntase nada, quiso aprovecharse de aquel silencio y, rompiendo el suyo, alzó la voz y dijo:

—Buenos señores, cuan encarecidamente puedo os suplico que no interrumpáis un razonamiento que quiero haceros, hasta que veáis que os disgusta y enfada; que si esto sucede, con la más mínima señal que me hagáis pondré un sello en mi boca y echaré una mordaza a mi lengua²⁰.

Todos le dijeron que dijese lo que quisiese, que de buena gana le escucharían. Don Quijote, con esta licencia, prosiguió diciendo:

—Yo, señores míos, soy caballero andante, cuyo ejercicio es el de las armas, y cuya profesión, la de favorecer a los necesitados de favor y acudir a los menesterosos. Días ha que he sabido vuestra desgracia y

¹¹ *tercio*: ‘regimiento’.

¹² ‘especie de alabarda con dos aletas en la base’.

¹³ *jirón*: ‘pendón o estandarte que remata en punta’.

¹⁴ ‘asno de raza pequeña’.

¹⁵ Los versos coinciden con un refrán, posiblemente cierre de un cuento popular.

¹⁶ ‘por más que’, ‘sin embargo’

¹⁷ Por *alcalde* se solía entender el ‘oficial urbano’ que combinaba las funciones de ‘máxima autoridad municipal’ y ‘juez de paz’, aunque por lo general se limitaba a funciones judiciales; los *regidores* eran los ‘concejales de rango superior’.

¹⁸ *una por una*: ‘efectivamente’

¹⁹ ‘se burlaba de él, lo tomaba a chacota más de lo que era tolerable’.

²⁰ ‘instrumento de hierro que sujetaba la lengua fuera de la boca e impedía hablar’; era castigo que se aplicaba a los blasfemos y relapsos. La amenaza de interrumpir el relato coincide con la de Sancho al contar la historia de la pastora Torralba (I, 20) y con la de Cardenio al referir la suya (I, 24).

la causa que os mueve a tomar las armas a cada paso, para vengaros de vuestros enemigos; y habiendo discurrido una y muchas veces en mi entendimiento sobre vuestro negocio, hallo, según las leyes del duelo, que estáis engañados en teneros por afrentados, porque ningún particular puede afrentar a un pueblo entero, si no es retándole de traidor por junto²¹, porque no sabe en particular quién cometió la traición por que le reta. Ejemplo desto tenemos en don Diego Ordóñez de Lara, que retó a todo el pueblo zamorano porque ignoraba que solo Vellido Dolfos había cometido la traición de matar a su rey, y, así, retó a todos, y a todos tocaba la venganza y la respuesta; aunque bien es verdad que el señor don Diego anduvo algo demasiado y aun pasó muy adelante de los límites del reto, porque no tenía para qué retar a los muertos, a las aguas, ni a los panes, ni a los que estaban por nacer, ni a las otras menudencias que allí se declaran²²; pero vaya, pues cuando la cólera sale de madre²³, no tiene la lengua padre, ayo ni freno que la corrija. Siendo, pues, esto así, que uno solo no puede afrentar a reino, provincia, ciudad, república, ni pueblo entero, queda en limpio que no hay para qué salir a la venganza del reto de la tal afrenta, pues no lo es; porque ¡bueno sería que se matasen a cada paso los del pueblo de la Reloja con quien se lo llama, ni los cazoleros, berenjeneros, ballenatos, jaboneros, ni los de otros nombres y apellidos que andan por ahí en boca de los muchachos y de gente de poco más a menos²⁴! ¡Bueno sería, por cierto, que todos estos insignes pueblos se corriesen y vengasen y anduviesen contínuo hechas las espadas sacabuches a cualquier pendencia²⁵, por pequeña que fuese! ¡No, no, ni Dios lo permita o quiera! Los varones prudentes, las repúblicas bien concertadas, por cuatro cosas han de tomar las armas y desenvainar las espadas y poner a riesgo sus personas, vidas y haciendas: la primera, por defender la fe católica; la segunda, por defender su vida, que es de ley natural y divina; la tercera, en defensa de su honra, de su familia y hacienda; la cuarta, en servicio de su rey en la guerra justa; y si le quisieremos añadir la quinta, que se puede contar por segunda, es en defensa de su patria²⁶. A estas cinco causas, como capitales, se pueden agregar algunas otras que sean justas y razonables y que obliguen a tomar las armas, pero tomarlas por niñerías y por cosas que antes son de risa y pasatiempo que de afrenta, parece que quien las toma carece de todo razonable discurso; cuanto más que el tomar venganza injusta, que justa no puede haber alguna que lo sea, va derechamente contra la santa ley que profesamos, en la cual se nos manda que hagamos bien a nuestros enemigos y que amemos a los que nos aborrecen²⁷, mandamiento que aunque parece algo difícil de cumplir, no lo es sino para aquellos que tienen menos de Dios que del mundo y más de carne que de espíritu; porque Jesucristo, Dios y hombre verdadero, que nunca mintió, ni pudo ni puede mentir, siendo legislador nuestro, dijo que su yugo era suave y su carga liviana²⁸, y, así, no nos había de mandar cosa que fuese imposible el cumplirla. Así que, mis señores, vuesas mercedes están obligados por leyes divinas y humanas a sosegarse.

—El diablo me lleve —dijo a esta sazón Sancho entre sí— si este mi amo no es tólogo, y si no lo es, que lo parece como un güevo a otro²⁹.

Tomó un poco de aliento don Quijote y, viendo que todavía le prestaban silencio, quiso pasar adelante en su plática, como pasara si no se pusiera en medio la agudeza de Sancho, el cual, viendo que su amo se detenía, tomó la mano por él, diciendo:

—Mi señor don Quijote de la Mancha, que un tiempo se llamó «el Caballero de la Triste Figura» y ahora se llama «el Caballero de los Leones», es un hidalgo muy atentado³⁰, que sabe latín y romance como un bachiller, y en todo cuanto trata y aconseja procede como muy buen soldado, y tiene todas las leyes y

²¹ ‘desafiando a todo el pueblo por traición para que elija sus campeones’. DQ recuerda y se apoya en la leyenda del cerco de Zamora, poetizada en cantares de gesta y en varios romances viejos.

²² Es el romance viejo «Ya cabalga Diego Ordóñez»; DQ se refiere a los vv. 9-18: «Yo os riepto, los zamoranos / por traidores fermentidos; / riepto a todos los muertos / y con ellos a los vivos; / riepto hombres y mugeres, / los por nacer y nascidos; / riepto a todos los grandes, / a los grandes y a los chicos, / a las carnes y pescados / y las aguas de los ríos»; *panes*: ‘trigos’.

²³ ‘se desborda’

²⁴ *el pueblo de la Reloja* es Espartinas (Sevilla), Yépes u Ocaña (Toledo); *cazoleros*: ‘de Valladolid’; *berenjeneros*: ‘de Toledo’; *ballenatos*: ‘de Madrid’; *jaboneros*: ‘de Sevilla o de Torrijos (Toledo)’.

²⁵ *contínuo*: ‘continuamente’; *sacabuches* vale por ‘trombón de varas’, por el ademán de desenvainarlas, pero también ‘saca tripas’.

²⁶ La casuística de DQ se corresponde con la teología moral de su época.

²⁷ La sentencia proviene del Evangelio (Mateo, V, 44; Lucas, VI, 35).

²⁸ «Iugum enim meum suave est, et onus meum leve» (Mateo, XI, 30).

²⁹ *tólogo*: ‘teólogo, licenciado en teología’; ya entonces era común tomar como punto de referencia la igualdad de los huevos.

³⁰ ‘prudente’, ‘que actúa con tiento’

ordenanzas de lo que llaman el duelo en la uña³¹, y, así, no hay más que hacer sino dejarse llevar por lo que él dijere, y sobre mí si lo erraren³²; cuanto más que ello se está dicho que es necedad correrse por solo oír un rebuzno, que yo me acuerdo, cuando muchacho, que rebuznaba cada y cuando que se me antojaba, sin que nadie me fuese a la mano, y con tanta gracia y propiedad, que en rebuznando yo rebuznaban todos los asnos del pueblo, y no por eso dejaba de ser hijo de mis padres, que eran honradísimos, y aunque por esta habilidad era invidiado de más de cuatro de los estirados de mi pueblo³³, no se me daba dos ardites. Y porque se vea que digo verdad, esperen y escuchen, que esta ciencia es como la del nadar, que una vez aprendida, nunca se olvida.

Y, luego, puesta la mano en las narices, comenzó a rebuznar tan reciamente, que todos los cercanos valles retumbaron. Pero uno de los que estaban junto a él, creyendo que hacía burla dellos, alzó un varapalo que en la mano tenía³⁴ y diole tal golpe con él, que, sin ser poderoso a otra cosa³⁵, dio con Sancho Panza en el suelo. Don Quijote que vio tan malparado a Sancho, arremetió al que le había dado, con la lanza sobre mano³⁶; pero fueron tantos los que se pusieron en medio, que no fue posible vengarle, antes, viendo que llovía sobre él un nublado de piedras y que le amenazaban mil encaradas ballestas y no menos cantidad de arcabuces, volvió las riendas a Rocinante, y a todo lo que su galope pudo se salió de entre ellos, encomendándose de todo corazón a Dios que de aquel peligro le librarse, temiendo a cada paso no le entrase alguna bala por las espaldas y le saliese al pecho, y a cada punto recogía el aliento, por ver si le faltaba³⁷.

Pero los del escuadrón se contentaron con verle huir, sin tirarle. A Sancho le pusieron sobre su jumento, apenas vuelto en sí, y le dejaron ir tras su amo, no porque él tuviese sentido para regirle; pero el rucio siguió las huellas de Rocinante, sin el cual no se hallaba un punto. Alongado, pues, don Quijote buen trecho, volvió la cabeza y vio que Sancho venía, y atendióle³⁸, viendo que ninguno le seguía.

Los del escuadrón se estuvieron allí hasta la noche, y por no haber salido a la batalla sus contrarios, se volvieron a su pueblo, regocijados y alegres; y si ellos supieran la costumbre antigua de los griegos, levantaran en aquel lugar y sitio un trofeo³⁹.

³¹ 'se las conoce al dedillo'.

³² 'caiga sobre mí el castigo si hay error en hacerle caso'.

³³ *estirados*: 'que afectan superioridad'.

³⁴ *varapalo*: 'palo largo y grueso'

³⁵ 'sin poderlo remediar', 'sin poder hacer otra cosa'.

³⁶ 'sin apoyarla en ninguna parte'.

³⁷ Se creía que el *aliento* ('espíritu vital'), que se renovaba por la respiración, podía irse por las heridas, pues circulaba juntamente con la sangre; era fundamental para cualquier operación de los sentidos exteriores e interiores.

³⁸ 'le esperó'. La actitud de DQ puede juzgarse como cobardía, pero más bien es prudencia o cautela, pues no en balde disparaban armas de fuego, ante las cuales no era deshonroso huir o retroceder.

³⁹ 'monumento para celebrar la huida del enemigo'

RESUMEN DE LOS CAPÍTULOS OMITIDOS (XXVIII-XXXIX)¹

La aventura del barco encantado.

Don Quijote y Sancho llegan al Ebro y se ofrece a su vista «*un pequeño barco sin remos ni otras jarcias algunas, que estaba atado en la orilla a un tronco de árbol que en la ribera estaba. Miró don Quijote a todas partes, y no vio persona alguna; y luego, sin más ni más, se apeó de Rocinante y mandó á Sancho que lo mismo hiciese del rucio, y que a entrabbas bestias las atase muy bien, juntas al tronco de un álamo o sauce que allí estaba*andando por la ribera del agua... y mirando a todas partes, vio entre dos peñas, adonde el agua hacía un remanso, un batel muy grande atado con una cuerda a un álamo... y mirando por todas partes por ver si quien allí el barco había traído eran salidos a tomar algún refresco, no solamente no vio gente mas ni aun rumor della, y viendo esto mandó a Selvián que le tuviese el caballo, porque quería entrar dentro en el batel» (Palmerín de Inglaterra, I, 56). Cervantes hace de la travesía del Ebro de don Quijote y Sancho un remedo del maravilloso viaje de Palmerín, tema que es a su vez un tópico de la literatura caballeresca, donde es tan frecuente que un navío abandonado conduce, sin nadie que lo gobierne, a un héroe famoso. La fantasía de don Quijote se exalta, y se cree que siguiendo el curso del río han llegado al mar y han pasado la línea equinoccial. Pero el pequeño barco está alcanzando la otra orilla del río con peligro de dar contra las ruedas de una aceña, y al reparar en ello acuden los molineros, blancos de harina, con varas apropiadas para detener la embarcación. Don Quijote se sobresalta al ver a aquellos hombres enharinados y los increpa como si fueran seres malvados que tienen a una persona cautiva en su fortaleza, y los insulta, desafía y amenaza con la espada.

Los molineros consiguen detener el barco, no sin que don Quijote y su escudero Sancho se zambullan en el río.

En el palacio de los Duques.

Desde el capítulo 30 hasta el 57 de esta segunda parte de la novela don Quijote y Sancho son acogidos por unos Duques que tenían su residencia en aquellas tierras aragonesas. Aunque Cervantes jamás indica su nombre ni su título y no denomina el lugar donde está situado el palacio en que residen, se suele afirmar que parecen estar inspirados en don Carlos de Borja y doña María Luisa de Aragón, duques de Luna y Villahermosa, que tenían una residencia en Pedrola.

Los Duques han leído la primera parte del Quijote, y por lo tanto cuando conocen al hidalgo manchego y a su escudero saben perfectamente de qué pie cojean ambos: la locura caballeresca y el ingenio de don Quijote y la ambición y donaires de Sancho. Ricos aristócratas, con una verdadera corte de servidores y criados, los Duques deciden aprovechar el paso de don Quijote y Sancho por sus propiedades para divertirse a costa de ellos, como si hubiesen tenido la suerte de encontrar a dos bufones. Así, pues, el Duque ordena a toda su servidumbre que siga el humor de don Quijote y que se comporte al estilo de las cortes de los libros de caballerías. Si bien a ello se opone indignado e iracundo el capellán del palacio, que lo abandona mientras don Quijote reside en él, el mayordomo del Duque, hombre ingenioso y conocedor de los lances de los libros de caballerías, colaborará eficazmente en esta gran farsa.

Con gran delicadeza, pero despiadadamente en ciertas ocasiones, tratarán los Duques a don Quijote y a Sancho, y no repararán en dificultades a fin de hacerles creer que viven en el ambiente de los libros de caballerías, pues gracias a su fortuna y a su poder harán una complicada imitación del mundo caballeresco y de las aventuras de los antiguos caballeros andantes que, sin necesidad de desfigurar la realidad, revivirán artificialmente en don Quijote y en Sancho.

El encuentro de amo y criado con estos aristócratas es meramente casual. Al atardecer del día siguiente de haber atravesado el Ebro topán con una bella cazadora, a la que don Quijote hace saludar solemnemente por Sancho. La cazadora, que es la Duquesa, afirma ya tener noticia de don Quijote y

¹¹¹ El capítulo XXVIII transcurre, sin apenas acción, en una conversación entre Don Quijote y Sancho, sobre el sueldo que el caballero adeuda al escudero, y sobre los premios (la famosa ínsula) que le tenía ofrecida desde su primera salida juntos. Retomamos el resumen de Martín de Riquer a partir del capítulo XXIX.

Sancho por la primera parte de sus aventuras, que anda impresa, y los acoge con grandes muestras de alegría. A la Duquesa le hacen mucha gracia los modales y la conversación de Sancho, quien llega a sentir un gran afecto por la dama sin percibir exactamente que no constituye para ella más que un objeto de diversión.

Al lado de los Duques don Quijote y Sancho entran por vez primera. en un ambiente aristocrático y refinado y conviven con la nobleza. El mundo de venteros, cabreros, pastores, cuadrilleros y de labradores más o menos acomodados, en el que hasta ahora han estado inmersos casi siempre, se sustituye por el de la etiqueta palaciega, el lujo suntuoso y el poder de una auténtica corte, que, aunque reproduce con toda fidelidad el esplendor de algunas casas nobles de principios del siglo XVII, por su boato, magnificencia, elegancia y apego a una vieja tradición, conserva elementos y actitudes que en cierto modo se asemejan al ambiente medieval descrito en los libros de caballerías. Ya no será preciso que don Quijote imagine, en su demente fantasía, un mundo irreal, pues el que le circunda se amolda a sus ensueños literarios; y por otra parte las órdenes del Duque, que exigirá a su servidumbre que lo trate como un caballero andante y que invente trances novelescos, acrecentarán este ambiente novelesco, que Cervantes ha creado con sumo cuidado y sin olvidar ni un solo momento la más elemental verosimilitud.

Sólo dos personas del palacio se excluyen de la consigna dada por el Duque: el eclesiástico ya aludido, que malhumoradamente interpela a don Quijote por sus sandeces y reconviene a su señor por organizar tal farsa, y cierta dama de honor de la Duquesa llamada doña Rodríguez, tipo inolvidable porque en él Cervantes ha pintado magistralmente a la mujer tonta y la ha hecho obrar y hablar de la manera más estúpida y mentecata posible. Doña Rodríguez, en su integral estulticia, cree a pies juntillas que don Quijote es un caballero andante e incluso acude a él, como una dueña menesterosa de las que tanto abundan en los libros de caballerías, para que defienda el honor de su hija, que ha sido burlada por el hijo de un labrador rico. Como es natural, don Quijote accederá a defender en batalla singular el honor de la hija de doña Rodríguez, para lo cual el Duque hará construir un tablado y dispondrá la presencia de jueces de campo, como en las novelas. Pero en lugar del hijo del labrador, causante de la deshonra, hará que se apreste a luchar con don Quijote un lacayo llamado Tosilos, el cual, cuando se entera de que va a batallar por no casarse con la joven Rodríguez, que le ha gustado físicamente, renunciará a la batalla y se dará por vencido (11, 48 y 56). Pero este episodio se desarrolla al final de la estancia de don Quijote en el palacio de los Duques.

La profecía de Merlín.

En una cacería que organiza el Duque en honor de don Quijote, aparece de improviso uno de los criados de aquél, disfrazado de diablo, que anuncia la llegada de un cortejo de encantadores que traen sobre un carro triunfal a Dulcinea del Toboso. En efecto, al cerrar la noche y precedidos de músicas y de ruidos estremecedores, llegan un carro tirado de bueyes y toda suerte de personas disfrazadas de magos y encantadores, entre quienes se destaca el sabio Merlín, el cual pronuncia ante don Quijote una cómica y solemne profecía en verso, al estilo de las que en la Edad Media se atribuían a aquel diabólico personaje.

En la profecía se anuncia que Dulcinea está encantada en forma de rústica aldeana (o sea como, gracias a la mentira de su escudero, creyó verla don Quijote) y que sólo recobrará su estado primero (o sea el de una gran dama) cuando Sancho se haya dado tres mil trescientos azotes «en ambas sus valientes posaderas». Ante las protestas del escudero, don Quijote se dispone a darle los azotes a viva fuerza, pero interviene Merlín y puntualiza que el desencanto sólo tendrá efecto si Sancho recibe los azotes «por su buena voluntad, y no por fuerza, y en el tiempo que él quisiere», pues no se exige plazo fijo (11, 35).

Este embuste implica una nueva situación en las relaciones entre amo y escudero, situación que perdura hasta el fin de la novela. Don Quijote se verá obligado a importunar, rogar y suplicar a su criado para que de cuando en cuando se vapulee y con ello se vaya ganando camino hacia el desencanto de Dulcinea. Sancho, si bien no encuentra nada agradable eso de azotarse, tendrá en ello una importante arma contra su amo e incluso se hará pagar en dinero cada uno de los azotes.

La aventura de Clavileño.

A la profecía de Merlín sigue la larga e interesante aventura de la condesa Trifaldi, o dueña Dolorida, y de Clavileño (1I, 36-41). La Trifaldi se presenta ante don Quijote con un grotesco cortejo de damas barbudas para pedirle que vaya a la lejana isla de Candaya a desencantar a la infanta Antonomasia y

a don Clavijo, convertidos por el gigante Malambruno, ella en una simia de bronce, y él en un espantoso cocodrilo. Sólo a don Quijote estaba reservada la hazaña de hacerles recobrar su primitiva forma.

Los criados del Duque realizan toda esta farsa con notable propiedad y remendando con verdadero acierto las situaciones, el estilo y el lenguaje de los libros de caballerías. Para ir a Candaya es preciso montar en un caballo de madera, llamado Clavileño, que lleva rápidamente por los aires a las regiones más apartadas.

Capítulo XL

De cosas que atañen y tocan a esta aventura y a esta memorable historia

Real y verdaderamente, todos los que gustan de semejantes historias como esta deben de mostrarse agradecidos a Cide Hamete, su autor primero, por la curiosidad que tuvo en contarnos las semínimas della¹, sin dejar cosa, por menuda que fuese, que no la sacase a luz distintamente. Pinta los pensamientos, descubre las imaginaciones, responde a las tácitas², aclara las dudas, resuelve los argumentos; finalmente, los átomos del más curioso deseo manifiesta. ¡Oh autor celeberrimo! ¡Oh don Quijote dichoso! ¡Oh Dulcinea famosa! ¡Oh Sancho Panza gracioso! Todos juntos y cada uno de por sí viváis siglos infinitos, para gusto y general pasatiempo de los vivientes.

Dice, pues, la historia que así como Sancho vio desmayada a la Dolorida, dijo:

—Por la fe de hombre de bien juro, y por el siglo³ de todos mis pasados los Panzas, que jamás he oído ni visto, ni mi amo me ha contado, ni en su pensamiento ha cabido, semejante aventura como esta. Válgate mil satanases, por no maldecirte por encantador y gigante⁴, Malambruno, ¿y no hallaste otro género de castigo que dar a estas pecadoras sino el de barbarlas? ¿Cómo y no fuera mejor y a ellas les estuviera más a cuenta quitarles la mitad de las narices, de medio arriba, aunque hablaran gangoso, que no ponerles barbas? Apostaré yo que no tienen hacienda para pagar a quien las rape.

—Así es la verdad, señor —respondió una de las doce—, que no tenemos hacienda para mondarnos, y, así, hemos tomado algunas de nosotras por remedio ahorrativo de usar de unos pegotes o parches pegajosos, y aplicándolos a los rostros, y tirando de golpe, quedamos rasas y lisas como fondo de mortero de piedra⁵; que puesto que hay en Candaya mujeres que andan de casa en casa a quitar el vello y a pulir las cejas⁶ y hacer otros menjurjes tocantes a mujeres, nosotras las dueñas de mi señora por jamás quisimos admitirlas, porque las más oliscan a terceras, habiendo dejado de ser primas⁷; y si por el señor don Quijote no somos remedias, con barbas nos llevarán a la sepultura.

—Yo me pelaría las mías —dijo don Quijote— en tierra de moros⁸, si no remediase las vuestras.

A este punto volvió de su desmayo la Trifaldi y dijo:

—El retintín desa promesa⁹, valeroso caballero, en medio de mi desmayo llegó a mis oídos y ha sido parte para que yo dé vuelva y sobre todos mis sentidos; y, así, de nuevo os suplico, andante ínclito y señor indomable, vuestra graciosa promesa se convierta en obra.

—Por mí no quedará —; respondió don Quijote—. Ved, señora, qué es lo que tengo de hacer, que el ánimo está muy pronto para serviros¹⁰.

—Es el caso —respondió la Dolorida— que desde aquí al reino de Candaya, si se va por tierra, hay cinco mil leguas, dos más a menos; pero si se va por el aire y por la línea recta, hay tres mil y docientas y veinte y siete. Es también de saber que Malambruno me dijo que cuando la suerte me deparase al caballero nuestro libertador, que él le enviaría una cabalgadura harto mejor y con menos malicias que las que son de retorno¹¹, porque ha de ser aquel mismo caballo de madera sobre quien llevó el valeroso Pierres robada a la linda Magalona, el cual caballo se rige por una clavija que tiene en la frente, que le sirve de freno, y

¹ ‘las minucias’; la palabra pertenece a la nomenclatura de la música (I, 31, 358, n. 7). C. está parodiando la prolíjidad de los libros de caballerías, pero sin dejar de elogiarse. Por la interrupción de esta voz narrativa, distinta de la de Cide Hamete, parece que el narrador quiera recordar al lector que se las tiene con un relato ficticio y que los burlones Duques y sus ayudantes también son personajes ficticios.

² ‘lo que, por alguna razón, no se dice’; pueden ser *preguntas u objeciones*.

³ *siglo*: ‘vida eterna’

⁴ Para no maldecirlo como *encantador*, Sancho le dice ‘válgate el diablo’, ya que no ‘válgate Dios’.

⁵ La técnica depilatoria coincide con las más usuales entre las contemporáneas de C.

⁶ ‘depilar y arreglar el dibujo de las cejas’.

⁷ Juego de palabras: *prima* era tratamiento de confianza y, además, ‘protagonista posible en el amor’; *tercera* ‘alcahueta’; ambas, ‘cuerdas de guitarra’. El chiste se repite con frecuencia.

⁸ Recuerda el hecho de que en Argelia el raparse la barba era señal de ganapanes y bellacos.

⁹ *retintín*: ‘tintineo’, sin ningún sentido peyorativo.

¹⁰ En las palabras de DQ se oye un eco evangélico: «Spiritus quidem promptus est...» (Mateo, XXVI, 41). Que la empresa caballeresca de DQ se cifre en rasurar las barbas de unas dueñas revela el nivel de degradación a que ha llegado por la burla de los Duques.

¹¹ ‘de alquiler’, porque han de volver al punto de partida.

vuela por el aire con tanta ligereza, que parece que los mismos diablos le llevan¹². Este tal caballo, según es tradición antigua, fue compuesto por aquel sabio Merlín; prestósele a Pierres, que era su amigo, con el cual hizo grandes viajes y robó, como se ha dicho, a la linda Magalona, llevándola a las ancas por el aire, dejando embobados a cuantos desde la tierra los miraban; y no le prestaba sino a quien él quería o mejor se lo pagaba; y desde el gran Pierres hasta ahora no sabemos que haya subido alguno en él. De allí le ha sacado Malambruno con sus artes, y le tiene en su poder, y se sirve d'él en sus viajes, que los hace por momentos¹³ por diversas partes del mundo, y hoy está aquí y mañana en Francia y otro día en Potosí¹⁴; y es lo bueno que el tal caballo ni come ni duerme ni gasta herraduras, y lleva un portante por los aires¹⁵ sin tener alas, que el que lleva encima puede llevar una taza llena de agua en la mano sin que se le derrame gota, según camina llano y reposado¹⁶, por lo cual la linda Magalona se holgaba mucho de andar caballera en él.

A esto dijo Sancho:

—Para andar reposado y llano, mi rucio, puesto que no anda por los aires; pero por la tierra, yo le cutiré con cuantos portantes hay en el mundo¹⁷.

Riéronse todos, y la Dolorida prosiguió:

—Y este tal caballo, si es que Malambruno quiere dar fin a nuestra desgracia, antes que sea media hora entrada la noche estará en nuestra presencia, porque él me significó que la señal que me daría por donde yo entendiese que había hallado el caballero que buscaba sería enviarle el caballo donde fuese con comodidad y presteza.

—¿Y cuántos caben en ese caballo? —preguntó Sancho.

La Dolorida respondió:

—Dos personas, la una en la silla y la otra en las ancas, y por la mayor parte estas tales dos personas son caballero y escudero, cuando falta alguna robada doncella.

—Querría yo saber, señora Dolorida —dijo Sancho—, qué nombre tiene ese caballo.

—El nombre —respondió la Dolorida— no es como el caballo de Belerofonte, que se llamaba Pegaso, ni como el del Magno Alejandro, llamado Bucéfalo, ni como el del furioso Orlando, cuyo nombre fue Brilladoro, ni menos Bayarte, que fue el de Reinaldos de Montalbán, ni Frontino, como el de Rugero, ni Bootes ni Pirítoo, como dicen que se llaman los del Sol¹⁸, ni tampoco se llama Orelia, como el caballo en que el desdichado Rodrigo, último rey de los godos, entró en la batalla donde perdió la vida y el reino¹⁹.

—Yo apostaré —dijo Sancho— que pues no le han dado ninguno desos famosos nombres de caballos tan conocidos, que tampoco le habrán dado el de mi amo, Rocinante, que en ser propio excede a todos los que se han nombrado²⁰.

—Así es —respondió la barbada condesa—, pero todavía le cuadra mucho, porque se llama Clavileño el Alígero, cuyo nombre conviene con el ser de leño y con la clavija que trae en la frente y con la ligereza con que camina; y, así, en cuanto al nombre bien puede competir con el famoso Rocinante.

—No me descontenta el nombre —replicó Sancho—; pero ¿con qué freno o con qué jáquima se gobierna²¹?

¹² Se refiere la Dolorida a la *Historia de Pierres de Provenza y la linda Magalona*, que huyen a caballo, aunque no volador; hay una confusión, acaso querida, con *La historia de Clamades y Clarmonda*. La primera mención de este caballo mágico se remonta a la disputa (I, 49) entre DQ y el canónigo sobre los libros de caballerías y afines. Folclóricamente, el caballo volador se asocia con la huida de los amantes.

¹³ ‘a cada momento’.

¹⁴ Monte con minas de plata que se encontraba en el virreinato del Perú; era término antonomástico de riqueza y de lugar lejano. «Hoy aquí, mañana en Francia» era frase hecha, aplicada a los «vagantes».

¹⁵ *portante*: ‘andadura regular y ligera de la caballería’; el caballo que ni come ni duerme pertenece al folclore.

¹⁶ ‘tranquilo y sin sobresaltos’; era un símil común.

¹⁷ *cutiré*: ‘pondré a competir’.

¹⁸ C. hace corresponder a Brilladoro, Bayarte y Frontino con sus respectivos caballeros de acuerdo con el *Orlando furioso* de Ariosto. Los nombres de los caballos del Sol son otra posible broma de la dueña Dolorida, que quizás sabía y recuerda que *Pirítoo* era hijo de Ixión, padre de los centauros, y que estaba casado con Hipodama; *Bootes* se consideraba emparentado, etimológicamente, con *huey*, también animal de tiro.

¹⁹ El nombre del caballo del rey Rodrigo procede del romancero nuevo.

²⁰ *propio*: ‘apropiado’, ‘pertinente’.

—Ya he dicho —respondió la Trifaldi— que con la clavija, que volviéndola a una parte o a otra el caballero que va encima le hace caminar como quiere, o ya por los aires, o ya rastreando y casi barriendo la tierra, o por el medio, que es el que se busca y se ha de tener en todas las acciones bien ordenadas²².

—Ya lo querría ver —respondió Sancho—, pero pensar que tengo de subir en él, ni en la silla ni en las ancas, es pedir peras al olmo²³. ¡Bueno es que apenas puedo tenerme en mi rucio, y sobre un albarda más blanda que la misma seda, y querrían ahora que me tuviese en unas ancas de tabla, sin cojín ni almohada alguna! Pardiez, yo no me pienso moler por quitar las barbas a nadie: cada cual se rape como más le viniere a cuenta, que yo no pienso acompañar a mi señor en tan largo viaje. Cuanto más que yo no debo de hacer al caso para el rapamiento destas barbas como lo soy para el desencanto de mi señora Dulcinea.

—Sí sois, amigo —respondió la Trifaldi—, y tanto, que sin vuestra presencia entiendo que no haremos nada.

—¡Aquí del rey²⁴! —dijo Sancho—. ¿Qué tienen que ver los escuderos con las aventuras de sus señores? ¿Hanse de llevar ellos la fama de las que acaban y hemos de llevar nosotros el trabajo? ¡Cuerpo de mí! Aun si dijesen los historiadores «El tal caballero acabó la tal y tal aventura, pero con ayuda de fulano su escudero, sin el cual fuera imposible el acabarla...». Pero ¡que escriban a secas «Don Paralipómenon de las Tres Estrellas²⁵ acabó la aventura de los seis vestigios», sin nombrar la persona de su escudero, que se halló presente a todo, como si no fuera en el mundo! Ahora, señores, vuelvo a decir que mi señor se puede ir solo, y buen provecho le haga, que yo me quedaré aquí en compañía de la duquesa mi señora, y podría ser que cuando volviese hallase mejorada la causa de la señora Dulcinea en tercio y quinto²⁶, porque pienso en los ratos ociosos y desocupados darmel una tanda de azotes, que no me la cubra pelo²⁷.

—Con todo eso, le habéis de acompañar si fuere necesario, buen Sancho, porque os lo rogarán buenos²⁸, que no han de quedar por vuestro inútil temor tan poblados los rostros destas señoras, que cierto sería mal caso.

—¡Aquí del rey otra vez! —replicó Sancho—. Cuando esta caridad se hiciera por algunas doncellas recogidas o por algunas niñas de la doctrina²⁹, pudiera el hombre aventurarse a cualquier trabajo; pero que lo sufra por quitar las barbas a dueñas, ¡mal año!, mas que las viese yo a todas con barbas, desde la mayor hasta la menor y de la más melindrosa hasta la más repugnada³⁰.

—Mal estáis con las dueñas, Sancho amigo —dijo la duquesa—, mucho os vais tras la opinión del boticario toledano; pues a fe que no tenéis razón, que dueñas hay en mi casa que pueden ser ejemplo de dueñas, que aquí está mi doña Rodríguez, que no me dejará decir otra cosa.

—Mas que la diga Vuestra Excelencia —dijo Rodríguez—, que Dios sabe la verdad de todo, y buenas o malas, barbaduras o lampiñas que seamos las dueñas, también nos parió nuestras madres³¹ como a las otras mujeres; y pues Dios nos echó en el mundo, Él sabe para qué, y a su misericordia me atengo, y no a las barbas de nadie.

—Ahora bien, señora Rodríguez —dijo don Quijote—, y señora Trifaldi y compañía, yo espero en el cielo que mirará con buenos ojos vuestras cuitas y que Sancho hará lo que yo le mandare. ¡Ya viniese Clavileño y ya me viese con Malambruno!, que yo sé que no habría navaja que con más facilidad rapase a vuestras

²¹ *freno*: ‘riendas y bocado’; *jáquima*: ‘cabezal’ y, a veces, ‘cabestro con que se conduce al asno’.

²² Siguiendo a Ovidio a propósito del viaje de Faetón en el carro del Sol («Medio tutissimus ibis»; *Metamorfosis*, II, 137), la condesa Trifaldi aplica al vuelo la teoría moral de la vía media o *mediocritas*.

²³ ‘pedir imposibles’; es frase proverbial.

²⁴ Exclamación para pedir socorro o ayuda.

²⁵ Los *Paralipómenos*, es decir, los libros de la Biblia conocidos como Crónicas, complementan a los cuatro de los Reyes. En griego, la voz quiere decir ‘lo desperdiciado’, con un posible chiste de C. solapado en las palabras de Sancho.

²⁶ ‘mejorada la causa al máximo’

²⁷ Fórmula popular para encarecer una pena, un dolor o, en sentido recto, una herida que, al cicatrizar, no deja crecer el pelo sobre la nueva piel.

²⁸ ‘personas de calidad’; recuerda el refrán «Más vale salto de mata que ruego de hombres buenos»

²⁹ ‘huérfanas’

³⁰ ‘aunque las viese...’, ‘...hasta la más descarada’.

³¹ C. cambia el sujeto (*madres*), pero mantiene el verbo (*parió*) como en la frase hecha más habitual. Compárese simplemente arriba, 950: «Válgate mil satanases».

mercedes como mi espada raparía de los hombros la cabeza de Malambruno; que Dios sufre a los malos, pero no para siempre³².

—¡Ay! —dijo a esta sazón la Dolorida—, con benignos ojos miren a vuestra grandeza, valeroso caballero, todas las estrellas de las regiones celestes, e infundan en vuestro ánimo toda prosperidad y valentía para ser escudo y amparo del vituperoso y abatido género dueñesco, abominado de boticarios, murmurado de escuderos y socalañado de pajes³³, que mal haya la bellaca que en la flor de su edad no se metió primero a ser monja que a dueña. ¡Desdichadas de nosotras las dueñas, que aunque vengamos por línea recta, de varón en varón, del mismo Héctor el troyano, no dejarán de echaros un *vos* nuestras señoritas³⁴, si pensasen por ello ser reinas! ¡Oh gigante Malambruno, que, aunque eres encantador, eres certísimo en tus promesas!, envíanos ya al sin par Clavileño, para que nuestra desdicha se acabe; que si entra el calor y estas nuestras barbas duran, ¡guay de nuestra ventura³⁵!

Dijo esto con tanto sentimiento la Trifaldi, que sacó las lágrimas de los ojos de todos los circunstantes, y aun arrasó los de Sancho, y propuso en su corazón de acompañar a su señor hasta las últimas partes del mundo, si es que en ello consistiese quitar la lana de aquellos venerables rostros.

³² Recompone el refrán «Dios consiente, mas no para siempre».

³³ *socalañado*: ‘engañado’, participio formado a partir de *socaliña* ‘maña’.

³⁴ *echaros un vos*: ‘trataros con desprecio, no consideraros con el respeto merecido’; el *vos*, entre las clases acomodadas o urbanas, denotaba menoscabo.

³⁵ *guay* es interjección de lamento. La frase parece escrita todavía antes del estío, pero en II, 36, 932 Sancho había fechado su carta *a veinte de julio de 1614*.

Capítulo XLI

De la venida de Clavileño, con el fin desta dilatada aventura

Llegó en esto la noche, y con ella el punto determinado en que el famoso caballo Clavileño viniese, cuya tardanza fatigaba ya a don Quijote, pareciéndole que pues Malambruno se detenía en enviarle, o que él no era el caballero para quien estaba guardada aquella aventura o que Malambruno no osaba venir con él a singular batalla. Pero veis aquí cuando a deshora entraron por el jardín cuatro salvajes¹, vestidos todos de verde yedra, que sobre sus hombros traían un gran caballo de madera. Pusieronle de pies en el suelo y uno de los salvajes dijo:

—Suba sobre esta máquina el que tuviere ánimo para ello.

—Aquí —dijo Sancho— yo no subo, porque ni tengo ánimo ni soy caballero.

Y el salvaje prosiguió diciendo:

—Y ocupe las ancas el escudero, si es que lo tiene, y fíese del valeroso Malambruno, que, si no fuere de su espada, de ninguna otra ni de otra malicia será ofendido; y no hay más que torcer esta clavija que sobre el cuello trae puesta, que él los llevará por los aires adonde los atiende Malambruno²; pero porque la alteza y sublimidad del camino no les cause váguidos³, se han de cubrir los ojos hasta que el caballo relinche, que será señal de haber dado fin a su viaje.

Esto dicho, dejando a Clavileño, con gentil continente se volvieron por donde habían venido. La Dolorida, así como vio al caballo, casi con lágrimas dijo a don Quijote:

—Valeroso caballero, las promesas de Malambruno han sido ciertas: el caballo está en casa, nuestras barbas crecen, y cada una de nosotras y con cada pelo de ellas te suplicamos nos rapes y tundas, pues no está en más sino en que subas en él con tu escudero y des felice principio a vuestro nuevo viaje.

—Eso haré yo, señora condesa Trifaldi, de muy buen grado y de mejor talante, sin ponerme a tomar cojín ni calzarme espuelas, por no detenerme: tanta es la gana que tengo de veros a vos, señora, y a todas estas dueñas rasas y mondadas.

—Eso no haré yo —dijo Sancho—, ni de malo ni de buen talante, en ninguna manera; y si es que este rapamiento no se puede hacer sin que yo suba a las ancas, bien puede buscar mi señor otro escudero que le acompañe, y estas señoras otro modo de alisarse los rostros, que yo no soy brujo, para gustar de andar por los aires. ¿Y qué dirán mis insulanos cuando sepan que su gobernador se anda paseando por los vientos? Y otra cosa más: que habiendo tres mil y tantas leguas de aquí a Candaya, si el caballo se cansa o el gigante se enoja, tardaremos en dar la vuelta media docena de años, y ya ni habrá ínsula, ni ínsulos en el mundo que me conozcan; y pues se dice comúnmente que en la tardanza va el peligro y que cuando te dieren la vaquilla acudas con la soguilla, perdónenme las barbas destas señoras, que bien se está San Pedro en Roma⁴, quiero decir, que bien me estoy en esta casa donde tanta merced se me hace y de cuyo dueño tan gran bien espero como es verme gobernador.

A lo que el duque dijo:

—Sancho amigo, la ínsula que yo os he prometido no es móvil ni fugitiva: raíces tiene tan hondas, echadas en los abismos de la tierra, que no la arrancarán ni mudarán de donde está a tres tirones⁵; y pues vos sabéis que sé yo que no hay ninguno género de oficio destos de mayor cantía que no se granjee con alguna suerte de cohecho⁶, cuál más, cuál menos, el que yo quiero llevar por este gobierno es que vais⁷ con vuestro señor don Quijote a dar cima y cabo a esta memorable aventura. Que ahora volváis sobre Clavileño

¹ Aparecen también *salvajes*, en una representación de aire cortesano, en II, 20, 796; *a deshora*: ‘de repente’.

² *atiende*: ‘espera’.

³ ‘mareos’, ‘vértigo’.

⁴ ‘cuando se está a gusto, no conviene mudar’; refrán.

⁵ Viene a decir que no se moverá del sitio por mucho que se *tire* de ella. En las palabras del Duque es posible ver una referencia paródica a la Ínsula Firme del *Amadís de Gaula*, IV, 83 ss.; o a la creencia, citada en varios bestiarios, de que algunas islas *móviles* son en realidad ballenas.

⁶ *de mayor cantía*: ‘de mayor cuantía’, ‘de mucha ganancia’; es término del procedimiento jurídico civil o mercantil.

⁷ ‘vayáis’.

con la brevedad que su ligereza promete, ora la contraria fortuna os traiga y vuelva a pie, hecho romero, de mesón en mesón y de venta en venta, siempre que volviéredes hallaréis vuestra ínsula donde la dejáis, y a vuestros insulanos con el mismo deseo de recebiros por su gobernador que siempre han tenido, y mi voluntad será la misma; y no pongáis duda en esta verdad, señor Sancho, que sería hacer notorio agravio al deseo que de serviros tengo.

—No más, señor —dijo Sancho—: yo soy un pobre escudero, y no puedo llevar a cuestas tantas cortesías; suba mi amo, tápenme estos ojos y encomiéndenme a Dios, y avísenme si cuando vamos por esas altanerías podrá encomendarme a Nuestro Señor o invocar los ángeles que me favorezcan⁸.

A lo que respondió Trifaldi:

—Sancho, bien podéis encomendaros a Dios o a quien quisiéredes, que Malambruno, aunque es encantador, es cristiano y hace sus encantamientos con mucha sagacidad y con mucho tiento, sin meterse con nadie.

—Ea, pues —dijo Sancho—, Dios me ayude y la Santísima Trinidad de Gaeta.

—Desde la memorable aventura de los batanes —dijo don Quijote— nunca he visto a Sancho con tanto temor como ahora, y si yo fuera tan agorero como otros, su pusilanimidad me hiciera algunas cosquillas en el ánimo⁹. Pero llegaos aquí, Sancho, que con licencia destos señores os quiero hablar aparte dos palabras.

Y apartando a Sancho entre unos árboles del jardín y asiéndole ambas las manos, le dijo:

—Ya vees, Sancho hermano, el largo viaje que nos espera y que sabe Dios cuándo volveremos dél, ni la comodidad y espacio que nos darán los negocios; y, así, querría que ahora te retirases en tu aposento, como que vas a buscar alguna cosa necesaria para el camino, y en un daca las pajas te dieses¹⁰, a buena cuenta de los tres mil y trescientos azotes a que estás obligado, siquiera quinientos, que dados te los tendrás, que el comenzar las cosas es tenerlas medio acabadas¹¹.

—¡Par Dios —dijo Sancho— que vuestra merced debe de ser menguado¹²! Esto es como aquello que dicen: «¡En priesa me vees, y doncellez me demandas¹³!». ¡Ahora que tengo de ir sentado en una tabla rasa quiere vuestra merced que me lastime las posas? En verdad en verdad que no tiene vuestra merced razón. Vamos ahora a rapar estas dueñas, que a la vuelta yo le prometo a vuestra merced, como quien soy, de darme tanta priesa a salir de mi obligación, que vuestra merced se contente, y no le digo más.

Y don Quijote respondió:

—Pues con esa promesa, buen Sancho, voy consolado, y creo que la cumplirás, porque, en efecto, aunque tonto, eres hombre verídico.

—No soy verde, sino moreno¹⁴ —dijo Sancho—, pero aunque fuera de mezcla¹⁵, cumpliera mi palabra.

Y con esto se volvieron a subir en Clavileño¹⁶, y al subir dijo don Quijote:

—Tapaos, Sancho, y subid, Sancho, que quien de tan lueñas tierras envía por nosotros no será para engañarnos, por la poca gloria que le puede redundar de engañar a quien dél se fía; y puesto que¹⁷ todo sucediese al revés de lo que imagino, la gloria de haber emprendido esta hazaña no la podrá escurecer malicia alguna.

⁸ Sancho teme que la invocación a lo sagrado deshaga el acto de brujería que le puede permitir volar.

⁹ ‘desfallecer el ánimo’.

¹⁰ *en un daca las pajas*: ‘en un momento’, ‘rápidamente’; variante de «en un quítame allá esas pajas».

¹¹ Es dicho de Horacio, *Epístolas*, I, II, 40: «Dimidum facti qui coepit habet».

¹² ‘falto de juicio’.

¹³ ‘¡Cuando hay cosas importantes, te fijas en niñerías!'; es refrán.

¹⁴ ‘no soy inexperto, sino muy valiente’. Sancho interpreta *verídico* como *verdico*, diminutivo de *verde*; *moreno*: ‘valentón’, en el léxico popular. La frase de Sancho puede interpretarse como un eco burlesco de las abundantes canciones populares que glosan el tópico de la niña morena.

¹⁵ ‘de varios colores’

¹⁶ ‘se dirigieron hacia Clavileño para montarse en él’.

¹⁷ ‘aunque’.

—Vamos, señor —dijo Sancho—, que las barbas y lágrimas destas señoras las tengo clavadas en el corazón, y no comeré bocado que bien me sepa hasta verlas en su primera lisura. Suba vuesa merced, y tápele primero, que si yo tengo de ir a las ancas, claro está que primero sube el de la silla.

—Así es la verdad —replicó don Quijote.

Y sacando un pañuelo de la faldriquera, pidió a la Dolorida que le cubriese muy bien los ojos; y habiéndoselos cubierto, se volvió a descubrir y dijo:

—Si mal no me acuerdo, yo he leído en Virgilio aquello del Paladión de Troya, que fue un caballo de madera que los griegos presentaron a la diosa Palas¹⁸, el cual iba preñado de caballeros armados, que después fueron la total ruina de Troya; y, así, será bien ver primero lo que Clavileño trae en su estómago.

—No hay para qué —dijo la Dolorida—, que yo le fío y sé que Malambruno no tiene nada de malicioso ni de traidor. Vuesa merced, señor don Quijote, suba sin pavor alguno, y a mi daño si alguno le sucediere.

Parecióle a don Quijote que cualquiera cosa que replicase acerca de su seguridad sería poner en detrimento su valentía. Y, así, sin más altercar, subió sobre Clavileño y le tentó la clavija, que fácilmente se rodeaba¹⁹; y como no tenía estribos y le colgaban las piernas, no parecía sino figura de tapiz flamenco, pintada o tejida, en algún romano triunfo²⁰. De mal talante y poco a poco llegó a subir Sancho, y acomodándose lo mejor que pudo en las ancas, las halló algo duras y nonada blandas, y pidió al duque que si fuese posible le acomodasen de algún cojín o de alguna almohada, aunque fuese del estrado de su señora la duquesa o del lecho de algún paje, porque las ancas de aquel caballo más parecían de mármol que de leño. A esto dijo la Trifaldi que ningún jaez ni ningún género de adorno sufría sobre sí Clavileño, que lo que podía hacer era ponerse a mujeriegas y que así no sentiría tanto la dureza. Hízolo así Sancho, y, diciendo «a Dios», se dejó vendar los ojos, y ya después de vendados se volvió a descubrir y, mirando a todos los del jardín tiernamente y con lágrimas, dijo que le ayudasen en aquel trance con sendos paternostres y sendas avemarías, porque Dios deparase quien por ellos los dijese cuando en semejantes trances se viesen. A lo que dijo don Quijote:

—Ladrón, ¿estás puesto en la horca por ventura o en el último término de la vida, para usar de semejantes plegarias? ¿No estás, desalmada y cobarde criatura, en el mismo lugar que ocupó la linda Magalona, del cual decidió, no a la sepultura, sino a ser reina de Francia, si no mienten las historias? Y yo, que voy a tu lado, ¿no puedo ponerme al del valeroso Pierres, que oprimió este mismo lugar que yo ahora oprimo? Cúbrete, cúbrete, animal descorazonado²¹, y no te salga a la boca el temor que tienes, a lo menos en presencia mía.

—Tápenme —respondió Sancho—, y pues no quieren que me encomiende a Dios ni que sea encomendado, ¿qué mucho que tema no ande por aquí alguna región de diablos²², que den con nosotros en Peralvillo²³?

Cubriéronse, y sintiendo don Quijote que estaba como había de estar, tentó la clavija, y apenas hubo puesto los dedos en ella cuando todas las dueñas y cuantos estaban presentes levantaron las voces, diciendo:

—¡Dios te guíe, valeroso caballero!

—¡Dios sea contigo, escudero intrépido!

—¡Ya, ya vais por esos aires, rompiéndolos con más velocidad que una saeta!

—¡Ya comenzáis a suspender y admirar a cuantos desde la tierra os están mirando!

—¡Tente, valeroso Sancho, que te bamboleas! ¡Mira no cayas, que será peor tu caída que la del atrevido mozo que quiso regir el carro del Sol su padre²⁴!

¹⁸ Se está refiriendo al caballo de Troya, inspirado por Palas Atenea (*Eneida*, II, 14-20), pero no a ella presentado, como indica aquí DQ y era moneda corriente en la época; el *Paladión*, en realidad, era una imagen de Palas esculpida por ella misma.

¹⁹ ‘se giraba’, ‘se manejaba’

²⁰ ‘figura de estatua ecuestre romana, pintada o tejida en algún tapiz de Flandes’; el uso de los estribos no se documenta antes del siglo VIII.

²¹ ‘acobardado’.

²² *región*: ‘legión’.

²³ Pueblo de la Mancha de Ciudad Real donde la Santa Hermandad ejecutaba a los sentenciados. La ligereza con que se condenaba, sin escuchar al reo, fue origen de la frase hecha «La justicia de Peralvillo que, asaeteado el hombre, le formaban proceso».

Oyó Sancho las voces, y apretándose con su amo y ciñéndole con los brazos, le dijo:

—Señor, ¿cómo dicen estos que vamos tan altos, si alcanzan acá sus voces y no parecen sino que están aquí hablando junto a nosotros?

—No repares en eso, Sancho, que como estas cosas y estas volaterías van fuera de los cursos ordinarios, de mil leguas verás y oirás lo que quisieras. Y no me aprietas tanto, que me derribas; y en verdad que no sé de qué te turbas ni te espantas, que osaré jurar que en todos los días de mi vida he subido en cabalgadura de paso más llano: no parece sino que no nos movemos de un lugar. Destierra, amigo, el miedo, que, en efecto, la cosa va como ha de ir y el viento llevamos en popa.

—Así es la verdad —respondió Sancho—, que por este lado me da un viento tan recio, que parece que con mil fuelles me están soplando.

Y así era ello, que unos grandes fuelles le estaban haciendo aire: tan bien trazada estaba la tal aventura por el duque y la duquesa y su mayordomo, que no le faltó requisito que la dejase de hacer perfecta²⁵.

Sintiéndose, pues, soplar don Quijote, dijo:

—Sin duda alguna, Sancho, que ya debemos de llegar a la segunda región del aire, adonde se engendra el granizo y las nieves; los truenos, los relámpagos y los rayos se engendran en la tercera región; y si es que desta manera vamos subiendo, presto daremos en la región del fuego²⁶, y no sé yo cómo templar esta clavija²⁷ para que no subamos donde nos abrasemos.

En esto, con unas estopas ligeras de encenderse y apagarse²⁸, desde lejos, pendientes de una caña, les calentaban los rostros. Sancho, que sintió el calor, dijo:

—Que me maten si no estamos ya en el lugar del fuego o bien cerca, porque una gran parte de mi barba se me ha chamuscado, y estoy, señor, por descubrirme y ver en qué parte estamos.

—No hagas tal —respondió don Quijote— y acuérdate del verdadero cuento del licenciado Torralba²⁹, a quien llevaron los diablos en volandas por el aire caballero en una caña, cerrados los ojos, y en doce horas llegó a Roma, y se apeó en Torre de Nona, que es una calle de la ciudad, y vio todo el fracaso³⁰ y asalto y muerte de Borbón, y por la mañana ya estaba de vuelta en Madrid, donde dio cuenta de todo lo que había visto; el cual asimismo dijo que cuando iba por el aire le mandó el diablo que abriese los ojos, y los abrió y se vio tan cerca, a su parecer, del cuerno de la luna, que la pudiera asir con la mano, y que no osó mirar a la tierra, por no desvanecerse. Así que, Sancho, no hay para qué descubrirnos, que el que nos lleva a cargo, él dará cuenta de nosotros; y quizá vamos tomando puntas y subiendo en alto, para dejarnos caer de una sobre el reino de Candaya, como hace el sacre o neblí sobre la garza para cogerla por más que se remonte³¹; y aunque nos parece que no ha media hora que nos partimos del jardín, créeme que debemos de haber hecho gran camino.

—No sé lo que es —respondió Sancho Panza—: solo sé decir que si la señora Magallanes, o Magalona³², se contentó destas ancas, que no debía de ser muy tierna de carnes.

Todas estas pláticas de los dos valientes oían el duque y la duquesa y los del jardín, de que recibían extraordinario contento; y queriendo dar remate a la extraña y bien fabricada aventura, por la cola de

²⁴ Faetonte, hijo del Sol, que consiguió que su padre le dejase conducir su carro. Por no saber sujetar los caballos, abrasó grandes zonas de la Tierra; al cabo, Júpiter hubo de despeñarlo.

²⁵ ‘no le faltó ningún detalle para ser absolutamente perfecta’.

²⁶ En el pensamiento vulgar de la época, apoyado en la concepción tolemaica del universo, la tierra ocupaba el centro y la luna determinaba la primera esfera (la «región elementar»); el espacio entre los dos planetas era ocupado por cuatro regiones: la del aire, la del frío, la del agua y la del fuego, territorios de los cuatro elementos.

²⁷ ‘girar esta clavija’, como si fuese la de una vihuela o un rabel.

²⁸ *ligeras*: ‘fáciles’.

²⁹ Personaje real, procesado por brujo en 1528 por la Inquisición de Cuenca. Según confesó, viajó por el aire a Roma el 6 de mayo de 1527; allí vio el saco por las tropas del Emperador y la muerte del condestable Carlos de Borbón, que las mandaba.

³⁰ ‘destrozo’; es italiano.

³¹ *tomar, hacer o echar puntas* es ‘girar el ave de presa subiendo para tomar la mejor posición con respecto a su presa’; *sacre* y *neblí* son especies de halcones, muy apreciados para la caza de altanería.

³² Sancho confunde una vez más los nombres, recurriendo a Fernando de Magallanes, el marino portugués que intentó dar la vuelta al mundo, es decir, hacer el más largo viaje posible.

Clavileño le pegaron fuego con unas estopas, y al punto, por estar el caballo lleno de cohetes tronadores, voló por los aires con extraño ruido y dio con don Quijote y con Sancho Panza en el suelo medio chamuscados.

En este tiempo ya se habían desparecido del jardín todo el barbado escuadrón de las dueñas, y la Trifaldi y todo³³, y los del jardín quedaron como desmayados, tendidos por el suelo. Don Quijote y Sancho se levantaron maltrechos y, mirando a todas partes, quedaron atónitos de verse en el mismo jardín de donde habían partido y de ver tendido por tierra tanto número de gente; y creció más su admiración cuando a un lado del jardín vieron hincada una gran lanza en el suelo, y pendiente della y de dos cordones de seda verde un pergamo liso y blanco, en el cual con grandes letras de oro estaba escrito lo siguiente:

El ínclito caballero don Quijote de la Mancha feneció y acabó la aventura de la condesa Trifaldi, por otro nombre llamada la dueña Dolorida, y compañía, con solo intentarla.

Malambruno se da por contento y satisfecho a toda su voluntad³⁴, y las barbas de las dueñas ya quedan lisas y mondadas, y los reyes don Clavijo y Antonomasia, en su prístino estado. Y cuando se cumpliera el escuderil vápulo, la blanca paloma se verá libre de los pestíferos girifaltes que la persiguen y en brazos de su querido arrullador, que así está ordenado por el sabio Merlín, protoencantador de los encantadores.

Habiendo, pues, don Quijote leído las letras del pergamo, claro entendió que del desencanto de Dulcinea hablaban; y dando muchas gracias al cielo de que con tan poco peligro hubiese acabado tan gran fecho, reduciendo a su pasada tez los rostros de las venerables dueñas, que ya no parecían, se fue adonde el duque y la duquesa aún no habían vuelto en sí, y trabando de la mano al duque le dijo:

—¡Ea, buen señor, buen ánimo, buen ánimo, que todo es nada! La aventura es ya acabada sin daño de barras³⁵, como lo muestra claro el escrito que en aquel padrón está puesto.

El duque, poco a poco y como quien de un pesado sueño recuerda³⁶, fue volviendo en sí, y por el mismo tenor la duquesa y todos los que por el jardín estaban caídos, con tales muestras de maravilla y espanto, que casi se podían dar a entender haberles acontecido de veras lo que tan bien sabían fingir de burlas. Leyó el duque el cartel con los ojos medio cerrados y luego con los brazos abiertos fue a abrazar a don Quijote, diciéndole ser el más buen caballero que en ningún siglo se hubiese visto.

Sancho andaba mirando por la Dolorida, por ver qué rostro tenía sin las barbas y si era tan hermosa sin ellas como su gallarda disposición prometía; pero dijeronle que así como Clavileño bajó ardiendo por los aires y dio en el suelo, todo el escuadrón de las dueñas, con la Trifaldi, había desaparecido y que ya iban rapadas y sin cañones³⁷. Preguntó la duquesa a Sancho que cómo le había ido en aquel largo viaje. A lo cual Sancho respondió:

—Yo, señora, sentí que íbamos, según mi señor me dijo, volando por la región del fuego, y quise descubrirme un poco los ojos, pero mi amo, a quien pedí licencia para descubrirme, no la consintió; mas yo, que tengo no sé qué briznas de curioso y de desechar saber lo que se me estorba y impide, bonitamente³⁸ y sin que nadie lo viese, por junto a las narices aparté tanto cuanto el pañizuelo que me tapaba los ojos y por allí miré hacia la tierra, y parecióme que toda ella no era mayor que un grano de mostaza, y los hombres que andaban sobre ella, poco mayores que avellanas: porque se vea cuán altos debíamos de ir entonces.

A esto dijo la duquesa:

—Sancho amigo, mirad lo que decís, que, a lo que parece, vos no vistes la tierra, sino los hombres que andaban sobre ella; y está claro que si la tierra os pareció como un grano de mostaza y cada hombre como una avellana, un hombre solo había de cubrir toda la tierra.

—Así es verdad —respondió Sancho—, pero, con todo eso, la descubrí por un ladito y la vi toda.

³³ ‘incluida la Trifaldi’.

³⁴ Frase que se usaba en las cartas de pago para indicar que se estaba conforme con la cantidad recibida.

³⁵ ‘sin perjuicio de terceros’; la frase procede del juego de la argolla.

³⁶ ‘despierta’.

³⁷ ‘rastros del pelo de la barba después de afeitada’.

³⁸ ‘con cuidado’, ‘disimuladamente’.

—Mirad, Sancho —dijo la duquesa—, que por un ladito no se vee el todo de lo que se mira.

—Yo no sé esas miradas —replicó Sancho—: solo sé que será bien que vuestra señoría entienda que, pues volábamos por encantamiento, por encantamiento podía yo ver toda la tierra y todos los hombres por doquiera que los mirara; y si esto no se me cree, tampoco creerá vuestra merced cómo, descubriendome por junto a las cejas, me vi tan junto al cielo, que no había de mí a él palmo y medio, y por lo que puedo jurar, señora mía, que es muy grande además. Y sucedió que íbamos por parte donde están las siete cabrillas³⁹, y en Dios y en mi ánima que como yo en mi niñez fui en mi tierra cabrerizo, que así como las vi, me dio una gana de entretenarme con ellas un rato, que si no la cumpliera me parece que reventara. Vengo, pues, y tomo ¿y qué hago⁴⁰? Sin decir nada a nadie, ni a mi señor tampoco, bonita y pasitamente⁴¹ me apeé de Clavileño y me entretuve con las cabrillas, que son como unos alhelíes y como unas flores⁴², casi tres cuartos de hora, y Clavileño no se movió de un lugar ni pasó adelante.

—Y en tanto que el buen Sancho se entretenía con las cabras —preguntó el duque—, ¿en qué se entretenía el señor don Quijote?

A lo que don Quijote respondió:

—Como todas estas cosas y estos tales sucesos van fuera del orden natural, no es mucho que Sancho diga lo que dice. De mí sé decir que ni me descubrí por alto ni por bajo, ni vi el cielo ni la tierra, ni la mar ni las arenas. Bien es verdad que sentí que pasaba por la región del aire y aun que tocaba a la del fuego, pero que pasásemos de allí no lo puedo creer, pues estando la región del fuego entre el cielo de la luna y la última región del aire, no podíamos llegar al cielo donde están las siete cabrillas que Sancho dice sin abrasarnos⁴³; y pues no nos asuramos⁴⁴, o Sancho miente o Sancho sueña.

—Ni miento ni sueño —respondió Sancho—: si no, pregúntenme las señas de las tales cabras, y por ellas verán si digo verdad o no.

—Dígalas, pues, Sancho —dijo la duquesa.

—Son —respondió Sancho— las dos verdes⁴⁵, las dos encarnadas, las dos azules y la una de mezcla.

—Nueva manera de cabras es esa —dijo el duque—, y por esta nuestra región del suelo no se usan tales colores, digo cabras de tales colores.

—Bien claro está eso —dijo Sancho—, sí, que diferencia ha de haber de las cabras del cielo a las del suelo.

—Decidme, Sancho —preguntó el duque—: ¿vistes allá entre esas cabras algún cabrón?

—No, señor —respondió Sancho—, pero oí decir que ninguno pasaba de los cuernos de la luna⁴⁶.

No quisieron preguntarle más de su viaje, porque les pareció que llevaba Sancho hilo⁴⁷ de pasearse por todos los cielos y dar nuevas de cuanto allá pasaba sin haberse movido del jardín.

En resolución, este fue el fin de la aventura de la dueña Dolorida, que dio que reír a los duques, no solo aquel tiempo, sino el de toda su vida, y que contar a Sancho siglos, si los viviera. Y llegándose don Quijote a Sancho, al oído le dijo:

—Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que habéis visto en el cielo, yo quiero que vos me creáis a mí lo que vi en la cueva de Montesinos. Y no os digo más.

³⁹ ‘la constelación de las Pléyades’.

⁴⁰ El giro idiomático de Sancho era una muletilla usual, largamente ridiculizada en la época. Nótese también que el escudero parece haber aprendido de los Duques, pues toma la iniciativa y miente socarronamente, mientras que aquellos tienen que aguantarse, ya que no pueden desmentirle.

⁴¹ *pasitamente*: ‘muy despacio y sin hacer ruido’

⁴² El símil quiere indicar que son ‘hermosísimas’.

⁴³ El *cielo de las siete cabrillas* es ‘la octava esfera, la de las estrellas fijas’, que cierra el universo.

⁴⁴ *asurarse* es ‘quemarse la tierra sembrada por el calor excesivo’ y, por extensión, ‘abrasarse cualquier cosa’.

⁴⁵ *las dos*: ‘dos de ellas’.

⁴⁶ Juego de pullas entre el Duque y Sancho, con *las siete cabrillas*, citadas con tono de broma, y acaso con intención obscena, en diferentes textos del siglo de C., en combinación con *cabrón* y *cuernos*, aunque estos sean los de la luna; el sentido último, sin embargo, se nos escapa.

⁴⁷ *llevaba... hilo*: ‘llevaba camino’.

Capítulo XLII

De los consejos que dio don Quijote a Sancho Panza antes que fuese a gobernar la ínsula, con otras cosas bien consideradas

Con el felice y gracioso suceso de la aventura de la Dolorida quedaron tan contentos los duques, que determinaron pasar con las burlas adelante, viendo el acomodado sujeto¹ que tenían para que se tuviesen por veras; y así, habiendo dado la traza y órdenes que sus criados y sus vasallos habían de guardar con Sancho en el gobierno de la ínsula prometida, otro día², que fue el que sucedió al vuelo de Clavileño, dijo el duque a Sancho que se adeliñase y compusiese para ir a ser gobernador³, que ya sus insulanos le estaban esperando como el agua de mayo⁴. Sancho se le humilló y le dijo:

—Después que bajé del cielo, y después que desde su alta cumbre miré la tierra y la vi tan pequeña, se templó en parte en mí la gana que tenía tan grande de ser gobernador, porque ¿qué grandeza es mandar en un grano de mostaza, o qué dignidad o imperio el gobernar a media docena de hombres tamaños como avellanas, que a mi parecer no había más en toda la tierra⁵? Si vuestra señoría fuese servido de darme una tantica parte del cielo, aunque no fuese más de media legua, la tomaría de mejor gana que la mayor ínsula del mundo.

—Mirad, amigo Sancho —respondió el duque—: yo no puedo dar parte del cielo a nadie, aunque no sea mayor que una uña, que a solo Dios están reservadas esas mercedes y gracias. Lo que puedo dar os doy, que es una ínsula hecha y derecha, redonda y bien proporcionada y sobremanera fértil y abundosa, donde, si vos os sabéis dar maña, podéis con las riquezas de la tierra granjear las del cielo⁶.

—Ahora bien⁷ —respondió Sancho—, venga esa ínsula, que yo pugnaré por ser tal gobernador, que, a pesar de bellacos, me vaya al cielo; y esto no es por codicia que yo tenga de salir de mis casillas ni de levantarme a mayores⁸, sino por el deseo que tengo de probar a qué sabe el ser gobernador.

—Si una vez lo probáis, Sancho —dijo el duque—, comeros heis las manos tras el gobierno⁹, por ser dulcísima cosa el mandar y ser obedecido. A buen seguro que cuando vuestro dueño llegue a ser emperador, que lo será sin duda, según van encaminadas sus cosas, que no se lo arranquen como quiera, y que le duela y le pese en la mitad del alma del tiempo que hubiere dejado de serlo.

—Señor —replicó Sancho—, yo imagino que es bueno mandar, aunque sea a un hato de ganado.

—Con vos me entierren¹⁰, Sancho, que sabéis de todo —respondió el duque—, y yo espero que seréis tal gobernador como vuestro juicio promete; y quedese esto aquí, y advertid que mañana en ese mismo día habéis de ir al gobierno de la ínsula, y esta tarde os acomodarán del traje conveniente que habéis de llevar y de todas las cosas necesarias a vuestra partida.

—Vístanme —dijo Sancho— como quisieren, que de cualquier manera que vaya vestido seré Sancho Panza.

—Así es verdad —dijo el duque—, pero los trajes se han de acomodar con el oficio o dignidad que se profesa, que no sería bien que un jurisperito se vistiese como soldado, ni un soldado como un sacerdote. Vos, Sancho, iréis vestido parte de letrado y parte de capitán, porque en la ínsula que os doy tanto son menester las armas como las letras, y las letras como las armas.

¹ *acomodado sujeto*: ‘conveniente asunto’.

² ‘al día siguiente’.

³ *adeliñase y compusiese*: ‘se vistiese y preparase convenientemente’.

⁴ ‘con mucho afán’ (II, 73, 1212); la comparación popular (muy usada aún hoy) es «Deseado como agua de mayo», quizás creada según el refrán campesino «Agua de mayo, pan para todo el año».

⁵ En las palabras de Sancho se oyen ecos del *Sueño de Escipión* de Cicerón (*De republica*, VI), o de su fecunda tradición. Nótese, por otra parte, el contraste entre estas palabras y el descaro con que Sancho miente a los Duques sobre su visión de la tierra desde lo alto.

⁶ ‘salvarte puedes en tu estado’; el tema del gobierno a prueba, o el afán del rey por un año, es tradicional; ya figura, por ejemplo, en el ejemplo XLIX de *El conde Lucanor*, donde también se establece un paralelismo entre lo terrenal y lo celestial. Tampoco es inverosímil suponer en las impías palabras del Duque una parodia de la primera copla del *Laberinto de Fortuna*, de Mena.

⁷ ‘Siendo así, en ese caso’.

⁸ ‘salir del lugar que me corresponde y querer ser más que otros’.

⁹ ‘anhelaréis el gobierno’

¹⁰ ‘Pienso como vos’.

—Letras —respondió Sancho—, pocas tengo, porque aun no sé el abecé, pero bástame tener el *Christus* en la memoria para ser buen gobernador¹¹. De las armas manejaré las que me dieren, hasta caer, y Dios delante¹².

—Con tan buena memoria —dijo el duque—, no podrá Sancho errar en nada.

En esto llegó don Quijote y, sabiendo lo que pasaba y la celeridad con que Sancho se había de partir a su gobierno, con licencia del duque le tomó por la mano y se fue con él a su estancia, con intención de aconsejarle cómo se había de haber en su oficio¹³.

Entrados, pues, en su aposento, cerró tras sí la puerta y hizo casi por fuerza que Sancho se sentase junto a él, y con reposada voz le dijo:

—Infinitas gracias doy al cielo, Sancho amigo, de que antes y primero que yo haya encontrado con alguna buena dicha te haya salido a ti a recibir y a encontrar la buena ventura. Yo, que en mi buena suerte te tenía librada la paga de tus servicios, me veo en los principios de aventajarme¹⁴, y tú, antes de tiempo, contra la ley del razonable discurso, te vees premiado de tus deseos. Otros cohechan, importunan, solicitan, madrugaran, ruegan, porfían, y no alcanzan lo que pretenden, y llega otro y, sin saber cómo ni cómo no, se halla con el cargo y oficio que otros muchos pretendieron; y aquí entra y encaja bien el decir que hay buena y mala fortuna en las pretensiones. Tú, que para mí sin duda alguna eres un porro, sin madrugar ni trasnochar y sin hacer diligencia alguna, con solo el aliento que te ha tocado de la andante caballería, sin más ni más te vees gobernador de una ínsula, como quien no dice nada. Todo esto digo, ¡oh Sancho!, para que no atribuyas a tus merecimientos la merced recibida, sino que des gracias al cielo, que dispone suavemente las cosas, y después las darás a la grandeza que en sí encierra la profesión de la caballería andante. Dispuesto, pues, el corazón a creer lo que te he dicho, está, ¡oh hijo!, atento a este tu *Catón*¹⁵, que quiere aconsejarte y ser norte y guía que te encamine y saque a seguro puerto deste mar proceloso donde vas a engolfarte, que los oficios y grandes cargos no son otra cosa sino un golfo profundo de confusiones.

»Primeramente, ¡oh hijo!, has de temer a Dios, porque en el temerle está la sabiduría y siendo sabio no podrás errar en nada¹⁶.

»Lo segundo, has de poner los ojos en quien eres, procurando conocerte a ti mismo, que es el más difícil conocimiento que puede imaginarse¹⁷. Del conocerte saldrá el no hincharte como la rana que quiso igualarse con el buey¹⁸, que si esto haces, vendrá a ser feos pies de la rueda de tu locura la consideración de haber guardado puercos en tu tierra¹⁹.

—Así es la verdad —respondió Sancho—, pero fue cuando muchacho; pero después, algo hombrecillo, gansos fueron los que guardé, que no puercos. Pero esto parécmeme a mí que no hace al caso, que no todos los que gobiernan vienen de casta de reyes²⁰.

—Así es verdad —replicó don Quijote—, por lo cual los no de principios nobles deben acompañar la gravedad del cargo que ejercitan con una blanda suavidad que, guiada por la prudencia, los libre de la murmuración maliciosa, de quien no hay estado que se escape²¹.

»Haz gala, Sancho, de la humildad de tu linaje, y no te desprecies de decir que vienes de labradores, porque viendo que no te corres²², ninguno se pondrá a correrte, y prémiate más de ser humilde virtuoso que pecador

¹¹ El *Christus* es aquí ‘la cruz que precedía al abecedario en la cartilla en que se aprendía a leer’; Sancho también hace un juego de palabras no infrecuente para significar ‘con poca instrucción, pero con sentimiento cristiano’.

¹² ‘y que Dios me ayude’.

¹³ *haber*: ‘comportar’.

¹⁴ ‘me veo al principio de mi ascenso social o nobiliario’.

¹⁵ ‘tu mentor’ en el que aprenderás, como los niños aprendían a leer y comportarse en el pliego suelto del *Catón*.

¹⁶ El consejo procede de la Biblia, donde aparece en múltiples ocasiones

¹⁷ Precepto de procedencia platónica; traduce el divulgadísimo *Nosce te ipsum*.

¹⁸ Alude a una conocida fábula de Esopo y Fedro (II, 25), particularmente difundida por las ediciones del *Isopete*.

¹⁹ *rueda de locura*: era creencia común que el pavo real se envanecía al desplegar su rueda, pero que se avergonzaba cuando miraba sus pies (lo de *guardar puercos* parece genérico y proverbial, por eso Sancho procura matarlo).

²⁰ El de la nobleza espiritual es uno de los temas más frecuentes del *Q*. y secular motivo de debate

²¹ El consejo puede proceder, entre muchos otros textos, del *Isócrates romanceado*.

²² ‘avergüenzas’

soberbio. Innumerables son aquellos que de baja estirpe nacidos, han subido a la suma dignidad pontificia e imperatoria; y desta verdad te pudiera traer tantos ejemplos, que te cansaran.

»Mira, Sancho: si tomas por medio a la virtud y te precias de hacer hechos virtuosos, no hay para qué tener envidia a los que padres y agüelos tienen príncipes y señores, porque la sangre se hereda y la virtud se aquista²³, y la virtud vale por sí sola lo que la sangre no vale.

»Siendo esto así, como lo es, que si acaso viniere a verte cuando estés en tu ínsula alguno de tus parientes, no le deseches ni le afrentes, antes le has de acoger, agasajar y regalar, que con esto satisfarás al cielo, que gusta que nadie se desprecie de lo que él hizo y corresponderás a lo que debes a la naturaleza bien concertada²⁴.

»Si trujeres a tu mujer contigo (porque no es bien que los que asisten a gobiernos de mucho tiempo estén sin las propias), enséñala, doctrinala y desbástala de su natural rudeza, porque todo lo que suele adquirir un gobernador discreto suele perder y derramar una mujer rústica y tonta.

»Si acaso enviudares, cosa que puede suceder, y con el cargo mejorares de consorte, no la tomes tal que te sirva de anzuelo y de caña de pescar, y del “no quiero de tu capilla”²⁵, porque en verdad te digo que de todo aquello que la mujer del juez recibiere ha de dar cuenta el marido en la residencia universal²⁶, donde pagará con el cuatro tanto²⁷ en la muerte las partidas de que no se hubiere hecho cargo en la vida.

»Nunca te guíes por la ley del encaje²⁸, que suele tener mucha cabida con los ignorantes que presumen de agudos.

»Hallen en ti más compasión las lágrimas del pobre, pero no más justicia que las informaciones del rico²⁹.

»Procura descubrir la verdad por entre las promesas y dádivas del rico como por entre los sollozos e importunidades del pobre.

»Cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, no cargues todo el rigor de la ley al delincuente, que no es mejor la fama del juez riguroso que la del compasivo.

»Si acaso doblares la vara de la justicia³⁰, no sea con el peso de la dádiva, sino con el de la misericordia.

»Cuando te sucediere juzgar algún pleito de algún tu enemigo, aparta las mientes de tu injuria y ponlas en la verdad del caso.

»No te ciegue la pasión propia en la causa ajena, que los yerros que en ella hicieses las más veces serán sin remedio, y si le tuvieren, será a costa de tu crédito, y aun de tu hacienda.

»Si alguna mujer hermosa viniere a pedirte justicia, quita los ojos de sus lágrimas y tus oídos de sus gemidos, y considera de espacio la sustancia de lo que pide, si no quieres que se anegue tu razón en su llanto y tu bondad en sus suspiros.

»Al que has de castigar con obras no trates mal con palabras, pues le basta al desdichado la pena del suplicio, sin la añadidura de las malas razones.

»Al culpado que cayere debajo de tu juridición considérale hombre miserable³¹, sujeto a las condiciones de la depravada naturaleza nuestra, y en todo cuanto fuere de tu parte, sin hacer agravio a la contraria, muéstratele piadoso y clemente, porque aunque los atributos de Dios todos son iguales, más resplandece y campea a nuestro ver el de la misericordia que el de la justicia.

²³ ‘se conquista, se gana con el esfuerzo personal’.

²⁴ La idea de la armonía de la naturaleza y la perseverancia en la propia condición es de origen neoplatónico.

²⁵ DQ alude a dos refranes, combinándolos: «Ni el anzuelo ni la caña, mas el cebo que las engaña», y «No quiero, no quiero, mas echádmelo en la capilla», es decir, ‘para que reciba lo que tú apparentas no querer’; *capilla* es la ‘capucha que llevaban algunas capas’.

²⁶ ‘el juicio final’; *juicio de residencia* era el que se hacía a los cargos públicos cuando se acababa su plazo de ejercicio.

²⁷ *el cuatro tanto*: ‘el cuádruple’.

²⁸ En un principio, *ley del encaje* era ‘sentencia que se aplica por analogía, por semejanza’, pronto se degradó para significar ‘resolución arbitraria y caprichosa’.

²⁹ *informaciones*: ‘alegaciones, declaraciones’

³⁰ ‘Si no consideras conveniente aplicar el rigor de la ley’; la *vara* se refiere a la que solían llevar, como símbolo y demostración de su cargo, los que tenían poder para administrar justicia, o actuar en nombre de ella. *Dádiva* ha de entenderse aquí como ‘soborno’.

³¹ ‘digno de commiseración’.

»Si estos preceptos y estas reglas sigues, Sancho, serán luengos tus días, tu fama será eterna, tus premios colmados, tu felicidad indecible, casarás tus hijos como quisieres, títulos tendrán ellos y tus nietos, vivirás en paz y beneplácito de las gentes, y en los últimos pasos de la vida te alcanzará el de la muerte en vejez suave y madura, y cerrarán tus ojos las tiernas y delicadas manos de tus terceros netezuelos³². Esto que hasta aquí te he dicho son documentos que han de adornar tu alma³³; escucha ahora los que han de servir para adorno del cuerpo.

³² ‘tataranietos’; el tono es bíblico

³³ *documentos*: ‘enseñanzas’, ‘instrucciones’.

Capítulo XLIII

De los consejos segundos que dio don Quijote a Sancho Panza

¿Quién oyera el pasado razonamiento de don Quijote que no le tuviera por persona muy cuerda y mejor intencionada? Pero, como muchas veces en el progreso desta grande historia queda dicho, solamente disparaba en tocándole en la caballería, y en los demás discursos mostraba tener claro y desenfadado entendimiento, de manera que a cada paso desacreditaban sus obras su juicio, y su juicio sus obras; pero en esta destos segundos documentos que dio a Sancho mostró tener gran donaire y puso su discreción y su locura en un levantado punto.

Atentísimamente le escuchaba Sancho y procuraba conservar en la memoria sus consejos, como quien pensaba guardarlos y salir por ellos a buen parte de la preñez de su gobierno. Prosiguió, pues, don Quijote y dijo:

—En lo que toca a cómo has de gobernar tu persona y casa, Sancho, lo primero que te encargo es que seas limpio y que te cortes las uñas¹, sin dejarlas crecer, como algunos hacen, a quien su ignorancia les ha dado a entender que las uñas largas les hermosean las manos, como si aquel escremento y añadidura que se dejan de cortar fuese uña, siendo antes garras de cernícalo lagartijero², puerco y extraordinario abuso.

»No andes, Sancho, desceñido y flojo, que el vestido descompuesto da indicios de ánimo desmazalado³, si ya la descompostura y flojedad no cae debajo de socarronería, como se juzgó en la de Julio César⁴.

»Toma con discreción el pulso a lo que pudiere valer tu oficio, y si sufriere que des librea a tus criados⁵, dásela honesta y provechosa más que vistosa y bizarra, y repártela entre tus criados y los pobres: quiero decir que si has de vestir seis pajés, viste tres y otros tres pobres, y así tendrás pajés para el cielo y para el suelo; y este nuevo modo de dar librea no le alcanzan los vanagloriosos.

»No comas ajos ni cebollas, porque no saquen por el olor tu villanería⁶.

»Anda despacio; habla con reposo, pero no de manera que parezca que te escuchas a ti mismo, que toda afectación es mala.

»Come poco y cena más poco, que la salud de todo el cuerpo se fragua en la oficina del estómago⁷.

»Sé templado en el beber, considerando que el vino demasiado ni guarda secreto ni cumple palabra.

»Ten cuenta, Sancho, de no mascar a dos carrillos ni de erutar delante de nadie.

—Eso de *erutar* no entiendo —dijo Sancho.

Y don Quijote le dijo:

—*Erutar*, Sancho, quiere decir ‘regoldar’, y este es uno de los más torpes vocablos que tiene la lengua castellana, aunque es muy sinificativo; y, así, la gente curiosa se ha acogido al latín⁸, y al *regoldar* dice *erutar*, y a los *regüeldos*, *erutaciones*, y cuando algunos no entienden estos términos, importa poco, que el uso los irá introduciendo con el tiempo, que con facilidad se entiendan; y esto es enriquecer la lengua, sobre quien tiene poder el vulgo y el uso.

—En verdad, señor —dijo Sancho—, que uno de los consejos y avisos que pienso llevar en la memoria ha de ser el de no regoldar, porque lo suelo hacer muy a menudo.

—*Erutar*, Sancho, que no *regoldar* —dijo don Quijote.

¹ Las uñas largas eran vistas como señal de hidalgía, porque impedían el trabajo manual, el «oficio mecánico».

² ‘ave de rapiña, de tamaño pequeño y de vuelo bajo’; *escremento*: ‘secreción’.

³ ‘negligente’, ‘descuidado en el cumplimiento de sus deberes’.

⁴ Se alude a la costumbre de César, criticada por Cicerón, de llevar un cinturón muy flojo, y a la frase de Sila sobre el futuro dictador: «Desconfiad de ese joven mal ceñido».

⁵ ‘si te permitiese vestir de uniforme a tus criados’.

⁶ *ajos y cebollas* eran comida propia de villanos, tanto, que se prohibía comerlos a los caballeros en los estatutos de la Orden de la Banda.

⁷ *oficina*: figuradamente, ‘laboratorio’, ‘fábrica’, ‘taller’.

⁸ *curiosa*: ‘delicada’, ‘fina’. El latinismo –recién introducido– *eru(c)tar* alterna hasta hoy como eufemismo de *regoldar*, palabra considerada vulgar y demasiado *significativa* (‘expresiva, definitoria’).

—Erutar diré de aquí adelante —respondió Sancho—, y a fee que no se me olvide.

—También, Sancho, no has de mezclar en tus pláticas la muchedumbre de refranes que sueles, que, puesto que los refranes son sentencias breves, muchas veces los traes tan por los cabellos, que más parecen disparates que sentencias.

—Eso Dios lo puede remediar —respondió Sancho—, porque sé más refranes que un libro, y viénense me tantos juntos a la boca cuando hablo, que riñen por salir unos con otros, pero la lengua va arrojando los primeros que encuentra, aunque no vengan a pelo. Mas yo tendré cuenta de aquí adelante de decir los que convengan a la gravedad de mi cargo, que en casa llena, presto se guisa la cena, y quien destaja, no baraja, y a buen salvo está el que repica, y el dar y el tener, seso ha menester.

—¡Eso sí, Sancho! —dijo don Quijote—. ¡Encaja, ensarta, enhila refranes, que nadie te va a la mano! ¡Castígame mi madre, y yo trómpogelas⁹! Estoyte diciendo que escuses refranes, y en un instante has echado aquí una letanía dellos, que así cuadran con lo que vamos tratando como por los cerros de Úbeda. Mira, Sancho, no te digo yo que parece mal un refrán traído a propósito; pero cargar y ensartar refranes a troche moche hace la plática desmayada y baja.

»Cuando subieres a caballo, no vayas echando el cuerpo sobre el arzón postrero, ni lleves las piernas tiesas y tiradas y desviadas de la barriga del caballo, ni tampoco vayas tan flojo, que parezca que vas sobre el rucio; que el andar a caballo a unos hace caballeros, a otros caballerizos¹⁰.

»Sea moderado tu sueño, que el que no madruga con el sol, no goza del día; y advierte, ¡oh Sancho!, que la diligencia es madre de la buena ventura, y la pereza, su contraria, jamás llegó al término que pide un buen deseo.

»Este último consejo que ahora darte quiero, puesto que no sirva para adorno del cuerpo, quiero que le lleves muy en la memoria, que creo que no te será de menos provecho que los que hasta aquí te he dado: y es que jamás te pongas a disputar de linajes¹¹, a lo menos comparándolos entre sí, pues por fuerza en los que se comparan uno ha de ser el mejor, y del que abatieres serás aborrecido, y del que levantares en ninguna manera premiado.

»Tu vestido será calza entera, ropilla larga, herreruelo un poco más largo; greguescos, ni por pienso¹², que no les están bien ni a los caballeros ni a los gobernadores.

»Por ahora, esto se me ha ofrecido, Sancho, que aconsejarte: andará el tiempo, y según las ocasiones, así serán mis documentos, como tú tengas cuidado de avisarme el estado en que te hallares.

—Señor —respondió Sancho—, bien veo que todo cuanto vuestra merced me ha dicho son cosas buenas, santas y provechosas, pero ¿de qué han de servir, si de ninguna me acuerdo? Verdad sea que aquello de no dejarme crecer las uñas y de casarme otra vez, si se ofreciere, no se me pasará del magín; pero esotros badulaques y enredos y revoltillos¹³, no se me acuerda ni acordará más dellos que de las nubes de antaño¹⁴, y, así, será menester que se me den por escrito, que, puesto que no sé leer ni escribir, yo se los daré a mi confesor para que me los encaje y recapacite cuando fuere menester¹⁵.

—¡Ah pecador de mí —respondió don Quijote—, y qué mal parece en los gobernadores el no saber leer ni escribir! Porque has de saber, ¡oh Sancho!, que no saber un hombre leer o ser zurdo¹⁶ arguye una de dos cosas: o que fue hijo de padres demasiado de humildes y bajos, o él tan travieso y malo, que no pudo entrar en él el buen uso ni la buena doctrina. Gran falta es la que llevas contigo, y, así, querría que aprendieses a firmar siquiera.

⁹ ‘¡Me riñe mi madre, y yo me burlo de ella!'; refrán para expresar que alguien hace, inmediatamente, lo contrario de lo que se le aconseja.

¹⁰ La postura que recomienda DQ es a la jineta, con estribos cortos

¹¹ El consejo, a pesar de su actualidad, por los problemas de reconocimiento de hidalguía o compra de títulos, tenía raigambre clásica.

¹² *calza entera*: ‘calzas que llevaban, formando cuerpo con ellas, unas medias del mismo tejido'; era vestidura más formal que la que constituían los greguescos simplemente combinados con medias

¹³ *badulaques*: ‘fricasés, guisos de carne cortada en dados con verduras’ o, también, y quizá preferible en este caso, ‘maquillajes para mujeres’.

¹⁴ Parece ser comparación tradicional.

¹⁵ *recapacite*: ‘recuerde’. Se ha subrayado el contraste entre los artificiosos y convencionales consejos de DQ y el sentido común e inteligencia innata de Sancho, más tarde manifiestos a la hora de hacer justicia, como una muestra de la tópica disputa entre el arte o la ley y la naturaleza.

¹⁶ De los *zurdos* se pensaba que eran «gente hecha al revés, y aun se duda si son gente» (Quevedo).

—Bien sé firmar mi nombre —respondió Sancho—, que cuando fui prioste en mi lugar aprendí a hacer unas letras como de marca de fardo¹⁷, que decían que decía mi nombre; cuanto más que fingiré que tengo tullida la mano derecha y haré que firme otro por mí, que para todo hay remedio, si no es para la muerte, y teniendo yo el mando y el palo¹⁸, haré lo que quisiere, cuanto más que el que tiene el padre alcalde...¹⁹ Y siendo yo gobernador, que es más que ser alcalde, ¡llegaos, que la dejan ver²⁰! No, sino popen y calóñenme²¹, que vendrán por lana y volverán trasquilados²², y a quien Dios quiere bien, la casa le sabe²³, y las necesidades del rico por sentencias pasan en el mundo, y siéndolo yo, siendo gobernador y juntamente liberal, como lo pienso ser, no habrá falta que se me parezca²⁴. No, sino haceos miel, y paparos han moscas²⁵; tanto vales cuanto tienes, decía una mi agüela, y del hombre arraigado no te verás vengado²⁶.

—¡Oh, maldito seas de Dios, Sancho! —dijo a esta sazón don Quijote—. ¡Sesenta mil satanases te lleven a ti y a tus refranes! Una hora ha que los estás ensartando y dándome con cada uno tragos de tormento²⁷. Yo te aseguro que estos refranes te han de llevar un día a la horca, por ellos te han de quitar el gobierno tus vasallos o ha de haber entre ellos comunidades²⁸. Dime, ¿dónde los hallas, ignorante, o cómo los aplicas, mentecato? Que para decir yo uno y aplicarle bien, sudo y trabajo como si cavase.

—Por Dios, señor nuestro amo —replicó Sancho—, que vuesa merced se queja de bien pocas cosas²⁹. ¿A qué diablos se pudre³⁰ de que yo me sirva de mi hacienda, que ninguna otra tengo, ni otro caudal alguno, sino refranes y más refranes? Y ahora se me ofrecen cuatro que venían aquí pintiparados, o como peras en tabaque³¹, pero no los diré, porque al buen callar llaman Sancho³².

—Ese Sancho no eres tú —dijo don Quijote—, porque no solo no eres buen callar, sino mal hablar y mal porfiar; y, con todo eso, querría saber qué cuatro refranes te ocurrían ahora a la memoria, que venían aquí a propósito, que yo ando recorriendo la mía, que la tengo buena, y ninguno se me ofrece.

—¿Qué mejores —dijo Sancho— que «entre dos muelas cordales nunca pongas tus pulgares³³», y «a idos de mi casa y qué queréis con mi mujer, no hay responder», y «si da el cántaro en la piedra o la piedra en el cántaro, mal para el cántaro», todos los cuales vienen a pelo? Que nadie se tome con su gobernador ni con el que le manda, porque saldrá lastimado, como el que pone el dedo entre dos muelas cordales, y aunque no sean cordales, como sean muelas, no importa; y a lo que dijere el gobernador, no hay que replicar, como al «salíos de mi casa y qué queréis con mi mujer». Pues lo de la piedra en el cántaro un ciego lo verá. Así que es menester que el que vee la mota en el ojo ajeno vea la viga en el suyo³⁴, porque no se diga por él: «espantóse la muerta de la degollada³⁵»; y vuestra merced sabe bien que más sabe el necio en su casa que el cuerdo en la ajena.

—Eso no, Sancho —respondió don Quijote—, que el necio en su casa ni en la ajena sabe nada, a causa que sobre el cimiento de la necesidad no asienta ningún discreto edificio. Y dejemos esto aquí, Sancho, que si mal gobernares, tuya será la culpa y mía la vergüenza; mas consuélome que he hecho lo que debía en aconsejarte con las veras y con la discreción a mí posible: con esto salgo de mi obligación y de mi

¹⁷ ‘letras mayúsculas y chapuceras’, como las que se ponen en los *fardos* para indicar la propiedad; *prioste*: ‘mayordomo’.

¹⁸ ‘teniendo el poder de mandar de palabra y de obligar a que se me obedezca’; es frase proverbial.

¹⁹ ‘...seguro va a juicio’, continúa el refrán.

²⁰ ‘acercaos y veréis lo que os pasa’; es frase de amenaza.

²¹ ‘que me desprecien y me injurien, me calumnien’.

²² ‘conseguirán lo contrario de lo que se proponen’; es refrán que se reitera en el *Q*.

²³ ‘el que es afortunado, no tiene de qué preocuparse’; refrán.

²⁴ ‘note’

²⁵ ‘mostraos débil y los ruines se aprovecharán de vosotros’, refrán; *paparos han*: ‘os comerán’.

²⁶ ‘no podrás tomar venganza del que tiene poder o dinero’, refrán.

²⁷ ‘me estás aplicando el *tormento* de la toca o del agua’.

²⁸ ‘motines, asonadas, sublevaciones’.

²⁹ ‘de cosas bien pequeñas, de poca importancia’.

³⁰ *se pudre*: ‘se reconcome’, ‘se irrita’.

³¹ ‘bien guardadas para cuando se necesiten’; el *tabaque* es el ‘cestillo plano, de mimbre, donde se colocan peras, manzanas y membrillos para que se conserven y maduren’.

³² Sancho elige el refrán para aplicarlo, con ironía, a su propia persona.

³³ *muelas cordales*: ‘muelas del juicio’; figuradamente, ‘parientes cercanos’.

³⁴ Pasaje del Evangelio de Mateo (VII, 3) convertido en frase proverbial.

³⁵ ‘el que tiene un defecto grave se escandaliza de lo que no tiene importancia’.

promesa. Dios te guíe, Sancho, y te gobierne en tu gobierno, y a mí me saque del escrúpulo que me queda que has de dar con toda la ínsula patas arriba, cosa que pudiera yo escusar con descubrir al duque quién eres, diciéndole que toda esa gordura y esa personilla que tienes no es otra cosa que un costal lleno de refranes y de malicias³⁶.

—Señor —replicó Sancho—, si a vuestra merced le parece que no soy de pro para este gobierno³⁷, desde aquí le suelto, que más quiero un solo negro de la uña de mi alma³⁸ que a todo mi cuerpo, y así me sustentará Sancho a secas con pan y cebolla como gobernador con perdices y capones³⁹, y más, que mientras se duerme todos son iguales, los grandes y los menores, los pobres y los ricos⁴⁰; y si vuestra merced mira en ello, verá que solo vuestra merced me ha puesto en esto de gobernar, que yo no sé más de gobiernos de ínsulas que un buitre, y si se imagina que por ser gobernador me ha de llevar el diablo, más me quiero ir Sancho al cielo que gobernador al infierno.

—Por Dios, Sancho —dijo don Quijote—, que por solas estas últimas razones que has dicho juzgo que mereces ser gobernador de mil ínsulas: buen natural tienes, sin el cual no hay ciencia que valga. Encomiéndate a Dios, y procura no errar en la primera intención: quiero decir que siempre tengas intento y firme propósito de acertar en cuantos negocios te ocurrieren, porque siempre favorece el cielo los buenos deseos. Y vámonos a comer, que creo que ya estos señores nos aguardan.

³⁶ ‘ironías’, ‘sarcasmos’.

³⁷ ‘no soy útil para este gobierno’.

³⁸ *negro de la uña*: ‘parte mínima’

³⁹ *a secas*: ‘sin el título o tratamiento’ que le podría corresponder por el cargo de gobernador.

⁴⁰ Sancho se hace eco de la tradicional idea del sueño igualatorio.

Capítulo XLIII

Cómo Sancho Panza fue llevado al gobierno, y de la estraña aventura que en el castillo sucedió a don Quijote

Dicen que en el propio original desta historia se lee que llegando Cide Hamete a escribir este capítulo no le tradujo su intérprete como él le había escrito, que fue un modo de queja que tuvo el moro de sí mismo por haber tomado entre manos una historia tan seca y tan limitada como esta de don Quijote¹, por parecerle que siempre había de hablar dél y de Sancho, sin osar estenderse a otras digresiones y episodios más graves y más entretenidos; y decía que el ir siempre atenido el entendimiento, la mano y la pluma a escribir de un solo sujeto y hablar por las bocas de pocas personas era un trabajo incomportable², cuyo fruto no redundaba en el de su autor, y que por huir deste inconveniente había usado en la primera parte del artificio de algunas novelas, como fueron la del *Curioso impertinente* y la del *Capitán cautivo*, que están como separadas de la historia, puesto que las demás que allí se cuentan son casos sucedidos al mismo don Quijote, que no podían dejar de escribirse. También pensó, como él dice, que muchos, llevados de la atención que piden las hazañas de don Quijote, no la darían a las novelas, y pasarían por ellas o con priesa o con enfado, sin advertir la gala y artificio que en sí contienen, el cual se mostrara bien al descubierto, cuando por sí solas, sin arrimarse a las locuras de don Quijote ni a las sandeces de Sancho, salieran a luz. Y, así, en esta segunda parte no quiso ingerir novelas sueltas ni pegadizas³, sino algunos episodios que lo pareciesen⁴, nacidos de los mismos sucesos que la verdad ofrece, y aun estos limitadamente y con solas las palabras que bastan a declararlos; y pues se contiene y cierra en los estrechos límites de la narración, teniendo habilidad, suficiencia y entendimiento para tratar del universo todo, pide no se desprecie su trabajo, y se le den alabanzas, no por lo que escribe, sino por lo que ha dejado de escribir⁵.

Y luego prosigue la historia, diciendo que en acabando de comer don Quijote el día que dio los consejos a Sancho, aquella tarde se los dio escritos, para que él buscarse quien se los leyese, pero apenas se los hubo dado, cuando se le cayeron y vinieron a manos del duque, que los comunicó con la duquesa, y los dos se admiraron de nuevo de la locura y del ingenio de don Quijote; y así, llevando adelante sus burlas, aquella tarde enviaron a Sancho con mucho acompañamiento al lugar que para él había de ser ínsula⁶.

Acaeció, pues, que el que le llevaba a cargo era un mayordomo del duque, muy discreto y muy gracioso —que no puede haber gracia donde no hay discreción—, el cual había hecho la persona de la condesa Trifaldi con el donaire que queda referido; y con esto, y con ir industriado⁷ de sus señores de cómo se había de haber con Sancho, salió con su intento maravillosamente. Digo, pues, que acaeció que así como Sancho vio al tal mayordomo, se le figuró en su rostro el mismo de la Trifaldi, y volviéndose a su señor le dijo:

—Señor, o a mí me ha de llevar el diablo de aquí de donde estoy en justo y en creyente⁸, o vuestra merced me ha de confesar que el rostro deste mayordomo del duque, que aquí está, es el mismo de la Dolorida.

Miró don Quijote atentamente al mayordomo y, habiéndole mirado, dijo a Sancho:

—No hay para qué te lleve el diablo, Sancho, ni en justo ni en creyente, que no sé lo que quieres decir: que el rostro de la Dolorida es el del mayordomo, pero no por eso el mayordomo es la Dolorida, que a serlo, implicaría contradicción muy grande⁹, y no es tiempo ahora de hacer estas averiguaciones, que sería entrarnos en intrícos laberintos. Créeme, amigo, que es menester rogar a Nuestro Señor muy de veras que nos libre a los dos de malos hechiceros y de malos encantadores¹⁰.

¹ La queja repite, con variantes, algunos de los razonamientos expuestos por C. en el prólogo de la Primera parte.

² ‘insufrible’.

³ ‘añadidas’, ‘interpoladas’.

⁴ O sea, ‘que pareciesen novelas’.

⁵ C. muestra aquí tanto su conciencia de selección como la de su técnica, estilo y teoría de la novela, que no debe ser, según él, un pretexto para hablar del *universo todo* o para demostrar erudición y saberes enciclopédicos.

⁶ En la contradicción entre *lugar* e *ínsula*, es posible el recuerdo del «Isanjo, gobernador de la Ínsula Firme», que se nombra en el *Amadís de Gaula*, II, 1, aunque C. añade la interpretación subjetiva de Sancho.

⁷ *industriado*: ‘advertido’, ‘aleccionado’.

⁸ ‘súbitamente’, ‘en este mismo momento’.

⁹ *implicar contradicción* era giro propio del lenguaje filosófico.

¹⁰ Acaba como el padrenuestro: «*sed libera nos a malo*»

—No es burla, señor —replicó Sancho—, sino que denantes le oí hablar, y no pareció sino que la voz de la Trifaldi me sonaba en los oídos. Ahora bien, yo callaré, pero no dejaré de andar advertido de aquí adelante, a ver si descubre otra señal que confirme o desfaga mi sospecha¹¹.

—Así lo has de hacer, Sancho —dijo don Quijote—, y darásme aviso de todo lo que en este caso descubrieres y de todo aquello que en el gobierno te sucediere.

Salió, en fin, Sancho acompañado de mucha gente, vestido a lo letrado, y encima un gabán muy ancho de chamelote de aguas leonado¹², con una montera de lo mismo, sobre un macho a la jineta¹³, y detrás dél, por orden del duque, iba el rucio con jaeces y ornamentos jumentiles de seda y flamantes. Volvía Sancho la cabeza de cuando en cuando a mirar a su asno, con cuya compañía iba tan contento, que no se trocara con el emperador de Alemaña.

Al despedirse de los duques, les besó las manos, y tomó la bendición de su señor, que se la dio con lágrimas, y Sancho la recibió con pucheritos¹⁴.

Deja, lector amable, ir en paz y enhorabuena al buen Sancho, y espera dos fanegas de risa que te ha de causar el saber cómo se portó en su cargo, y en tanto atiende a saber lo que le pasó a su amo aquella noche, que si con ello no rieres, por lo menos desplegarás los labios con risa de jinia, porque los sucesos de don Quijote o se han de celebrar con admiración o con risa¹⁵.

Cuéntase, pues, que apenas se hubo partido Sancho, cuando don Quijote sintió su soledad, y si le fuera posible revocarle la comisión y quitarle el gobierno, lo hiciera. Conoció la duquesa su melancolía y preguntóle que de qué estaba triste, que si era por la ausencia de Sancho, que escuderos, dueñas y doncellas había en su casa que le servirían muy a satisfacción de su deseo.

—Verdad es, señora mía —respondió don Quijote—, que siento la ausencia de Sancho, pero no es esa la causa principal que me hace parecer que estoy triste, y de los muchos ofrecimientos que Vuestra Excelencia me hace solamente acepto y escojo el de la voluntad con que se me hacen, y en lo demás suplico a Vuestra Excelencia que dentro de mi aposento consienta y permita que yo solo sea el que me sirva.

—En verdad —dijo la duquesa—, señor don Quijote, que no ha de ser así, que le han de servir cuatro doncellas de las mías, hermosas como unas flores.

—Para mí —respondió don Quijote— no serán ellas como flores, sino como espinas que me puncen el alma. Así entrarán ellas en mi aposento, ni cosa que lo parezca, como volar¹⁶. Si es que vuestra grandeza quiere llevar adelante el hacerme merced sin yo merecerla, déjeme que yo me las haya conmigo y que yo me sirva de mis puertas adentro, que yo ponga una muralla en medio de mis deseos y de mi honestidad; y no quiero perder esta costumbre por la liberalidad que vuestra alteza quiere mostrar conmigo. Y, en resolución, antes dormiré vestido que consentir que nadie me desnude.

—No más, no más, señor don Quijote —replicó la duquesa—. Por mí digo que daré orden que ni aun una mosca entre en su estancia, no que una doncella¹⁷: no soy yo persona que por mí se ha de descabalar la decencia del señor don Quijote¹⁸, que, según se me ha traslucido, la que más campea entre sus muchas virtudes es la de la honestidad. Desnúdese vuesa merced y vístase a sus solas y a su modo como y cuando quisiere, que no habrá quien lo impida, pues dentro de su aposento hallará los vasos necesarios¹⁹ al menester del que duerme a puerta cerrada, porque ninguna natural necesidad le obligue a que la abra. Viva mil siglos la gran Dulcinea del Toboso, y sea su nombre estendido por toda la redondez de la tierra, pues

¹¹ *descubre*: ‘deja ver’, ‘hace patente’; la Trifaldi, se entiende.

¹² *chamelote*: ‘tela con visos, parecida a la etamina, que se hacía de mezcla de pelo de cabra, seda y lana’; con ella se sustituyó el pelo de camello con que se fabricaba el primitivo, importado de Oriente; es *de aguas* porque su dibujo las hace; *leonado*: ‘amarillento’, como el pelo del león.

¹³ ‘sobre un mulo aparejado a la jineta’, es decir, con los estribos cortos y los frenos recogidos.

¹⁴ ‘gestos con que se trata de contener el llanto’.

¹⁵ *jinia*: ‘mona’; no sabemos en qué consiste la risa que corresponde a esta expresión.

¹⁶ Frase que se usaba para encarecer la improbabilidad de un suceso.

¹⁷ *no que*: ‘no ya’.

¹⁸ ‘dejar de ser íntegra la honestidad’.

¹⁹ *vasos*: ‘vasos de noche’, ‘bacines’ (palangana, orinal...).

mereció ser amada de tan valiente y tan honesto caballero, y los benignos cielos infundan en el corazón de Sancho Panza, nuestro gobernador, un deseo de acabar presto sus disciplinas, para que vuelva a gozar el mundo de la belleza de tan gran señora.

A lo cual dijo don Quijote:

—Vuestra altitud ha hablado como quien es, que en la boca de las buenas señoras no ha de haber ninguna que sea mala²⁰; y más venturosa y más conocida será en el mundo Dulcinea por haberla alabado vuestra grandeza que por todas las alabanzas que puedan darle los más elocuentes de la tierra.

—Agora bien, señor don Quijote —replicó la duquesa—, la hora de cenar se llega y el duque debe de esperar: venga vuesa merced y cenemos, y acostarásé temprano, que el viaje que ayer hizo de Candaya no fue tan corto que no haya causado algún molimiento.

—No siento ninguno, señora —respondió don Quijote—, porque osaré jurar a Vuestra Excelencia que en mi vida he subido sobre bestia más reposada ni de mejor paso que Clavileño, y no sé yo qué le pudo mover a Malambruno para deshacerse de tan ligera y tan gentil cabalgadura y abrasarla así sin más ni más.

—A eso se puede imaginar —respondió la duquesa— que arrepentido del mal que había hecho a la Trifaldi y compañía, y a otras personas, y de las maldades que como hechicero y encantador debía de haber cometido, quiso concluir con todos los instrumentos de su oficio, y como a principal y que más le traía desasosegado, vagando de tierra en tierra, abrasó a Clavileño, que con sus abrasadas cenizas y con el trofeo del cartel queda eterno el valor del gran don Quijote de la Mancha.

De nuevo nuevas gracias dio don Quijote a la duquesa, y en cenando don Quijote se retiró en su aposento solo, sin consentir que nadie entrase con él a servirle: tanto se temía de encontrar ocasiones que le moviesen o forzasen a perder el honesto decoro que a su señora Dulcinea guardaba, siempre puesta en la imaginación la bondad de Amadís, flor y espejo de los andantes caballeros. Cerró tras sí la puerta, y a la luz de dos velas de cera se desnudó, y al descalzarse, ¡oh desgracia indigna de tal persona!, se le soltaron, no suspiros ni otra cosa que desacreditasen la limpieza de su policía²¹, sino hasta dos docenas de puntos de una media, que quedó hecha celosía²². Afligióse en extremo el buen señor, y diera él por tener allí un adarme²³ de seda verde una onza de plata (digo seda verde porque las medias eran verdes).

Aquí exclamó Benengeli y, escribiendo, dijo: «¡Oh pobreza, pobreza! ¡No sé yo con qué razón se movió aquel gran poeta cordobés a llamarte “dádiva santa desagradecida”²⁴! Yo, aunque moro, bien sé, por la comunicación que he tenido con cristianos, que la santidad consiste en la caridad, humildad, fee, obediencia y pobreza²⁵; pero, con todo eso, digo que ha de tener mucho de Dios el que se viniere a contentar con ser pobre, si no es de aquel modo de pobreza de quien dice uno de sus mayores santos: “Tened todas las cosas como si no las tuviédesedes”²⁶; y a esto llaman pobreza de espíritu. Pero tú, segunda pobreza²⁷, que eres de la que yo hablo, ¿por quéquieres estrellarte con los hidalgos y bien nacidos más que con la otra gente? ¿Por qué los obligas a dar pantalía a los zapatos²⁸ y a que los botones de sus ropillas unos sean de seda, otros de cerdas y otros de vidro²⁹? ¿Por qué sus cuellos por la mayor parte han de ser siempre escarolados, y no abiertos con molde?». Y en esto se echará de ver que es antiguo el uso del

²⁰ Frase ambigua, pues *ninguna* tanto puede tener como antecedente *señora*, como, implícitamente, ‘palabra, habla’; en los dos casos es agradecimiento cortés a lo que la Duquesa dice de Dulcinea.

²¹ ‘la verdad de su buena educación’; el giro *ni otra cosa* abre el camino a una interpretación chistosamente escatológica.

²² ‘se le hizo una carrera muy grande en las medias’. Llevar las medias con carreras o remendadas era señal de miseria, y más si las reparaba uno mismo, imperfectamente, y con seda de otro color, por no poder pagar a la «maestra de coger puntos». Un sector de la crítica ha visto aquí una referencia directa al hidalgo del *Lazarillo*.

²³ *adarme*: ‘cantidad muy pequeña’; era medida de peso.

²⁴ El verso pertenece al *Laberinto de Fortuna* de Juan de Mena, 227b, recordando el Sermón de la Montaña; *desagradecida*: ‘no agradecida en lo que se merece’, ‘no apreciada’.

²⁵ La definición de santidad podría proceder de San Buenaventura.

²⁶ Es traducción de San Pablo, I Corintios, VII, 31.

²⁷ La indigencia material, frente a la pobreza como virtud voluntaria o pobreza de espíritu; la distinción entre las dos pobrezas es casi un lugar común.

²⁸ La expresión se encuentra únicamente en este texto, y es de difícil interpretación. Parece que significa ‘ocultar’ o ‘disimular las erosiones del cuero de los zapatos con negro de humo’.

²⁹ La botonadura era, muchas veces, bien una joya, bien un objeto artística y ricamente realizado.

almidón y de los cuellos abiertos³⁰. Y prosiguió: «¡Miserable del bien nacido que va dando pistos a su honra³¹, comiendo mal y a puerta cerrada³², haciendo hipócrita al palillo de dientes con que sale a la calle después de no haber comido cosa que le obligue a limpiárselos³³! ¡Miserable de aquel, digo, que tiene la honra espantadiza³⁴ y piensa que desde una legua se le descubre el remiendo del zapato, el trasudor del sombrero, la hilaza del herreruelo y la hambre de su estómago!».

Todo esto se le renovó a don Quijote en la soltura de sus puntos, pero consolóse con ver que Sancho le había dejado unas botas de camino³⁵, que pensó ponerse otro día. Finalmente, él se recostó pensativo y pesaroso, así de la falta que Sancho le hacía como de la irreparable desgracia de sus medias, a quien tomara los puntos aunque fuera con seda de otra color, que es una de las mayores señales de miseria que un hidalgo puede dar en el discurso de su prolja estrechez. Mató las velas; hacía calor y no podía dormir; levantóse del lecho y abrió un poco la ventana de una reja que daba sobre un hermoso jardín³⁶, y al abrirla sintió y oyó que andaba y hablaba gente en el jardín. Púsose a escuchar atentamente. Levantaron la voz los de abajo, tanto, que pudo oír estas razones:

—No me porfíes, ¡oh Emerencia!, que cante, pues sabes que desde el punto que este forastero entró en este castillo y mis ojos le miraron, yo no sé cantar, sino llorar; cuanto más que el sueño de mi señora tiene más de ligero que de pesado, y no querría que nos hallase aquí por todo el tesoro del mundo; y puesto caso que durmiese y no despertase, en vano sería mi canto si duerme y no despierta para oírle este nuevo Eneas, que ha llegado a mis regiones para dejarme escarnida³⁷.

—No des en eso, Altisidora amiga³⁸ —respondieron—, que sin duda la duquesa y cuantos hay en esta casa duermen, si no es el señor de tu corazón y el despertador de tu alma, porque ahora sentí que abría la ventana de la reja de su estancia, y sin duda debe de estar despierto. Canta, lastimada mía, en tono bajo y suave, al son de tu harpa, y cuando la duquesa nos sienta, le echaremos la culpa al calor que hace.

—No está en eso el punto, ¡oh Emerencia! —respondió la Altisidora—, sino en que no querría que mi canto descubriese mi corazón, y fuese juzgada de los que no tienen noticia de las fuerzas poderosas de amor por doncella antojadiza y liviana³⁹. Pero venga lo que viniere, que más vale vergüenza en cara que mancilla en corazón⁴⁰.

Y en esto se sintió tocar una harpa suavísimamente. Oyendo lo cual quedó don Quijote pasmado, porque en aquel instante se le vinieron a la memoria las infinitas aventuras semejantes a aquella, de ventanas, rejas y jardines, músicas, requiebros y desvanecimientos que en los sus desvanecidos libros de caballerías había leído⁴¹. Luego imaginó que alguna doncella de la duquesa estaba dól enamorada, y que la honestidad la forzaba a tener secreta su voluntad; temió no le rindiese y propuso en su pensamiento el no dejarse vencer; y encomendándose de todo buen ánimo y buen talante a su señora Dulcinea del Toboso, determinó de escuchar la música, y para dar a entender que allí estaba dio un fingido estornudo, de que no poco se alegraron las doncellas, que otra cosa no deseaban sino que don Quijote las oyese. Recorrida, pues, y afinada la harpa⁴², Altisidora dio principio a este romance⁴³:

³⁰ El *cuello escarolado* era el falso, plegado irregularmente, no almidonado, con bordes recortados; el *abierto* era el «de lechuguilla».

³¹ ‘cuidando, dando calditos a su honra, delicada y debilitada’, o, acaso, ‘consolándose porque la está perdiendo’.

³² Lo referente al empleo ostentoso del palillo de dientes o biznaga para demostrar que se había comido cuando no era así, y de este modo subrayar la pobreza y hambre de los hidalgos, fue motivo frecuente en la literatura del Siglo de Oro.

³³ Lo referente al empleo ostentoso del palillo de dientes o biznaga para demostrar que se había comido cuando no era así, y de este modo subrayar la pobreza y hambre de los hidalgos, fue motivo frecuente en la literatura del Siglo de Oro.

³⁴ O sea, tiene una *honra* tan débil o inerme, que cualquier percance la *espanta*.

³⁵ ‘botas altas, con caña muy flexible’, que le permitiría ocultar la carrera de las medias.

³⁶ La apertura a otro espacio sirve para marcar el límite con un nuevo episodio.

³⁷ ‘escarnecidia’, ‘burlada’. Altisidora se sitúa en el lugar de la reina Elisa Dido, abandonada por Eneas.

³⁸ El nombre *Altisidora* se ha relacionado con el gentilicio *altissidoriense*, denominación usada en latín para el vino francés de Auxerre.

³⁹ *antojadiza*: ‘deshonesta’, ‘ligera de cascós’.

⁴⁰ Frase proverbial para justificar la confesión de algo que pueda parecer deshonroso.

⁴¹ *desvanecidos*: ‘necios’, ‘insensatos’.

⁴² *Recorrida*: ‘recorridas, repasadas’ las cuerdas, como se suele hacer antes de empezar a tocar un instrumento.

⁴³ Tanto este romance como el que canta Altisidora en II, 57, contrahacen cómicamente temas y formas del romancero nuevo, llegando en algún momento a emparentarse con las *coplas de disparates*, por lo inadecuado del empleo de los lugares comunes pseudopoéticos. El arranque de la dama ofreciéndose al caballero, infrecuente en la poesía de este momento, aún teñida de petrarquismo, puede proceder tanto de algún libro de caballerías –Hilisena ofreciéndose a Perión en el *Amadís de Gaula*– como de reminiscencias del romancero viejo: recuérdense

—¡Oh tú, que estás en tu lecho,
entre sábanas de holanda,
durmiendo a pierna tendida
de la noche a la mañana,

caballero el más valiente
que ha producido la Mancha,
más honesto y más bendito
que el oro fino de Arabia!

Oye a una triste doncella
bien crecida y mal lograda⁴⁴,
que en la luz de tus dos soles
se siente abrasar el alma.

Tú buscas tus aventuras
y ajenas desdichas hallas;
das las feridas y niegas
el remedio de sanarlas⁴⁵.

Dime, valeroso joven,
que Dios prospere tus ansias,
si te criaste en la Libia
o en las montañas de Jaca⁴⁶,
si sierpes te dieron leche⁴⁷,
si a dicha fueron tus amas⁴⁸
la aspereza de las selvas
y el horror de las montañas.

Muy bien puede Dulcinea,
doncella rolliza y sana,
preciarse de que ha rendido
a una tigre y fiera brava.

Por esto será famosa
desde Henares a Jarama,
desde el Tajo a Manzanares,
desde Pisuerga hasta Arlanza⁴⁹.

Trocárame yo por ella
y diera encima una saya
de las más gayadas mías⁵⁰,
que de oro le adornan franjas.

¡Oh, quién se viera en tus brazos
o, si no, junto a tu cama,
rascándose la cabeza
y matándose la caspa⁵¹!

Mucho pido y no soy digna
de merced tan señalada:

los romances de Gerineldos, de Melisenda o de la Gentil Dama. La comicidad se acentúa al oponerse la desenvoltura de Altisidora a la pudibundez de DQ, que no deja que entre ninguna doncella en su cuarto, ni para ayudarle a vestirse; al final será doña Rodríguez la que asalte al caballero en su cama.

⁴⁴ ‘desdichada’ y con doncellez ‘muerta tempranamente’.

⁴⁵ Al revés que en el bíblico «ipse vulnerat et medetur» (Job, V, 18).

⁴⁶ Referencia al romance «De las montañas de Jaca», contraponiéndolo a los tópicos desiertos de Libia, llenos de fieras venenosas.

⁴⁷ Parece una retorsión ridícula del reproche de Dido a Eneas, en el libro IV de la *Eneida*, pasaje que quizás atrae algunos versos de las *Metamorfosis* de Ovidio. A ello se podría unir la creencia popular de que las culebras se introducen en la boca del recién nacido para mamar allí la leche de las madres.

⁴⁸ *amas* de cría, se entiende.

⁴⁹ El romance parodia la delimitación tópica de espacios por ríos lejanos o míticos, sustituyéndolos por parejas de ríos cercanos y familiares.

⁵⁰ *gayadas*: ‘adornadas con franjas de colores’.

⁵¹ ‘acariciándose el pelo, como para limpiarlo’.

los pies quisiera traerte⁵²,
que a una humilde esto le basta.

¡Oh, qué de cofias te diera,
qué de escarpines de plata,
qué de calzas de damasco,
qué de herreruelos de Holanda!

¡Qué de finísimas perlas,
cada cual como una agalla,
que a no tener compañeras
«las solas» fueran llamadas⁵³!

No mires de tu Tarpeya
este incendio que me abrasa,
Nerón manchego del mundo,
ni le avives con tu saña⁵⁴.

Niña soy, pulcela tierna⁵⁵;
mi edad de quince no pasa:
catorce tengo y tres meses⁵⁶,
te juro en Dios y en mi ánima.

No soy renca, ni soy coja,
ni tengo nada de manca⁵⁷;
los cabellos, como lirios,
que, en pie, por el suelo arrastran;
y aunque es mi boca aguileña
y la nariz algo chata⁵⁸,
ser mis dientes de topacios⁵⁹
mi belleza al cielo ensalza.

Mi voz, ya ves, si me escuchas,
que a la que es más dulce iguala,
y soy de disposición⁶⁰
algo menos que mediana.

Estas y otras gracias mías
son despojos de tu aljaba⁶¹;
desta casa soy doncella
y Altisidora me llaman⁶².

Aquí dio fin el canto de la malferida Altisidora y comenzó el asombro del requerido don Quijote, el cual, dando un gran suspiro, dijo entre sí: «¡Que tengo de ser tan desdichado andante que no ha de haber doncella que me mire que de mí no se enamore! ¡Que tenga de ser tan corta de ventura la sin par Dulcinea del Toboso que no la han de dejar a solas gozar de la incomparable firmeza mía! ¿Qué la queréis, reinas?

⁵² ‘acariciarte’, ‘darte masaje’.

⁵³ *La sola* es el nombre que recibía la ‘perla peregrina’, de gran tamaño, que, junto con el diamante cuadrado denominado «el Estanque», componían el llamado «joyel de los Austrias». Puede verse en el sombrero del rey Felipe III y sobre el pecho de su esposa Margarita de Austria en los retratos ecuestres pintados por Velázquez, hoy en el Museo del Prado.

⁵⁴ Juego con el romance viejo «Mira Nero de (‘desde’) Tarpeya»; *Tarpeya* es la roca de la colina del Capitolio desde la que Nerón contempló el incendio de Roma.

⁵⁵ ‘doncella joven o amorosa’, jugando con el doble sentido de *tierna*.

⁵⁶ Amén de indicar la edad, puede significar que ‘sólo ha tenido tres meses –tres veces– la menstruación’, para encarecer su terneza.

⁵⁷ Además de su sentido normal, cabe interpretarlo con el figurado ‘no ser manco’, incluso con matiz picante, ‘no me falta nada’; *renca*: ‘coja que no puede mover bien las caderas’.

⁵⁸ Sobre las costumbres lascivas atribuidas a las *chatas*, véanse I, 16 y II, 10.

⁵⁹ El *topacio* es de color amarillo.

⁶⁰ *disposición*: ‘complexión’.

⁶¹ Se puede parafrasear diciendo: ‘son mis restos –lo que ha quedado de mí– tras haberme herido con las flechas de amor que llevas en tu *aljaba*’; por eso abajo se la califica, con arcaísmo novedoso, de *malferida*.

⁶² La reticencia de estos dos versos es esencial para la interpretación del personaje.

¿A qué la persegúis, emperatrices? ¿Para qué la acosáis, doncellas de a catorce a quince años? Dejad, dejad a la miserable que triunfe⁶³, se goce y ufane con la suerte que Amor quiso darle en rendirle mi corazón y entregarle mi alma. Mirad, caterva enamorada, que para sola Dulcinea soy de masa y de alfenique⁶⁴, y para todas las demás soy de pedernal; para ella soy miel, y para vosotras acíbar; para mí sola Dulcinea es la hermosa, la discreta, la honesta, la gallarda y la bien nacida, y las demás, las feas, las necias, las livianas y las de peor linaje; para ser yo suyo, y no de otra alguna, me arrojó la naturaleza al mundo. Llore o cante Altisidora, desespérese Madama⁶⁵, por quien me aporrearon en el castillo del moro encantado, que yo tengo de ser de Dulcinea, cocido o asado⁶⁶, limpio, bien criado y honesto, a pesar de todas las potestades hechiceras de la tierra».

Y con esto cerró de golpe la ventana y, despechado y pesaroso como si le hubiera acontecido alguna gran desgracia, se acostó en su lecho, donde le dejaremos por ahora, porque nos está llamando el gran Sancho Panza, que quiere dar principio a su famoso gobierno.

⁶³ ‘se regocije’.

⁶⁴ ‘pasta de azúcar molido’; *masa*: ‘galleta o pastelillo de hojaldre o masa quebrada’.

⁶⁵ ‘Señora noble’; DQ se refiere a Maritornes, en I, 16.

⁶⁶ ‘de cualquier manera’, ‘pase lo que pase’. Hay aquí eco jocoso de un motivo petrarquesco.

Capítulo XLV

De cómo el gran Sancho Panza tomó la posesión de su ínsula y del modo que comenzó a gobernar

¡Oh perpetuo descubridor de los antípodas, hacha del mundo, ojo del cielo¹, meneo dulce de las cantimploras², Timbrio aquí³, Febo allí, tirador aca⁴, médico acullá, padre de la poesía, inventor de la música, tú que siempre sales y, aunque lo parece, nunca te pones⁵! A ti digo, ¡oh sol, con cuya ayuda el hombre engendra al hombre⁶!, a ti digo que me favorezas y alumbres la escuridad de mi ingenio, para que pueda discurrir por sus puntos en la narración del gobierno del gran Sancho Panza⁷, que sin ti yo me siento tibio, desmazalado y confuso⁸.

Digo, pues, que con todo su acompañamiento llegó Sancho a un lugar de hasta mil vecinos, que era de los mejores que el duque tenía. Diéronle a entender que se llamaba «la ínsula Barataria», o ya porque el lugar se llamaba «Baratario» o ya por el barato con que se le había dado el gobierno⁹. Al llegar a las puertas de la villa, que era cercada¹⁰, salió el regimiento del pueblo a recibirlle¹¹, tocaron las campanas y todos los vecinos dieron muestras de general alegría y con mucha pompa le llevaron a la iglesia mayor a dar gracias a Dios, y luego con algunas ridículas ceremonias le entregaron las llaves del pueblo y le admitieron por perpetuo gobernador de la ínsula Barataria.

El traje, las barbas, la gordura y pequeñez del nuevo gobernador tenía admirada a toda la gente que el busilis del cuento no sabía¹², y aun a todos los que lo sabían, que eran muchos. Finalmente, en sacándole de la iglesia le llevaron a la silla del juzgado y le sentaron en ella, y el mayordomo del duque le dijo:

—Es costumbre antigua en esta ínsula, señor gobernador, que el que viene a tomar posesión desta famosa ínsula está obligado a responder a una pregunta que se le hiciere que sea algo intrincada y dificultosa, de cuya respuesta el pueblo toma y toca el pulso del ingenio de su nuevo gobernador y, así, o se alegra o se entristece con su venida.

En tanto que el mayordomo decía esto a Sancho, estaba él mirando unas grandes y muchas letras que en la pared frontera de su silla estaban escritas, y como él no sabía leer, preguntó que qué eran aquellas pinturas que en aquella pared estaban. Fuele respondido:

—Señor, allí está escrito y notado el día en que vuestra señoría tomó posesión desta ínsula, y dice el epitafio¹³: «Hoy día, a tantos de tal mes y de tal año, tomó la posesión desta ínsula el señor don Sancho Panza, que muchos años la goce».

—¿Y a quién llaman don Sancho Panza? —preguntó Sancho.

—A vuestra señoría —respondió el mayordomo—, que en esta ínsula no ha entrado otro Panza sino el que está sentado en esa silla.

¹ *antípodas*: ‘los habitantes de la tierra opuestos por un eje que pase por el centro de esta’. El valor de *hacha* (‘antorchas’) se completa pleonásticamente con la siguiente imagen, *ojo del cielo*, y las tres componen una invocación al sol, que ilumina día a día todos los puntos del globo terrestre. La invocación a las musas o a Apolo es asimismo usual en la épica culta. Nótese que aunque en II, 48 la narración volverá a centrarse en DQ, Sancho, cada vez más autónomo, tiene ya capítulos propios.

² Porque en ellas se ponía el agua o vino a enfriar, bien en un cubo con nieve, bien colgadas de algún árbol, cubiertas con un paño húmedo; el sol obligaba a *meneárlas* en el cubo para enfriarlas y para beber. La frase es un endecasílabo, que puede haberse tomado de algún poema no localizado.

³ Epíteto común de Apolo, por Timbra, lugar cercano a Troya consagrado a él porque construyó las murallas de la ciudad, ayudado por Neptuno.

⁴ Arco, flechas, cítara o lira y laurel eran los atributos de Apolo. Era también inventor de la medicina y padre de Esculapio.

⁵ Parece parodiar unos versos del *Carmen saeculare* de Horacio.

⁶ Frase de origen aristotélico (*Física*, II, 2), que se transformó en lugar común.

⁷ *discurrir por sus puntos*: ‘explicar según su desarrollo’, narrando ordenadamente los episodios; por probable analogía con el *puntar* de los músicos.

⁸ *desmazalado*: ‘débil’, ‘falto de estímulos’.

⁹ *barato*: ‘propina que se da a los mirones en los garitos de juego’ o ‘engaño’; *Baratario* podría ser ‘lugar donde se dan *baratos* o se hacen baratas (ventas fraudulentas)’; *Barataria* se ha querido identificar con Alcalá de Ebro (Zaragoza).

¹⁰ ‘amurallada’.

¹¹ *regimiento*: ‘junta de regidores del pueblo’, ‘concejo municipal’.

¹² ‘que no estaba en el secreto de la historia’.

¹³ ‘inscripción’.

—Pues advertid, hermano —dijo Sancho—, que yo no tengo *don*, ni en todo mi linaje le ha habido: Sancho Panza me llaman a secas, y Sancho se llamó mi padre, y Sancho mi agüelo, y todos fueron Panzas, sin añadiduras de dones ni donas¹⁴; y yo imagino que en esta ínsula debe de haber más dones que piedras; pero basta: Dios me entiende, y podrá ser que si el gobierno me dura cuatro días yo escardaré estos dones¹⁵, que por la muchedumbre deben de enfadar como los mosquitos. Pase adelante con su pregunta el señor mayordomo, que yo responderé lo mejor que supiere, ora se entristezca o no se entristezca el pueblo.

A este instante entraron en el juzgado dos hombres, el uno vestido de labrador y el otro de sastre, porque traía unas tijeras en la mano, y el sastre dijo:

—Señor gobernador, yo y este hombre labrador venimos ante vuestra merced en razón que este buen hombre llegó a mi tienda ayer¹⁶, que yo, con perdón de los presentes, soy sastre examinado, que Dios sea bendito¹⁷, y poniéndome un pedazo de paño en las manos, me preguntó: «Señor, ¿habría en esto paño harto para hacerme una caperuza?». Yo, tanteando el paño, le respondí que sí; él debióse de imaginar, a lo que yo imagino, e imaginé bien, que sin duda yo le quería hurtar alguna parte del paño, fundándose en su malicia y en la mala opinión de los sastres, y replicóme que mirase si habría para dos. Adiviné el pensamiento y díjele que sí, y él, caballero en su dañada y primera intención¹⁸, fue añadiendo caperuzas, y yo añadiendo síes, hasta que llegamos a cinco caperuzas, y ahora en este punto acaba de venir por ellas: yo se las doy, y no me quiere pagar la hechura¹⁹, antes me pide que le pague o vuelva su paño.

—¿Es todo esto así, hermano? —preguntó Sancho.

—Sí, señor —respondió el hombre—, pero hágale vuestra merced que muestre las cinco caperuzas que me ha hecho.

—De buena gana —respondió el sastre.

Y sacando encontinente²⁰ la mano de bajo del herreruelo mostró en ella cinco caperuzas puestas en las cinco cabezas de los dedos de la mano, y dijo:

—He aquí las cinco caperuzas que este buen hombre me pide, y en Dios y en mi conciencia que no me ha quedado nada del paño, y yo daré la obra a vista de veedores del oficio²¹.

Todos los presentes se rieron de la multitud de las caperuzas y del nuevo pleito. Sancho se puso a considerar un poco, y dijo:

—Paréceme que en este pleito no ha de haber largas dilaciones, sino juzgar luego a juicio de buen varón²²; y, así, yo doy por sentencia que el sastre pierda las hechuras, y el labrador el paño, y las caperuzas se lleven a los presos de la cárcel²³, y no haya más.

Si la sentencia pasada de la bolsa del ganadero movió a admiración a los circunstantes²⁴, esta les provocó a risa, pero, en fin, se hizo lo que mandó el gobernador. Ante el cual se presentaron dos hombres ancianos; el uno traía una cañaheja por báculo²⁵, y el sin báculo dijo:

—Señor, a este buen hombre le presté días ha diez escudos de oro en oro²⁶, por hacerle placer y buena obra, con condición que me los volviese cuando se los pidiese. Pasáronse muchos días sin pedírselos, por

¹⁴ Con juego de palabras: *dones* ‘regalos’; *donas* ‘bienes que se capitulan en la promesa de matrimonio’. Sobre el tratamiento de *don*, véase I, 1, 42. Ni el propio DQ, ni mucho menos Sancho, tenían derecho a él, por lo que su uso en la inscripción sólo podía tener intención de burla.

¹⁵ ‘arrancaré estos dones’, como si fuesen malas hierbas.

¹⁶ *buen hombre* es tratamiento despectivo.

¹⁷ Es *examinado* porque ha pasado la categoría de aprendiz y, tras el examen de los oficiales, ha sido admitido en el gremio. La petición de perdón *que Dios sea bendito*, que se dice cuando se ha oído una blasfemia, se debe a la mala fama que rodeaba al oficio de sastre. El cuento es de origen popular.

¹⁸ *caballero en*: ‘sin apearse de’, ‘firme’.

¹⁹ ‘el trabajo’ del oficial.

²⁰ *encontinente*: ‘en seguida’, ‘en el acto’

²¹ ‘para que la juzguen los inspectores que se nombran para ver si la obra y su precio corresponden a lo pactado’.

²² ‘como hacen los hombres buenos, por equidad, sin recurrir a las leyes’.

²³ Es posible que mediante la disposición de Sancho C. esté censurando la costumbre de asignar a los presos pésimos comisos, como alimentos en mal estado y semejantes.

²⁴ De hecho, la *sentencia* en cuestión se cuenta un par de páginas más abajo.

²⁵ *cañaheja*: ‘especie de caña, de cogollos comestibles’. El cuento del juicio es tradicional.

no ponerle en mayor necesidad de volvérme los²⁷ que la que él tenía cuando yo se los presté; pero por parecerme que se descuidaba en la paga se los he pedido una y muchas veces, y no solamente no me los vuelve, pero me los niega y dice que nunca tales diez escudos le presté, y que si se los presté, que ya me los ha vuelto. Yo no tengo testigos ni del prestado ni de la vuelta²⁸, porque no me los ha vuelto. Querría que vuestra merced le tomase juramento, y si jurare que me los ha vuelto, yo se los perdono para aquí y para delante de Dios.

—¿Qué decís vos a esto, buen viejo del báculo? —dijo Sancho.

A lo que dijo el viejo:

—Yo, señor, confieso que me los prestó, y baje vuestra merced esa vara²⁹; y pues él lo deja en mi juramento, yo juraré como se los he vuelto y pagado real y verdaderamente.

Bajó el gobernador la vara, y, en tanto, el viejo del báculo dio el báculo al otro viejo, que se le tuviese en tanto que juraba, como si le embarazara mucho, y luego puso la mano en la cruz de la vara, diciendo que era verdad que se le habían prestado aquellos diez escudos que se le pedían, pero que él se los había vuelto de su mano a la suya, y que por no caer en ello se los volvía a pedir por momentos³⁰. Viendo lo cual el gran gobernador, preguntó al acreedor qué respondía a lo que decía su contrario, y dijo que sin duda alguna su deudor debía de decir verdad, porque le tenía por hombre de bien y buen cristiano, y que a él se le debía de haber olvidado el cómo y cuándo se los había vuelto, y que desde allí en adelante jamás le pidiría nada. Tornó a tomar su báculo el deudor y, bajando la cabeza, se salió del juzgado. Visto lo cual por Sancho, y que sin más ni más se iba, y viendo también la paciencia del demandante, inclinó la cabeza sobre el pecho y, poniéndose el índice de la mano derecha sobre las cejas y las narices, estuvo como pensativo un pequeño espacio, y luego alzó la cabeza y mandó que le llamasen al viejo del báculo, que ya se había ido. Trujéronsele, y en viéndole Sancho le dijo:

—Dadme, buen hombre, ese báculo, que le he menester.

—De muy buena gana —respondió el viejo—: hele aquí, señor.

Y púsosele en la mano. Tomóle Sancho, y, dándosele al otro viejo, le dijo:

—Andad con Dios, que ya vais pagado.

—¿Yo, señor? —respondió el viejo—. Pues ¿vale esta cañaheja diez escudos de oro?

—Sí —dijo el gobernador—, o, si no, yo soy el mayor porro del mundo, y ahora se verá si tengo yo caletre para gobernar todo un reino.

Y mandó que allí, delante de todos, se rompiese y abriese la caña. Hízose así, y en el corazón della hallaron diez escudos en oro; quedaron todos admirados y tuvieron a su gobernador por un nuevo Salomón³¹.

Preguntáronle de dónde había colegido que en aquella cañaheja estaban aquellos diez escudos, y respondió que de haberle visto dar el viejo que juraba a su contrario aquel báculo, en tanto que hacía el juramento, y jurar que se los había dado real y verdaderamente, y que en acabando de jurar le tornó a pedir el báculo, le vino a la imaginación que dentro díél estaba la paga de lo que pedían. De donde se podía colegir que los que gobiernan, aunque sean unos tontos, tal vez los encamina Dios en sus juicios³²; y más que él había oído contar otro caso como aquel al cura de su lugar³³, y que él tenía tan gran memoria, que a no olvidársele todo aquello de que quería acordarse, no hubiera tal memoria en toda la ínsula. Finalmente, el un viejo corrido y el otro pagado se fueron, y los presentes quedaron admirados, y el que escribía las palabras,

²⁶ ‘el valor de diez escudos de oro en monedas de oro’, no en plata ni en vellón. El *escudo de oro* era moneda escasa, que equivalía a trece reales.

²⁷ ‘si me los devolvía’.

²⁸ ‘ni del momento del préstamo ni del de la devolución’.

²⁹ Para jurar sobre la cruz que tenía incrustada o grabada; el procedimiento era normal.

³⁰ ‘por no acordarse de ello se los volvía a pedir muchas veces, insistentemente’.

³¹ Alude explícitamente al Antiguo Testamento (I Reyes, III, 16-28).

³² *tal vez*: ‘alguna vez’, ‘a veces’.

³³ Puede tratarse de un cuento sobre la vida de San Nicolás de Bari que ya recogió Jacobo de Vorágine en la *Leyenda áurea*.

hechos y movimientos de Sancho no acababa de determinarse si le tendría y pondría por tonto o por discreto.

Luego acabado este pleito, entró en el juzgado una mujer asida fuertemente de un hombre vestido de ganadero rico, la cual venía dando grandes voces, diciendo:

—¡Justicia, señor gobernador, justicia, y si no la hallo en la tierra, la iré a buscar al cielo³⁴! Señor gobernador de mi ánima, este mal hombre me ha cogido en la mitad dese campo y se ha aprovechado de mi cuerpo como si fuera trapo mal lavado, y, ¡desdichada de mí!, me ha llevado lo que yo tenía guardado más de veinte y tres años ha, defendiéndolo de moros y cristianos, de naturales y extranjeros, y yo siempre dura como un alcornoque, conservándome entera como la salamanquesa en el fuego³⁵ o como la lana entre las zarzas³⁶, para que este buen hombre llegase ahora con sus manos limpias a manosearme³⁷.

—Aun eso está por averiguar, si tiene limpias o no las manos este galán —dijo Sancho.

Y volviéndose al hombre, le dijo qué decía y respondía a la querella de aquella mujer. El cual, todo turbado, respondió:

—Señores, yo soy un pobre ganadero de ganado de cerda, y esta mañana salía deste lugar de vender, con perdón sea dicho, cuatro puercos, que me llevaron de alcabalas y socalañas poco menos de lo que ellos valían. Volvíame a mi aldea, topé en el camino a esta buena dueña, y el diablo, que todo lo añasca³⁸ y todo lo cuece, hizo que yogásemos juntos³⁹; paguéle lo suficiente⁴⁰, y ella, mal contenta, así de mí y no me ha dejado hasta traerme a este puesto. Dice que la forcé, y miente, por el juramento que hago o pienso hacer; y esta es toda la verdad, sin faltar meaja.

Entonces el gobernador le preguntó si traía consigo algún dinero en plata; él dijo que hasta veinte ducados tenía en el seno, en una bolsa de cuero. Mandó que la sacase y se la entregase así como estaba a la querellante; él lo hizo temblando; tomóla la mujer, y haciendo mil zalemas a todos⁴¹ y rogando a Dios por la vida y salud del señor gobernador, que así miraba por las huérfanas menesterosas y doncellas, y con esto se salió del juzgado, llevando la bolsa asida con entrabbas manos, aunque primero miró si era de plata la moneda que llevaba dentro.

Apenas salió, cuando Sancho dijo al ganadero, que ya se le saltaban las lágrimas, y los ojos y el corazón se iban tras su bolsa:

—Buen hombre, id tras aquella mujer y quitadle la bolsa, aunque no quiera, y volved aquí con ella.

Y no lo dijo a tonto ni a sordo, porque luego partió como un rayo y fue a lo que se le mandaba. Todos los presentes estaban suspensos, esperando el fin de aquel pleito, y de allí a poco volvieron el hombre y la mujer, más asidos y aferrados que la vez primera, ella la saya levantada y en el regazo puesta la bolsa⁴², y el hombre pugnando por quitársela; mas no era posible, según la mujer la defendía, la cual daba voces diciendo:

—¡Justicia de Dios y del mundo! Mire vuestra merced, señor gobernador, la poca vergüenza y el poco temor deste desalmado, que en mitad de poblado y en mitad de la calle me ha querido quitar la bolsa que vuestra merced mandó darme.

—¿Y háosla quitado? —preguntó el gobernador.

³⁴ En esta aparición y petición puede verse un recuerdo de la historia de Astrea.

³⁵ Era creencia común que la *salamanquesa* o ‘salamandra’ podía vivir en el fuego; con tal significado aparece en la tradición poética y muchos libros de emblemas. El cuento también es tradicional.

³⁶ Posible alusión maliciosa al refrán «Poca lana, y tendida en zarzas».

³⁷ *con sus manos limpias*: ‘sin merecerlo’, ‘por las buenas’; por las siguientes palabras de Sancho, *manos limpias* también puede referirse, irónicamente, a la limpieza de sangre del interpelado.

³⁸ *añasca*: ‘urde’, ‘enreda’.

³⁹ *yogásemos*: ‘yaciésemos’, ‘nos acostásemos’, con sentido sexual.

⁴⁰ Los tratos de comercio sexual como el del ganadero y la ramera no fueron gravemente perseguidos antes del Concilio de Trento; hasta ese momento, la Inquisición no creyó que la *simplex fornicatio* (‘cópula con mutuo consentimiento’) fuera del matrimonio mereciera ser considerada algo más que pecado venial, o ni siquiera pecado.

⁴¹ *zalemas*: ‘reverencias’.

⁴² *regazo*: ‘hueco que se hace con la falda o delantal recogidos para llevar o recoger objetos’.

—¿Cómo quitar? —respondió la mujer—. Antes me dejara yo quitar la vida que me quiten la bolsa. ¡Bonita es la niña⁴³! ¡Otros gatos me han de echar a las barbas, que no este desventurado y asqueroso! ¡Tenazas y martillos, mazos y escoplos⁴⁴, no serán bastantes a sacármela de las uñas, ni aun garras de leones!: ¡antes el ánima de en mitad en mitad de las carnes!

—Ella tiene razón —dijo el hombre—, y yo me doy por rendido y sin fuerzas, y confieso que las mías no son bastantes para quitársela, y déjola.

Entonces el gobernador dijo a la mujer:

—Mostrad, honrada y valiente, esa bolsa.

Ella se la dio luego, y el gobernador se la volvió al hombre y dijo a la esforzada, y no forzada:

—Hermana mía, si el mismo aliento y valor que habéis mostrado para defender esta bolsa le mostrárades, y aun la mitad menos, para defender vuestro cuerpo, las fuerzas de Hércules no os hicieran fuerza. Andad con Dios, y mucho de enhoramala, y no paréis en toda esta ínsula ni en seis leguas a la redonda, so pena de docientos azotes. ¡Andad luego, digo, churrillera, desvergonzada y embaidora⁴⁵!

Espantóse la mujer y fuese cabizbaja y mal contenta, y el gobernador dijo al hombre:

—Buen hombre, andad con Dios a vuestro lugar con vuestro dinero, y de aquí adelante, si no le queréis perder, procurad que no os venga en voluntad de yogar con nadie.

El hombre le dio las gracias lo peor que supo⁴⁶, y fuese, y los circunstantes quedaron admirados de nuevo de los juicios y sentencias de su nuevo gobernador. Todo lo cual, notado de su coronista, fue luego escrito al duque, que con gran deseo lo estaba esperando.

Y quedese aquí el buen Sancho, que es mucha la priesa que nos da su amo, alborotado con la música de Altisidora.

⁴³ Expresión irónica para indicar que alguien es capaz de hacer algo: ‘¡Buena soy yo!’.

⁴⁴ ‘instrumentos de hierro, con punta en bisel, que se usan para trabajar la piedra y otros materiales’.

⁴⁵ ‘perjura’, ‘aprovechada’, ‘embaucadora’.

⁴⁶ ‘con mucha torpeza y azoramiento’.

Capítulo XLVI

Del temeroso espanto cencerril y gatuno que recibió don Quijote en el discurso de los amores de la enamorada Altisidora

Dejamos al gran don Quijote envuelto en los pensamientos que le habían causado la música de la enamorada doncella Altisidora: acostóse con ellos, y, como si fueran pulgas, no le dejaron dormir ni sosegar un punto, y juntábansele los que le faltaban de sus medias¹. Pero como es ligero el tiempo y no hay barranco que le detenga², corrió caballero en las horas, y con mucha presteza llegó la de la mañana, lo cual visto por don Quijote, dejó las blandas plumas y nonada perezoso se vistió su acamuzado vestido y se calzó sus botas de camino³, por encubrir la desgracia de sus medias; arrojóse encima su mantón de escarlata y púsose en la cabeza una montera de terciopelo verde, guarneccida de pasamanos de plata⁴; colgó el tahelí de sus hombros con su buena y tajadora espada⁵, así un gran rosario que consigo contino traía⁶, y con gran prosopopeya y contoneo salió a la antesala⁷, donde el duque y la duquesa estaban ya vestidos y como esperándole. Y al pasar por una galería estaban apostando esperándole Altisidora y la otra doncella su amiga, y así como Altisidora vio a don Quijote fingió desmayarse, y su amiga la recogió en sus faldas y con gran presteza la iba a desabrochar el pecho. Don Quijote que lo vio, llegándose a ellas dijo:

—Ya sé yo de qué proceden estos accidentes.

—No sé yo de qué —respondió la amiga—, porque Altisidora es la doncella más sana de toda esta casa, y yo nunca la he sentido un ¡ay! en cuanto ha que la conozco: que mal hayan cuantos caballeros andantes hay en el mundo, si es que todos son desagradecidos. Váyase vuesa merced, señor don Quijote, que no volverá en sí esta pobre niña en tanto que vuesa merced aquí estuviere.

A lo que respondió don Quijote:

—Haga vuesa merced, señora, que se me ponga un laúd esta noche en mi aposento, que yo consolare lo mejor que pudiere a esta lastimada doncella, que en los principios amorosos los desengaños prestos suelen ser remedios calificados⁸.

Y con esto se fue, porque no fuese notado de los que allí le viesen⁹. No se hubo bien apartado¹⁰, cuando volviendo en sí la desmayada Altisidora dijo a su compañera:

—Menester será que se le ponga el laúd, que sin duda don Quijote quiere darnos música, y no será mala, siendo suya.

Fueron luego a dar cuenta a la duquesa de lo que pasaba y del laúd que pedía don Quijote, y ella, alegre sobremodo, concertó con el duque y con sus doncellas de hacerle una burla que fuese más risueña que dañosa, y con mucho contento esperaban la noche, que se vino tan apriesa como se había venido el día, el cual pasaron los duques en sabrosas pláticas con don Quijote. Y la duquesa aquel día real y verdaderamente despachó a un paje suyo —que había hecho en la selva la figura encantada de Dulcinea— a Teresa Panza, con la carta de su marido Sancho Panza y con el lío de ropa que había dejado para que se le enviase, encargándole le trujese buena relación de todo lo que con ella pasase¹¹.

¹ los puntos de sus medias; es un zeugma dilógico con el punto ('instante') anterior.

² barranco: 'corte profundo en el terreno, por donde corre el agua cuando llueve'.

³ acamuzado: 'de camuza'; en el vestido castellano de camino siempre se incluían las botas.

⁴ 'galones o trencillas, normalmente de seda, oro y plata, con que se adornaban o guarneían los vestidos u otros objetos tejidos'.

⁵ tajadora es epíteto formulario para calificar la espada desde la épica medieval y el romancero.

⁶ contino: 'continuamente'.

⁷ prosopopeya y contoneo: 'ceremoniosidad y afectación'. Se ha notado la irónica alternancia entre el sufrido estoicismo de DQ en otros capítulos (propio del «caballero andante») y su actual coquetería, más propia del «caballero cortesano».

⁸ En las palabras de DQ parece oírse un eco de los *Remedia amoris* de Ovidio. Los médicos recetaban a los enfermos de amor, como uno de los remedios para su dolencia, que oyesen música, por lo que DQ se dispone a curarla.

⁹ notado: 'censurado'. «Julio César... fue notado de ambicioso».

¹⁰ 'Apenas se hubo apartado'

¹¹ 'hablase'.

Hecho esto y llegadas las once horas de la noche, halló don Quijote una vihuela en su aposento. Templóla, abrió la reja y sintió que andaba gente en el jardín; y habiendo recorrido los trastes de la vihuela¹² y afinándola lo mejor que supo, escupió y remondóse el pecho¹³, y luego, con una voz ronquilla aunque entonada, cantó el siguiente romance, que él mismo aquel día había compuesto:

—Suelen las fuerzas de amor
sacar de quicio a las almas,
tomando por instrumento
la ociosidad descuidada.

Suele el coser y el labrar¹⁴
y el estar siempre ocupada
ser antídoto al veneno
de las amorosas ansias.

Las doncellas recogidas
que aspiran a ser casadas,
la honestidad es la dote
y voz de sus alabanzas.

Los andantes caballeros
y los que en la corte andan
requiébranse con las libres¹⁵,
con las honestas se casan.

Hay amores de levante,
que entre huéspedes se tratan,
que llegan presto al poniente,
porque en el partirse acaban¹⁶.

El amor recién venido,
que hoy llegó y se va mañana,
las imágenes no deja
bien impresas en el alma.

Pintura sobre pintura
ni se muestra ni señala¹⁷,
y do hay primera belleza,
la segunda no hace baza¹⁸.

Dulcinea del Toboso
del alma en la tabla rasa
tengo pintada de modo
que es imposible borrarla¹⁹.

La firmeza en los amantes
es la parte más preciada,
por quien hace amor milagros
y a sí mismo los levanta.

Aquí llegaba don Quijote de su canto, a quien estaban escuchando el duque y la duquesa, Altisidora y casi toda la gente del castillo, cuando de improviso, desde encima de un corredor que sobre la reja de don Quijote a plomo caía, descolgaron un cordel donde venían más de cien cencerros asidos, y luego tras ellos

¹² *trastes*: ‘resaltos que hay en el mástil de un instrumento de cuerda’; allí se pisa para acortarla y mudar la nota.

¹³ ‘carraspeó para aclarar la voz’.

¹⁴ ‘bordar’; DQ hace suyas las palabras de Ovidio: «Otia si tollas, periere Cupidinis arcus» (*Remedia amoris*, v. 139).

¹⁵ *requiébranse*: ‘se deshacen’, ‘se embelesan’.

¹⁶ ‘Hay amores tan efímeros, que parecen propios de pasajeros *huéspedes*, pues, apenas nacidos (*levante*), mueren (*poniente*); basta tan sólo con que se separen (*en el partirse*) los amantes’.

¹⁷ La impresión o pintura de la *imagen* de la amada en *el alma* (‘memoria’) para significar el verdadero amor es un tópico platónico; y como en el alma de DQ está pintada Dulcinea, aunque se pintase algo encima, no se reconocería ni se manifestaría.

¹⁸ ‘no puede ganar’; la metáfora procede de los juegos de naipes.

¹⁹ *tabla rasa*: ‘lienzo preparado para pintar sobre él’. La alusión (en realidad, un lugar común platónico) es casi un rasgo de estilo cervantino. Insiste, por otra parte, en el tópico de la imagen de la amada pintada en el alma.

derramaron un gran saco de gatos²⁰, que asimismo traían cencerros menores atados a las colas. Fue tan grande el ruido de los cencerros y el mayar de los gatos, que aunque los duques habían sido inventores de la burla, todavía les sobresaltó²¹, y, temeroso don Quijote, quedó pasmado. Y quiso la suerte que dos o tres gatos se entraron por la reja de su estancia, y dando de una parte a otra parecía que una región de diablos andaba en ella²²: apagaron las velas que en el aposento ardían y andaban buscando por do escaparse. El descolgar y subir del cordel de los grandes cencerros no cesaba; la mayor parte de la gente del castillo, que no sabía la verdad del caso, estaba suspensa y admirada.

Levantóse don Quijote en pie y, poniendo mano a la espada, comenzó a tirar estocadas por la reja y a decir a grandes voces:

—¡Afuera, malignos encantadores! ¡Afuera, canalla hechiceresa, que yo soy don Quijote de la Mancha, contra quien no valen ni tienen fuerza vuestras malas intenciones!

Y volviéndose a los gatos que andaban por el aposento les tiró muchas cuchilladas. Ellos acudieron a la reja y por allí se salieron, aunque uno, viéndose tan acosado de las cuchilladas de don Quijote, le saltó al rostro y le asíó de las narices con las uñas y los dientes, por cuyo dolor don Quijote comenzó a dar los mayores gritos que pudo. Oyendo lo cual el duque y la duquesa, y considerando lo que podía ser, con mucha presteza acudieron a su estancia y, abriendo con llave maestra²³, vieron al pobre caballero pugnando con todas sus fuerzas por arrancar el gato de su rostro. Entraron con luces y vieron la desigual pelea; acudió el duque a despartirla, y don Quijote dijo a voces:

—¡No me le quite nadie! ¡Déjenme mano a mano con este demonio, con este hechicero, con este encantador, que yo le daré a entender de mí a él quién es don Quijote de la Mancha!

Pero el gato, no curándose destas amenazas, gruñía y apretaba; mas en fin el duque se le desarraigó y le echó por la reja.

Quedó don Quijote acribado el rostro²⁴ y no muy sanas las narices, aunque muy despechado porque no le habían dejado fenecer la batalla que tan trabada tenía con aquel malandrín encantador. Hicieron traer aceite de Aparicio²⁵, y la misma Altisidora con sus blanquísimas manos le puso unas vendas por todo lo herido²⁶ y, al ponérselas, con voz baja le dijo:

—Todas estas malandanzas te suceden, empedernido caballero, por el pecado de tu dureza y pertinacia; y plega a Dios que se le olvide a Sancho tu escudero el azotarse, porque nunca salga de su encanto esta tan amada tuya Dulcinea, ni tú lo goces²⁷, ni llegues a tálamo con ella, a lo menos viviendo yo, que te adoro.

A todo esto no respondió don Quijote otra palabra sino fue dar un profundo suspiro, y luego se tendió en su lecho, agradeciendo a los duques la merced, no porque él tenía temor de aquella canalla gatesca, encantadora y cencerruna, sino porque había conocido la buena intención con que habían venido a socorrerle. Los duques le dejaron sosegar y se fueron pesarosos del mal suceso de la burla²⁸: que no creyeron que tan pesada y costosa le saliera a don Quijote aquella aventura, que le costó cinco días de encerramiento y de cama, donde le sucedió otra aventura más gustosa que la pasada, la cual no quiere su historiador contar ahora, por acudir a Sancho Panza, que andaba muy solícito y muy gracioso en su gobierno.

²⁰ Posible recuerdo de la cercerrada que Placerdemivida organizó, en el *Tirante el Blanco*, en las bodas de Diofebo y Estefanía.

²¹ *todavía*: ‘aun así’.

²² *región*: ‘legión’.

²³ ‘la que sirve para abrir todas las cerraduras de una casa’.

²⁴ ‘con la cara hecha una criba’, por los agujeros que habían dejado en ella las uñas del gato.

²⁵ ‘aceite o bálsamo compuesto que se usaba para curar heridas frescas’; se le atribuye la invención a Aparicio de Zubia. Fue muy apreciado y de alto coste, tanto que se creó la comparación popular «caro como el aceite de Aparicio».

²⁶ La doncella que cura al caballero herido es personaje frecuente en la tradición caballeresca.

²⁷ ‘ni tú disfrutes del desencantamiento de Dulcinea’.

²⁸ *suceso*: ‘desenlace’, ‘resultado’

Capítulo XLVII (resumen adaptado de Martín de Riquer)

Donde se prosigue cómo se portaba Sancho Panza en su gobierno

Cuando Sancho, habiendo acreditado sus dotes de gobernador, es llevado ante una mesa provista de los más opíparos manjares, experimenta la primera decepción del poder y del mando: un médico encargado de velar por la salud del gobernador, el doctor Pedro Recio de Agüero, natural de Tirteafuera (lugar que ha escogido Cervantes por lo cómico de su nombre), le prohíbe, por varias razones de salud, que coma de lo que más le apetece y lo reduce a una sana y estrecha dieta, que indigna al escudero.

Sancho reacciona violentamente contra el médico y el régimen que quiere imponerle (porque «oficio que no da de comer a su dueño, no vale dos habas»), pero entonces entra en el comedor un correo del Duque que le anuncia en una misiva que ha sabido que aquella noche unos enemigos han de asaltar la isla y quitar la vida a su gobernador. Mientras se empieza a organizar la defensa de la plaza, llega un labrador que pide audiencia al gobernador. De mala gana, Sancho le recibe y el labrador le pide ayuda para concertar un extraño matrimonio de su hijo con una muchacha del pueblo, inválida y contrahecha, cuyo cómico retrato escucha Sancho con paciencia, antes de expulsar al labrador.

En los episodios del gobierno de Sancho hay una intencionada sátira de la ambición y la amarga conclusión de que un gobierno perfecto y justo no pasa de ser una utopía. Cervantes se ha impuesto en estos capítulos una empresa difícil de resolver: hacer a Sancho gobernador sin dañar la verosimilitud de la trama, y ha salido totalmente airoso. En estos capítulos, como en todo el Quijote, no hay absolutamente nada arbitrario, ilógico ni dejado al azar o a la casualidad; y la farsa ideada por el Duque se desarrolla tal como éste la había previsto y dentro de la más absoluta verosimilitud.

Capítulo XLVIII

De lo que le sucedió a don Quijote con doña Rodríguez, la dueña de la duquesa, con otros acontecimientos dignos de escritura y de memoria eterna

Además estaba mohín y malencólico el malferido don Quijote¹, vendado el rostro y señalado, no por la mano de Dios², sino por las uñas de un gato, desdichas anejas a la andante caballería. Seis días estuvo sin salir en público, en una noche de las cuales, estando despierto y desvelado, pensando en sus desgracias y en el persegimiento de Altisidora, sintió que con una llave abrían la puerta de su aposento, y luego imaginó que la enamorada doncella venía para sobresaltar su honestidad³ y ponerle en condición de faltar a la fe que guardar debía a su señora Dulcinea del Toboso.

—No —dijo, creyendo a su imaginación, y esto con voz que pudiera ser oída—, no ha de ser parte la mayor hermosura de la tierra para que yo deje de adorar la que tengo grabada y estampada en la mitad de mi corazón y en lo más escondido de mis entrañas, ora estés, señora mía, transformada en cebolluda labradora, ora en ninfa del dorado Tajo, tejiendo telas de oro y sirgo compuestas⁴, ora te tenga Merlín o Montesinos donde ellos quisieren: que adondequieras eres mía y adoquieras he sido yo y he de ser tuyo.

El acabar estas razones y el abrir de la puerta fue todo uno. Púsose en pie sobre la cama, envuelto de arriba abajo en una colcha de raso amarillo, una galocha en la cabeza⁵, y el rostro y los bigotes vendados —el rostro, por los aruños; los bigotes, porque no se le desmayasen y cayesen⁶—, en el cual traje parecía la más extraordinaria fantasma que se pudiera pensar.

¹ Además: ‘Sobremanera’. La frase recuerda la intención declarada por C. para su obra entera: «Yo he dado en *Don Quijote* pasatiempo / al pecho melancólico y mohín / en cualquiera sazón, en todo tiempo».

² ‘no por algún defecto físico’.

³ *sobresaltar*: ‘asaltar alevosamente’.

⁴ El *sirgo* era ‘seda retorcida’. En la frase puede apreciarse un tratamiento paródico de la égloga III de Garcilaso, vv. 53 ss.

⁵ *galocha*: puede ser errata por *galota*, ‘gorro para dormir’.

⁶ *aruños*: ‘arañazos’; a falta de bigoteras, DQ se venda los bigotes para que no se le caigan, como en él era usual.

Clavó los ojos en la puerta, y cuando esperaba ver entrar por ella a la rendida y lastimada Altisidora, vio entrar a una reverendísima dueña con unas tocas blancas repulgadas y luengas, tanto, que la cubrían y enmantaban desde los pies a la cabeza⁷. Entre los dedos de la mano izquierda traía una media vela encendida, y con la derecha se hacía sombra, porque no le diese la luz en los ojos, a quien cubrían unos muy grandes antojos⁸. Venía pisando quedito y movía los pies blandamente.

Miróla don Quijote desde su atalaya, y cuando vio su adeliño y notó su silencio⁹, pensó que alguna bruja o maga venía en aquel traje a hacer en él alguna mala fechuría y comenzó a santiguarse con mucha priesa¹⁰. Fuese llegando la visión, y cuando llegó a la mitad del aposento, alzó los ojos y vio la priesa con que se estaba haciendo cruces don Quijote; y si él quedó medroso en ver tal figura, ella quedó espantada en ver la suya, porque así como le vio tan alto y tan amarillo, con la colcha y con las vendas que le desfiguraban, dio una gran voz, diciendo:

—¡Jesús! ¿Qué es lo que veo?

Y con el sobresalto se le cayó la vela de las manos, y, viéndose a escuras, volvió las espaldas para irse y con el miedo tropezó en sus faldas y dio consigo una gran caída. Don Quijote, temeroso, comenzó a decir:

—Conjúrote, fantasma, o lo que eres, que me digas quién eres y que me digas qué es lo que de mí quieras. Si eres alma en pena, dímelo, que yo haré por ti todo cuanto mis fuerzas alcancaren, porque soy católico cristiano y amigo de hacer bien a todo el mundo, que para esto tomé la orden de la caballería andante que profeso, cuyo ejercicio aun hasta hacer bien a las ánimas de purgatorio se estiende.

La brumada dueña, que oyó conjurarse, por su temor coligió el de don Quijote, y con voz afligida y baja le respondió:

—Señor don Quijote, si es que acaso vuestra merced es don Quijote, yo no soy fantasma, ni visión, ni alma de purgatorio, como vuestra merced debe de haber pensado, sino doña Rodríguez, la dueña de honor de mi señora la duquesa, que con una necesidad de aquellas que vuestra merced suele remediar a vuestra merced vengo.

—Dígame, señora doña Rodríguez —dijo don Quijote—, ¿por ventura viene vuestra merced a hacer alguna tercería¹¹? Porque le hago saber que no soy de provecho para nadie, merced a la sin par belleza de mi señora Dulcinea del Toboso. Digo, en fin, señora doña Rodríguez, que, como vuestra merced salve y deje a una parte todo recado amoroso, puede volver a encender su vela, y vuelva y departiremos de todo lo que más mandare y más en gusto le viniere, salvando, como digo, todo incitativo melindre¹².

—¿Yo recado de nadie, señor mío? —respondió la dueña—. Mal me conoce vuestra merced, sí, que aún no estoy en edad tan prolongada, que me acoja a semejantes niñerías, pues, Dios loado, mi alma me tengo en las carnes¹³, y todos mis dientes y muelas en la boca, amén de unos pocos que me han usurpado unos catarros¹⁴, que en esta tierra de Aragón son tan ordinarios. Pero espéreme vuestra merced un poco: saldré a encender mi vela y volveré en un instante a contar mis cuitas, como a remediatore de todas las del mundo.

Y sin esperar respuesta se salió del aposento, donde quedó don Quijote sosegado y pensativo esperándola; pero luego le sobrevinieron mil pensamientos acerca de aquella nueva aventura, y parecíale ser mal hecho y peor pensado ponerse en peligro de romper a su señora la fee prometida, y decíase a sí mismo:

—¿Quién sabe si el diablo, que es sutil y mañoso, querrá engañarme agora con una dueña lo que no ha podido con emperatrices, reinas, duquesas, marquesas ni condesas? Que yo he oído decir muchas veces y a muchos discretos que, si él puede, antes os la dará ropa que aguileña¹⁵. ¿Y quién sabe si esta soledad, esta ocasión y este silencio despertará mis deseos que duermen, y harán que al cabo de mis años venga a caer

⁷ Las *tocas repulgadas* tenían el borde rematado en cordoncillo; eran tan largas (*luengas*), que la cubrían (*enmantaban*) completamente.

⁸ ‘antojos’, ‘gafas’.

⁹ *adeliño*: ‘atavío’, ‘aliño’.

¹⁰ *fechuría*: ‘hechicería’, ‘maleficio’. Muchos caballeros antes que DQ se santiguaron deprisa y repetidamente.

¹¹ ‘alguna mediación en amores’.

¹² ‘provocativa delicadeza’.

¹³ ‘conservo el vigor de la juventud’.

¹⁴ ‘excepto unos pocos que se me han llevado algunas toses’; es un motivo satírico que ya está en Marcial.

¹⁵ ‘si la puede dar mala, no la dará buena’; es frase hecha. Para la fama de las *romas* (‘chatas’).

donde nunca he tropezado? Y en casos semejantes mejor es huir que esperar la batalla¹⁶. Pero yo no debo de estar en mi juicio, pues tales disparates digo y pienso, que no es posible que una dueña toquiblanca, larga y antojuna¹⁷ pueda mover ni levantar pensamiento lascivo en el más desalmado pecho del mundo. ¿Por ventura hay dueña en la tierra que tenga buenas carnes? ¿Por ventura hay dueña en el orbe que deje de ser impertinente, fruncida y melindrosa¹⁸? ¡Afuera, pues, caterva dueñesca, inútil para ningún humano regalo! ¡Oh, cuán bien hacía aquella señora de quien se dice que tenía dos dueñas de bulto con sus antojos y almohadillas al cabo de su estrado¹⁹, como que estaban labrando²⁰, y tanto le servían para la autoridad de la sala aquellas estatuas como las dueñas verdaderas!

Y diciendo esto se arrojó del lecho con intención de cerrar la puerta y no dejar entrar a la señora Rodríguez; mas cuando la llegó a cerrar, ya la señora Rodríguez volvía, encendida una vela de cera blanca, y cuando ella vio a don Quijote de más cerca, envuelto en la colcha, con las vendas, galocha o becoquín²¹, temió de nuevo y, retirándose atrás como dos pasos, dijo:

—¿Estamos seguras²², señor caballero? Porque no tengo a muy honesta señal haberse vuesa merced levantado de su lecho.

—Eso mesmo es bien que yo pregunte, señora —respondió don Quijote—, y, así, pregunto si estaré yo seguro de ser acometido y forzado.

—¿De quién o a quién pedís, señor caballero, esa seguridad? —respondió la dueña.

—A vos y de vos la pido —replicó don Quijote—, porque ni yo soy de mármol, ni vos de bronce, ni ahora son las diez del día, sino media noche, y aun un poco más, según imagino, y en una estancia más cerrada y secreta que lo debió de ser la cueva donde el traidor y atrevido Eneas gozó a la hermosa y piadosa Dido²³.

Pero dadme, señora, la mano, que yo no quiero otra seguridad mayor que la de mi continencia y recato y la que ofrecen esas reverendísimas tocas.

Y diciendo esto besó su derecha mano y le asíó de la suya, que ella le dio con las mesmas ceremonias²⁴.

Aquí hace Cide Hamete un paréntesis y dice que por Mahoma que diera por ver ir a los dos así asidos y trabados desde la puerta al lecho la mejor almalafa de dos que tenía²⁵.

Entróse, en fin, don Quijote en su lecho, y quedóse doña Rodríguez sentada en una silla algo desviada de la cama, no quitándose los antojos ni la vela. Don Quijote se acorrucó y se cubrió todo, no dejando más de el rostro descubierto; y, habiéndose los dos sosegado, el primero que rompió el silencio fue don Quijote, diciendo:

—Puede vuesa merced ahora, mi señora doña Rodríguez, descoserse y desbuchar todo aquello que tiene dentro de su cuitado corazón y lastimadas entrañas, que será de mí escuchada con castos oídos y socorrida con piadosas obras.

—Así lo creo yo —respondió la dueña—, que de la gentil y agradable presencia de vuesa merced no se podía esperar sino tan cristiana respuesta. Es, pues, el caso, señor don Quijote, que aunque vuesa merced me vea sentada en esta silla y en la mitad del reino de Aragón y en hábito de dueña anquilada y asendereada, soy natural de las Asturias de Oviedo²⁶, y de linaje, que atraviesan por él muchos de los mejores de aquella provincia. Pero mi corta suerte y el descuido de mis padres, que empobrecieron antes de

¹⁶ El mismo pensamiento, en circunstancias diversas, había aparecido en I, 23.

¹⁷ ‘con anteojos’, pero también ‘antojadiza, caprichosa’, con matiz despectivo.

¹⁸ *fruncida*: ‘con cara de mal genio’ y ‘arrugada’, por lo vieja.

¹⁹ *dos dueñas de bulto*: ‘dos muñecos grandes en figura de dueñas’; la idea es coincidente con la que expone Lope de Vega en su comedia *La cortesía de España* (escrita hacia 1606-1612).

²⁰ ‘haciendo labor de aguja’, ‘bordando’.

²¹ ‘birrete con puntas’.

²² ‘¿Estoy segura?’, con uso estilístico del plural por el singular.

²³ Referencia a la historia contada en el libro IV de la *Eneida*.

²⁴ Si no hay aquí errata, habrá que entender que cada uno besa su mano antes de dársela al otro.

²⁵ La *almalafa* es el ‘manto o capa larga que usaban los moros fuera de casa’.

²⁶ La región de la Montaña, o de la Montaña de León, se dividía en dos provincias: la occidental eran las Asturias de Oviedo; la oriental, las Asturias de Santillana. Se creía que allí tenían su solar los nobles españoles descendientes de los godos.

tiempo, sin saber cómo ni cómo no, me trajeron a la corte a Madrid, donde, por bien de paz y por escusar mayores desventuras, mis padres me acomodaron a servir de doncella de labor a una principal señora²⁷; y quiero hacer sabidor a vuesa merced que en hacer vainillas y labor blanca ninguna me ha echado el pie adelante en toda la vida²⁸. Mis padres me dejaron sirviendo y se volvieron a su tierra, y de allí a pocos años se debieron de ir al cielo, porque eran además buenos y católicos cristianos. Quedé huérfana y atenida al miserable salario y a las angustiadas mercedes que a las tales criadas se suele dar en palacio; y en este tiempo, sin que diese yo ocasión a ello, se enamoró de mí un escudero de casa, hombre ya en días, barbudo y apersonado²⁹, y, sobre todo, hidalgo como el rey, porque era montañés³⁰. No tratamos tan secretamente nuestros amores, que no viniesen a noticia de mi señora, la cual, por escusar dimes y diretes, nos casó en paz y en haz de la santa madre Iglesia Católica Romana, de cuyo matrimonio nació una hija para rematar con mi ventura, si alguna tenía, no porque yo muriese del parto, que le tuve derecho y en sazón, sino porque desde allí a poco murió mi esposo de un cierto espanto que tuvo³¹, que, a tener ahora lugar para contarle, yo sé que vuestra merced se admirara.

Y en esto, comenzó a llorar tiernamente, y dijo:

—Perdóneme vuestra merced, señor don Quijote, que no va más en mi mano³², porque todas las veces que me acuerdo de mi mal logrado se me arrasan los ojos de lágrimas. ¡Válame Dios, y con qué autoridad llevaba a mi señora a las ancas de una poderosa mula, negra como el mismo azabache! Que entonces no se usaban coches ni sillas, como agora dicen que se usan³³, y las señoras iban a las ancas de sus escuderos. Esto a lo menos no puedo dejar de contarla, porque se note la crianza y puntualidad de mi buen marido. Al entrar de la calle de Santiago en Madrid, que es algo estrecha, venía a salir por ella un alcalde de corte con dos alguaciles delante, y así como mi buen escudero le vio, volvió las riendas a la mula, dando señal de volver a acompañarle³⁴. Mi señora, que iba a las ancas, con voz baja le decía: «¿Qué hacéis, desventurado? ¿No veis que voy aquí?» El alcalde, de comedido, detuvo la rienda al caballo y díjole: «Seguid, señor, vuestro camino, que yo soy el que debo acompañar a mi señora doña Casilda», que así era el nombre de mi ama. Todavía porfiaba mi marido, con la gorra en la mano, a querer ir acompañando al alcalde; viendo lo cual mi señora, llena de cólera y enojo, sacó un alfiler gordo o creo que un punzón del estuche, y clavósele por los lomos, de manera que mi marido dio una gran voz y torció el cuerpo de suerte que dio con su señora en el suelo. Acudieron dos lacayos suyos a levantarla, y lo mismo hizo el alcalde y los alguaciles; alborotóse la Puerta de Guadalajara³⁵, digo, la gente baldía que en ella estaba; vínose a pie mi ama, y mi marido acudió en casa de un barbero³⁶, diciendo que llevaba pasadas de parte a parte las entrañas. Divulgóse la cortesía de mi esposo, tanto, que los muchachos le corrían por las calles; y por esto, y porque él era algún tanto corto de vista, mi señora la duquesa le despidió³⁷, de cuyo pesar sin duda alguna tengo para mí que se le causó el mal de la muerte. Quedé yo viuda y desamparada, y con hija a cuestas, que iba creciendo en hermosura como la espuma de la mar³⁸. Finalmente, como yo tuviese fama de gran labrandera³⁹, mi señora la duquesa, que estaba recién casada con el duque mi señor, quiso traerme consigo a este reino de Aragón, y a mi hija ni más ni menos, adonde, yendo días y vieniendo días, creció mi hija, y con ella todo el donaire del mundo. Canta como una calandria, danza como el pensamiento, baila como una

²⁷ *doncella de labor*: ‘criada joven’, la actual ‘doncella’.

²⁸ *vainillas*: ‘vainica, labor de sacar hilos para preparar dobladillos’; *labor blanca*: ‘festones’, ‘pespunte’, etc.; se oponía a *labor de matices* ‘bordado con sedas de color’; *echar el pie adelante* vale por ‘vencer’.

²⁹ *hombre en días*: ‘hombre entrado en años’; *apersonado*: ‘de buena presencia’.

³⁰ ‘de las montañas de León’; las burlas sobre la presunción de hidalguía de los montañeses eran moneda corriente.

³¹ Más adelante escribe Teresa Panza a Sancho «así mata la alegría súbita como el dolor grande».

³² ‘no puedo hacer otra cosa’.

³³ ‘*sillas de manos*’ (‘cabinas pequeñas que, colocadas sobre unos varales, eran transportadas por hombres’), cuyo empleo se empezó a restringir a finales del siglo XVI.

³⁴ Era señal de cortesía que se hacía a personas de respeto o de las que se esperaba algún favor.

³⁵ Enclave madrileño entre la calle Mayor, la de la Platería y la Plaza de la Villa, enfrente de la entrada de la calle de Santiago; fue centro comercial, frecuentado por gente de mal vivir y desocupados. Era uno de los cuatro sitios donde se echaban los pregones y bandos públicos.

³⁶ Los barberos hacían las funciones de practicantes, cirujanos y afines.

³⁷ No se ha dicho de doña Casilda sino que era «principal señora».

³⁸ *de la mar* se añade como ponderación exagerada a la comparación habitual *crecer como la espuma*; por este y por otros indicios, parece como si la locura de DQ afectara también a doña Rodríguez o despertara algún desvarío latente.

³⁹ ‘experta en labrar’ (‘bordar, hacer labor de aguja’), costurera’

perdida⁴⁰, lee y escribe como un maestro de escuela y cuenta como un avariento. De su limpieza no digo nada, que el agua que corre no es más limpia; y debe de tener agora, si mal no me acuerdo, diez y seis años, cinco meses y tres días, uno más a menos. En resolución, desta mi muchacha se enamoró un hijo de un labrador riquísimo que está en una aldea del duque mi señor, no muy lejos de aquí. En efecto, no sé cómo ni cómo no, ellos se juntaron, y debajo de la palabra de ser su esposo burló a mi hija, y no se la quiere cumplir; y aunque el duque mi señor lo sabe, porque yo me he quejado a él, no una, sino muchas veces, y pedídale mande que el tal labrador se case con mi hija, hace orejas de mercader⁴¹ y apenas quiere oírme, y es la causa que como el padre del burlador es tan rico y le presta dineros y le sale por fiador de sus trampas por momentos⁴², no le quiere descontentar ni dar pesadumbre en ningún modo. Querría, pues, señor mío, que vuesa merced tomase a cargo el deshacer este agravio o ya por ruegos o ya por armas, pues, según todo el mundo dice, vuesa merced nació en él para deshacerlos y para enderezar los tuertos y amparar los miserables⁴³; y póngasele a vuesa merced por delante la orfandad de mi hija, su gentileza, su mocedad, con todas las buenas partes que he dicho que tiene, que en Dios y en mi conciencia que de cuantas doncellas tiene mi señora, que no hay ninguna que llegue a la suela de su zapato, y que una que llaman Altisidora, que es la que tienen por más desenvuelta y gallarda, puesta en comparación de mi hija no la llega con dos leguas⁴⁴. Porque quiero que sepa vuesa merced, señor mío, que no es todo oro lo que reluce, porque esta Altisidorilla tiene más de presunción que de hermosura, y más de desenvuelta que de recogida, además que no está muy sana, que tiene un cierto aliento cansado⁴⁵, que no hay sufrir el estar junto a ella un momento. Y aun mi señora la duquesa... Quiero callar, que se suele decir que las paredes tienen oídos.

—¿Qué tiene mi señora la duquesa, por vida mía, señora doña Rodríguez? —preguntó don Quijote.

—Con ese conjuro —respondió la dueña—, no puedo dejar de responder a lo que se me pregunta con toda verdad. ¿Vee vuesa merced, señor don Quijote, la hermosura de mi señora la duquesa, aquella tez de rostro, que no parece sino de una espada acicalada y tersa⁴⁶, aquellas dos mejillas de leche y de carmín, que en la una tiene el sol y en la otra la luna, y aquella gallardía con que va pisando y aun despreciando el suelo, que no parece sino que va derramando salud donde pasa? Pues sepa vuesa merced que lo puede agradecer primero a Dios y luego, a dos fuentes que tiene en las dos piernas, por donde se desagua todo el mal humor de quien dicen los médicos que está llena⁴⁷.

—¡Santa María! —dijo don Quijote—. ¿Y es posible que mi señora la duquesa tenga tales desaguaderos? No lo creyera si⁴⁸ me lo dijeran frailes descalzos; pero pues la señora doña Rodríguez lo dice, debe de ser así. Pero tales fuentes y en tales lugares no deben de manar humor, sino ámbar líquido. Verdaderamente que ahora acabo de creer que esto de hacerse fuentes debe de ser cosa importante para salud.

Apesas acabó don Quijote de decir esta razón, cuando con un gran golpe abrieron las puertas del aposento, y del sobresalto del golpe se le cayó a doña Rodríguez la vela de la mano, y quedó la estancia como boca de lobo⁴⁹, como suele decirse. Luego sintió la pobre dueña que la asían de la garganta con dos manos, tan fuertemente que no la dejaban gañir⁵⁰, y que otra persona con mucha presteza, sin hablar palabra, le alzaba las faldas, y con una al parecer chinela⁵¹ le comenzó a dar tantos azotes, que era una compasión; y aunque don Quijote se la tenía, no se meneaba del lecho, y no sabía qué podía ser aquello y estábese quedo y callando, y aun temiendo no viniese por él la tanda y tunda azotesca. Y no fue vano su temor, porque en dejando molida a la dueña los callados verdugos, la cual no osaba quejarse, acudieron a don Quijote y,

⁴⁰ ‘danza ligera como el pensamiento, baila como una posesa’; *danzar* y *bailar* se diferenciaban profundamente: la danza suponía movimientos mesurados de los pies y correspondía a las clases acomodadas; el baile, propio de las clases populares, admitía el movimiento de los brazos y era considerado «lascivo».

⁴¹ ‘hace como que no oye’, ‘se desentiende’.

⁴² ‘constantemente’; *trampas*: ‘deudas’. No era extraño que los villanos ricos salieran fiadores de nobles empobrecidos.

⁴³ ‘miserables’, ‘desdichados’.

⁴⁴ ‘le saca dos leguas’.

⁴⁵ ‘aliento molesto’, ‘halitosis’; se consideraba síntoma de enfermedad.

⁴⁶ Era término de comparación común.

⁴⁷ *fuentes*: ‘incisiones abiertas para purificar de los malos humores’.

⁴⁸ *si*: ‘aunque’.

⁴⁹ ‘en la más absoluta oscuridad’.

⁵⁰ ‘no la dejaban soltar la menor queja’, ‘ni aun resollar’.

⁵¹ ‘calzado muy abierto con suela delgada; se sujetaba con cintas que se cruzaban sobre el empeine’. En algunos textos se habla de *chinelas* de varias suelas

desenvolviéndole de la sábana y de la colcha, le pellizcaron tan a menudo y tan reciamente, que no pudo dejar de defenderse a puñadas, y todo esto en silencio admirable. Duró la batalla casi media hora, salieron las fantasmas, recogió doña Rodríguez sus faldas y, gimiendo su desgracia, se salió por la puerta afuera, sin decir palabra a don Quijote, el cual, doloroso y pellizcado, confuso y pensativo, se quedó solo, donde le dejaremos deseoso de saber quién había sido el perverso encantador que tal le había puesto. Pero ello se dirá a su tiempo, que Sancho Panza nos llama y el buen concierto de la historia lo pide.

Capítulo XLIX

*De lo que le sucedió a Sancho Panza rondando su ínsula*¹

Dejamos al gran gobernador enojado y mohín con el labrador pintor y socarrón, el cual, industriado del mayordomo, y el mayordomo, del duque², se burlaban de Sancho; pero él se las tenía tiessas a todos³, maguera tonto, bronco y rollizo⁴, y dijo a los que con él estaban, y al doctor Pedro Recio, que como se acabó el secreto de la carta del duque había vuelto a entrar en la sala:

—Ahora verdaderamente que entiendo que los jueces y gobernadores deben de ser o han de ser de bronce para no sentir las importunidades de los negociantes, que a todas horas y a todos tiempos quieren que los escuchen y despachen, atendiendo solo a su negocio, venga lo que viniere; y si el pobre del juez no los escucha y despacha, o porque no puede o porque no es aquel el tiempo diputado para darles audiencia⁵, luego les maldicen y murmurán, y les roen los huesos⁶, y aun les deslindan los linajes⁷. Negociante necio⁸, negociante mentecato, no te apresures: espera sazón y coyuntura para negociar; no vengas a la hora del comer ni a la del dormir, que los jueces son de carne y de hueso y han de dar a la naturaleza lo que naturalmente les pide, si no es yo, que no le doy de comer a la mía, merced al señor doctor Pedro Recio Tirteafuera, que está delante, que quiere que muera de hambre y afirma que esta muerte es vida, que así se la dé Dios a él y a todos los de su ralea: digo, a la de los malos médicos, que la de los buenos palmas y lauros merecen.

Todos los que conocían a Sancho Panza se admiraban oyéndole hablar tan elegantemente y no sabían a qué atribuirlo, sino a que los oficios y cargos graves o adoban⁹ o entorpecen los entendimientos. Finalmente, el doctor Pedro Recio Agüero de Tirteafuera prometió de darle de cenar aquella noche, aunque excediese¹⁰ de todos los aforismos de Hipócrates. Con esto quedó contento el gobernador y esperaba con grande ansia llegase la noche y la hora de cenar; y aunque el tiempo, al parecer suyo, se estaba quedo, sin moverse de un lugar, todavía se llegó el por él tanto deseado¹¹, donde le dieron de cenar un salpicón de vaca con cebolla y unas manos cocidas de ternera algo entrada en días. Entregóse en todo¹², con más gusto que si le hubieran dado francolines de Milán¹³, faisanes de Roma, ternera de Sorrento, perdices de Morón o gansos de Lavajos, y entre la cena, volviéndose al doctor, le dijo:

—Mirad, señor doctor, de aquí adelante no os curéis de darmel a comer cosas regaladas ni manjares esquisitos, porque será sacar a mi estómago de sus quicios, el cual está acostumbrado a cabra, a vaca, a tocino, a cecina¹⁴, a nabos y a cebollas, y si acaso le dan otros manjares de palacio, los recibe con melindre y algunas veces con asco. Lo que el maestresala puede hacer es traerme estas que llaman ollas podridas, que mientras más podridas son mejor huelen, y en ellas puede embauilar y encerrar todo lo que él quisiere, como sea de comer, que yo se lo agradeceré y se lo pagaré algún día; y no se burle nadie conmigo, porque o somos o no somos¹⁵: vivamos todos y comamos en buena paz compañía¹⁶, pues cuando Dios amanece, para todos amanece¹⁷. Yo gobernará esta ínsula sin perdonar derecho ni llevar cohecho, y todo el mundo

¹ La vigilancia ejercida por las autoridades, *rondando* la ciudad para asegurar la tranquilidad de sus habitantes, era un hecho habitual, perfectamente reglamentado, que comenzaba tras el toque de queda de las campanas.

² 'y el mayordomo instruido, amaestrado (*industriado*) por el Duque'.

³ 'hacía frente a todos'.

⁴ 'grosero y majadero'.

⁵ *diputado*: 'reservado', 'asignado'.

⁶ 'hablan mal de ellos'; acaso ponderativo construido sobre *roer los zancajos*, con el mismo significado.

⁷ 'escudriñan en sus ascendientes', 'dudan de su familia'.

⁸ Téngase en cuenta que *negociante* vale por 'mercader, comerciante', pero también 'embaucador sin escrúpulos'.

⁹ 'conciertran', 'ordenan'.

¹⁰ *excediese*: 'fuese más allá'.

¹¹ 'a la postre se llegó el tiempo por él tanto tiempo deseado'.

¹² 'se apoderó de todo'.

¹³ 'ave parecida a la ortega, de la familia de la perdiz y el faisán'; se criaba en cautividad. El *de Milán*, que abre la enumeración, puede deberse a que se empleaba como ponderativo de calidad. De los manjares de otras procedencias no se han alegado testimonios de que fueran especialmente apreciados.

¹⁴ 'carne salada y seca al oreo'.

¹⁵ 'comportémonos con naturalidad'; frase hecha.

¹⁶ 'en paz y compañía'.

¹⁷ Refrán para recalcar la igualdad de los hombres.

traiga el ojo alerta y mire por el virote¹⁸, porque les hago saber que el diablo está en Cantillana¹⁹ y que si me dan ocasión han de ver maravillas. No, sino haceos miel, y comeros han moscas²⁰.

—Por cierto, señor gobernador —dijo el maestresala—, que vuesa merced tiene mucha razón en cuanto ha dicho, y que yo ofrezco en nombre de todos los insulanos desta ínsula que han de servir a vuestra merced con toda puntualidad, amor y benevolencia, porque el suave modo de gobernar que en estos principios vuesa merced ha dado no les da lugar de hacer ni de pensar cosa que en deservicio²¹ de vuesa merced redunde.

—Yo lo creo —respondió Sancho—, y serían ellos unos necios si otra cosa hiciesen o pensasen, y vuelvo a decir que se tenga cuenta con mi sustento y con el de mi rucio, que es lo que en este negocio importa y hace más al caso; y en siendo hora, vamos a rondar, que es mi intención limpiar esta ínsula de todo género de inmundicia y de gente vagamunda, holgazanes y mal entretenida. Porque quiero que sepáis, amigos, que la gente baldía y perezosa es en la república lo mismo que los zánganos en las colmenas, que se comen la miel que las trabajadoras abejas hacen²². Pienso favorecer a los labradores, guardar sus preeminencias a los hidalgos, premiar los virtuosos y, sobre todo, tener respeto a la religión y a la honra de los religiosos. ¿Qué os parece desto, amigos? ¿Digo algo o quiébrome la cabeza²³?

—Dice tanto vuesa merced, señor gobernador —dijo el mayordomo—, que estoy admirado de ver que un hombre tan sin letras como vuesa merced, que a lo que creo no tiene ninguna, diga tales y tantas cosas llenas de sentencias y de avisos, tan fuera de todo aquello que del ingenio de vuesa merced esperaban los que nos enviaron y los que aquí venimos. Cada día se veen cosas nuevas en el mundo: las burlas se vuelven en veras y los burladores se hallan burlados.

Llegó la noche y cenó el gobernador, con licencia del señor doctor Recio. Aderezáronse de ronda; salió con el mayordomo, secretario y maestresala, y el coronista que tenía cuidado de poner en memoria sus hechos, y alguaciles y escribanos, tantos, que podían formar un mediano escuadrón. Iba Sancho en medio con su vara, que no había más que ver, y, pocas calles andadas del lugar, sintieron ruido de cuchilladas; acudieron allá y hallaron que eran dos solos hombres los que reñían, los cuales, viendo venir a la justicia, se estuvieron quedos, y el uno dellos dijo:

—¡Aquí de Dios y del rey! ¿Cómo y que se ha de sufrir que roben en poblado en este pueblo y que salgan a saltar en él en la mitad de las calles?

—Sosegaos, hombre de bien —dijo Sancho—, y contadme qué es la causa desta pendencia, que yo soy el gobernador.

El otro contrario dijo:

—Señor gobernador, yo la diré con toda brevedad. Vuesa merced sabrá que este gentilhombre acaba de ganar ahora en esta casa de juego que está aquí frontero más de mil reales²⁴, y sabe Dios cómo; y, hallándome yo presente, juzgué más de una suerte dudosa en su favor, contra todo aquello que me dictaba la conciencia; alzóse con la ganancia²⁵, y cuando esperaba que me había de dar algún escudo por lo menos de barato²⁶, como es uso y costumbre darle a los hombres principales como yo que estamos asistentes para bien y mal pasar, y para apoyar sinrazones y evitar pendencias, él embolsó su dinero y se salió de la casa. Yo vine despechado tras él, y con buenas y corteses palabras le he pedido que me diese siquiera ocho reales, pues sabe que yo soy hombre honrado y que no tengo oficio ni beneficio, porque mis padres no me le enseñaron ni me le dejaron; y el socarrón, que no es más ladrón que Caco ni más fullero que

¹⁸ ‘atienda a lo suyo’.

¹⁹ ‘...y el obispo en Breñas’: ‘hay desórdenes’.

²⁰ ‘No se debe mostrar uno llano con las personas viles’; es refrán.

²¹ *deservicio*: ‘perjuicio’, ‘ofensa’.

²² Posible reelaboración, en lenguaje adornado, del refrán «Los zánganos se comen la miel de las abejas».

²³ ‘Está bien lo que digo o son tonterías, vanos *quebraderos de cabeza*?’.

²⁴ *frontero*: ‘enfrente’.

²⁵ ‘se marchó con la ganancia, sin dar ocasión a desquite’.

²⁶ ‘propina que se acostumbraba a dar a los mirones en los garitos de juego’

Andradilla²⁷, no quería darmel más de cuatro reales... ¡Porque vea vuestra merced, señor gobernador, qué poca vergüenza y qué poca conciencia! Pero a fe que si vuesa merced no llegara, que yo le hiciera vomitar la ganancia y que había de saber con cuántas entraba la romana²⁸.

—¿Qué decís vos a esto? —preguntó Sancho.

Y el otro respondió que era verdad cuanto su contrario decía y no había querido darle más de cuatro reales, porque se los daba muchas veces, y los que esperan barato han de ser comedidos y tomar con rostro alegre lo que les dieren, sin ponerse en cuentas con los gananciosos²⁹, si ya no supiesen de cierto que son fulleros y que lo que ganan es mal ganado; y que para señal que él era hombre de bien, y no ladrón como decía, ninguna había mayor que el no haberle querido dar nada, que siempre los fulleros son tributarios de los mirones que los conocen.

—Así es —dijo el mayordomo—. Vea vuestra merced, señor gobernador, qué es lo que se ha de hacer destos hombres.

—Lo que se ha de hacer es esto —respondió Sancho—: vos, ganancioso, bueno o malo o indiferente, dad luego a este vuestro acuchillador cien reales, y más habéis de desembolsar treinta para los pobres de la cárcel; y vos que no tenéis oficio ni beneficio, y andáis de nones en esta ínsula³⁰, tomad luego esos cien reales y mañana en todo el día salid desta ínsula desterrado por diez años, so pena, si lo quebrantáredes³¹, los cumpláis en la otra vida, colgándoos yo de una picota³², o a lo menos el verdugo por mi mandado; y ninguno me replique, que le asentará la mano³³.

Desembolsó el uno, recibió el otro, este se salió de la ínsula y aquel se fue a su casa, y el gobernador quedó diciendo:

—Ahora, yo podré poco o quitaré estas casas de juego, que a mí se me trasluce que son muy perjudiciales.

—Esta a lo menos —dijo un escribano— no la podrá vuesa merced quitar, porque la tiene un gran personaje, y más es sin comparación lo que él pierde al año que lo que saca de los naipes. Contra otros garitos de menor cantía podrá vuestra merced mostrar su poder, que son los que más daño hacen y más insolencias encubren, que en las casas de los caballeros principales y de los señores no se atreven los famosos fulleros a usar de sus tretas; y pues el vicio del juego se ha vuelto en ejercicio común, mejor es que se juegue en casas principales que no en la de algún oficial³⁴, donde cogen a un desdichado de media noche abajo y le desuellan vivo³⁵.

—Agora, escribano —dijo Sancho—, yo sé que hay mucho que decir en eso.

Y en esto llegó un corchete que traía asido a un mozo³⁶ y dijo:

—Señor gobernador, este mancebo venía hacia nosotros, y así como columbró la justicia, volvió las espaldas y comenzó a correr como un gamo: señal que debe de ser algún delincuente; yo partí tras él, y si no fuera porque tropezó y cayó, no le alcanzara jamás.

—¿Por qué huías, hombre? —preguntó Sancho.

A lo que el mozo respondió:

—Señor, por escusar de responder a las muchas preguntas que las justicias hacen.

²⁷ *fullero*: ‘jugador trámoso’; *Andradilla* se conjectura que sería algún fullero del tiempo que andaría en anécdotas. La construcción parece ser una lítote irónica: ‘que es tan ladrón como...’. Pero el texto no es seguro.

²⁸ ‘le había de dar una buena lección’; la *romana* es una ‘balanza de brazos desiguales, con pesa corrediza’. En sentido recto, la frase expresa la necesidad de un peso mínimo para que la báscula sea fiable.

²⁹ ‘sin comprometerse con los que ganan’.

³⁰ *andáis de nones*: ‘sobráis’.

³¹ Se sobrentiende ‘el destierro’.

³² ‘columna a la entrada de los pueblos del reino de Castilla en que se ataba a los reos o ajusticiados para someterlos a la vergüenza pública’, aunque el nombre más común era *rollo*.

³³ ‘le castigaré severamente’.

³⁴ ‘persona que ejerce un oficio’, frente a las *personas principales*, para las que socialmente estaba prohibido.

³⁵ *de media noche abajo*: ‘después de media noche’; la expresión, referida a tahúres, tiene un matiz fuertemente peyorativo. C. podría tener aquí en mente algún caso que le tocaba de cerca.

³⁶ *corchete*: ‘agente de la justicia o de la autoridad’, ‘guardia’.

—¿Qué oficio tienes?

—Tejedor.

—¿Y qué tejes?

—Hierros de lanzas³⁷, con licencia buena de vuestra merced.

—¿Gracioso me sois? ¿De chocarrero os picáis³⁸? ¡Está bien! ¿Y adónde íbades ahora?

—Señor, a tomar el aire.

—¿Y adónde se toma el aire en esta ínsula?

—Adonde sopla.

—¡Bueno, respondéis muy a propósito! Discreto sois, mancebo, pero haced cuenta que yo soy el aire y que os soplo en popa y os encamino a la cárcel. ¡Asilde, hola, y llevalde, que yo haré que duerma allí sin aire esta noche!

—¡Par Dios —dijo el mozo—, así me haga vuestra merced dormir en la cárcel como hacerme rey!

—Pues ¿por qué no te haré yo dormir en la cárcel? —respondió Sancho—. ¿No tengo yo poder para prenderte y soltarte cada y cuando que quisiere³⁹?

—Por más poder que vuestra merced tenga —dijo el mozo—, no será bastante para hacerme dormir en la cárcel.

—¿Cómo que no? —replicó Sancho—. Llevalde luego donde verá por sus ojos el desengaño, aunque más el alcaide quiera usar con él de su interesal liberalidad⁴⁰, que yo le pondré pena de dos mil ducados si te deja salir un paso de la cárcel.

—Todo eso es cosa de risa —respondió el mozo—. El caso es que no me harán dormir en la cárcel cuantos hoy viven.

—Dime, demonio —dijo Sancho—, ¿tienes algún ángel que te saque y que te quite los grillos que te pienso mandar echar⁴¹?

—Ahora, señor gobernador —respondió el mozo con muy buen donaire—, estemos a razón y vengamos al punto. Prosuponga vuestra merced que me manda llevar a la cárcel y que en ella me echan grillos y cadenas y que me meten en un calabozo, y se le ponen al alcaide graves penas si me deja salir, y que él lo cumple como se le manda. Con todo esto, si yo no quiero dormir, y estarme despierto toda la noche sin pegar pestaña, ¿será vuestra merced bastante con todo su poder para hacerme dormir, si yo no quiero?

—No, por cierto —dijo el secretario—, y el hombre ha salido con su intención.

—De modo —dijo Sancho— que no dejaréis de dormir por otra cosa que por vuestra voluntad, y no por contravenir a la mía.

—No, señor —dijo el mozo—, ni por pienso.

—Pues andad con Dios —dijo Sancho—, idos a dormir a vuestra casa, y Dios os dé buen sueño, que yo no quiero quitárosle; pero aconséjoos que de aquí adelante no os burléis con la justicia, porque toparéis con alguna que os dé con la burla en los cascos.

Fuese el mozo y el gobernador prosiguió con su ronda, y de allí a poco vinieron dos corchetes que traían a un hombre asido y dijeron:

³⁷ El motivo de la respuesta incongruente figura en varios cuentos tradicionales. Es muy posible que en la expresión *tejedor de hierros* (o *yerrros*) de *lanzas* haya un doble sentido erótico.

³⁸ ¿Queréis pasar por gracioso?.

³⁹ *cada y cuando*: ‘siempre’, ‘en cualquier ocasión’.

⁴⁰ ‘generosidad o condescendencia movida por el interés’.

⁴¹ *grillos*: ‘aros de hierro con que se sujetaban los pies de los presos para que no pudiesen escapar’; la frase recuerda un texto bíblico sobre las prisiones de San Pedro.

—Señor gobernador, este que parece hombre no lo es, sino mujer, y no fea, que viene vestida en hábito de hombre.

Llegáronle a los ojos dos o tres lanternas, a cuyas luces descubrieron un rostro de una mujer, al parecer de diez y seis o pocos más años, recogidos los cabellos con una redecilla de oro y seda verde, hermosa como mil perlas. Miráronla de arriba abajo y vieron que venía con unas medias de seda encarnada con ligas de tafetán blanco y rapacejos de oro y aljófar⁴²; los greguescos eran verdes, de tela de oro, y una saltaembarca o ropilla de lo mismo⁴³ suelta, debajo de la cual traía un jubón de tela finísima de oro y blanco⁴⁴, y los zapatos eran blancos y de hombre; no traía espada ceñida, sino una riquísima daga, y en los dedos, muchos y muy buenos anillos. Finalmente, la moza parecía bien a todos, y ninguno la conoció de cuantos la vieron, y los naturales del lugar dijeron que no podían pensar quién fuese, y los consabidores⁴⁵ de las burlas que se habían de hacer a Sancho fueron los que más se admiraron, porque aquel suceso y hallazgo no venía ordenado por ellos, y, así, estaban dudosos, esperando en qué pararía el caso. Sancho quedó pasmado de la hermosura de la moza y preguntóle quién era, adónde iba y qué ocasión le había movido para vestirse en aquel hábito. Ella, puestos los ojos en tierra con honestísima vergüenza, respondió:

—No puedo, señor, decir tan en público lo que tanto me importaba fuera secreto. Una cosa quiero que se entienda: que no soy ladrón ni persona facinorosa, sino una doncella desdichada, a quien la fuerza de unos celos ha hecho romper el decoro que a la honestidad se debe⁴⁶.

Oyendo esto el mayordomo, dijo a Sancho:

—Haga, señor gobernador, apartar la gente, porque esta señora con menos empacho pueda decir lo que quisiere.

Mandólo así el gobernador, apartáronse todos, si no fueron el mayordomo, maestresala y el secretario. Viéndose, pues, solos, la doncella prosiguió diciendo:

—Yo, señores, soy hija de Pedro Pérez Mazorca, arrendador de las lanas deste lugar⁴⁷, el cual suele muchas veces ir en casa de mi padre.

—Eso no lleva camino —dijo el mayordomo—, señora, porque yo conozco muy bien a Pedro Pérez y sé que no tiene hijo ninguno, ni varón ni hembra; y más que decís que es vuestro padre y luego añadís que suele ir muchas veces en casa de vuestro padre.

—Ya yo había dado en ello —dijo Sancho.

—Ahora, señores, yo estoy turbada y no sé lo que me digo —respondió la doncella—, pero la verdad es que yo soy hija de Diego de la Llana⁴⁸, que todos vuesas mercedes deben de conocer.

—Aun eso lleva camino⁴⁹ —respondió el mayordomo—, que yo conozco a Diego de la Llana y sé que es un hidalgo principal y rico y que tiene un hijo y una hija, y que después que enviudó no ha habido nadie en todo este lugar que pueda decir que ha visto el rostro de su hija, que la tiene tan encerrada, que no da lugar al sol que la vea, y, con todo esto, la fama dice que es en extremo hermosa.

—Así es la verdad —; respondió la doncella—, y esa hija soy yo; si la fama miente o no en mi hermosura, ya os habréis, señores, desengañado, pues me habéis visto.

⁴² *ligas*: ‘tiras de tejido fino para sujetar las medias por su parte superior’; se ataban con una lazada, y las más ricas se remataban —para evitar que se deshilachasen— y se adornaban con unos *rapacejos* (‘flecos superpuestos’), que quedaban colgando sobre la pierna o recogidos en forma de borla: eran a veces verdaderas joyas. Entre hombres, el uso de las ligas era propio de lindos y galanes.

⁴³ *saltaembarca*: ‘blusón’ (parecido al de los tratantes de ganado o al de los marineros, capotillo), ‘casaquilla’; posiblemente algo parecido a una ruana.

⁴⁴ ‘brocado de seda blanca, con relieves de hilo de oro’.

⁴⁵ *consabidores*: ‘cómplices’.

⁴⁶ La muchacha juega con las razones que se dan en la comedia nueva para justificar la abundante presencia de mujeres vestidas de hombre sobre la escena.

⁴⁷ *arrendador de las lanas*: ‘el que había comprado el derecho a cobrar el impuesto sobre la lana’; *Mazorca* (‘hilo recogido en el huso’) parece apodo que alude a lo que se llevaba el arrendador.

⁴⁸ La disposición del nombre supone nobleza, en oposición a Pedro Pérez Mazorca.

⁴⁹ ‘Eso ya puede ser’, ‘eso tiene trazas de poder ser verdad’; frase usual.

Y en esto comenzó a llorar tiernamente, viendo lo cual el secretario se llegó al oído del maestresala y le dijo muy ⁵⁰pasó:

—Sin duda alguna que a esta pobre doncella le debe de haber sucedido algo de importancia, pues en tal traje y a tales horas, y siendo tan principal, anda fuera de su casa.

—No hay dudar en eso —respondió el maestresala—, y más que esa sospecha la confirman sus lágrimas.

Sancho la consoló con las mejores razones que él supo y le pidió que sin temor alguno les dijese lo que le había sucedido, que todos procurarían remediarlo con muchas veras y por todas las vías posibles.

—Es el caso, señores —respondió ella—, que mi padre me ha tenido encerrada diez años ha, que son los mismos que a mi madre come la tierra. En casa dicen misa en un rico oratorio, y yo en todo este tiempo no he visto que el sol del cielo de ⁵¹día, y la luna y las estrellas de noche, ni sé qué son calles, plazas ni templos, ni aun hombres, fuera de mi padre y de un hermano mío, y de Pedro Pérez el arrendador, que por entrar de ordinario en mi casa se me antojó decir que era mi padre, por no declarar el mío. Este encerramiento y este negarme el salir de casa, siquiera a la iglesia, ha muchos días y meses que me trae muy desconsolada. Quisiera yo ver el mundo, o a lo menos el pueblo donde nací, pareciéndome que este deseo no iba contra el buen decoro que las doncellas principales deben guardar a sí mismas. Cuando oía decir que corrían toros y jugaban cañas ⁵²y se representaban comedias, preguntaba a mi hermano, que es un año menor que yo, que me dijese qué cosas eran aquellas, y otras muchas que yo no he visto; él me lo declaraba por los mejores modos que sabía, pero todo era encenderme más el deseo de verlo. Finalmente, por abreviar el cuento de mi perdición, digo que yo rogué y pedí a mi hermano, que nunca tal pidiera ni tal rogara...

Y tornó a renovar el llanto. El mayordomo le dijo:

—Prosiga vuestra merced, señora, y acabe de decirnos lo que le ha sucedido, que nos tienen a todos suspensos sus palabras y sus lágrimas.

—Pocas me quedan por decir —respondió la doncella—, aunque muchas lágrimas sí que llorar, porque los mal colocados deseos no pueden traer consigo otros descuentos que los semejantes ⁵³.

Habíase sentado en el alma del maestresala la belleza de la doncella, y llegó otra vez su lanterna para verla de nuevo, y parecióle que no eran lágrimas las que lloraba, sino aljófar o rocío de los prados, y aun las subía de punto y las llegaba a perlas orientales ⁵⁴, y estaba deseando que su desgracia no fuese tanta como daban a entender los indicios de su llanto y de sus suspiros. Desesperábase el gobernador de la tardanza que tenía la moza en dilatar su historia, y díjole que acabase de tenerlos más suspensos, que era tarde y faltaba mucho que andar del pueblo. Ella, entre interrotos sollozos y mal formados suspiros ⁵⁵, dijo:

—No es otra mi desgracia, ni mi infortunio es otro sino que yo rogué a mi hermano que me vistiese en hábitos de hombre con uno de sus vestidos y que me sacase una noche a ver todo el pueblo, cuando nuestro padre durmiese; él, importunado de mis ruegos, condescendió con mi deseo y, poniéndome este vestido y él vestiéndose de otro mío, que le está como nacido ⁵⁶, porque él no tiene pelo de barba y no parece sino una doncella hermosísima, esta noche, debe de haber una hora, poco más o menos, nos salimos de casa y, guiados de nuestro mozo y desbaratado discurso ⁵⁷, hemos rodeado todo el pueblo, y cuando queríamos volver a casa, vimos venir un gran tropel de gente y mi hermano me dijo: «Hermana, esta debe de ser la ronda: aligera los pies y pon alas en ellos, y vente tras mí corriendo, porque no nos conozcan, que nos será mal contado ⁵⁸». Y, diciendo esto, volvió las espaldas y comenzó, no digo a correr, sino a volar; yo a menos

⁵⁰ ‘en voz muy baja’.

⁵¹ ‘no he visto más que el sol del cielo de día’.

⁵² Las corridas de toros eran a caballo, y corrían con rejones los caballeros; el *juego de cañas* era una justa por cuadrillas a caballo, con lanzas preparadas para que se rompiesen sin herir. Normalmente los dos festejos iban emparejados.

⁵³ ‘consecuencias negativas’; metáfora apoyada en el lenguaje mercantil, construida sobre *mal colocados deseos*.

⁵⁴ *llegaba*: ‘acercaba’, ‘comparaba’. C. parodia con imágenes tópicas la alusión jocosa del herido de amor.

⁵⁵ *interrotos*: ‘entre cortados’.

⁵⁶ ‘como si le fuese natural’, ‘pintiparado’.

⁵⁷ ‘juvenil y desatinado propósito, razonamiento’.

⁵⁸ ‘nos será tenido en contra nuestra, en nuestro desdoro’; queda dudoso si se refiere al hecho de escapar de noche o al disfraz.

de seis pasos caí, con el sobresalto, y entonces llegó el ministro de la justicia, que me trujo ante vuestras mercedes, adonde por mala y antojadiza me veo avergonzada ante tanta gente.

—¿En efecto, señora —dijo Sancho—, no os ha sucedido otro desmán alguno, ni celos, como vos al principio de vuestro cuento dijistes, no os sacaron de vuestra casa?

—No me ha sucedido nada, ni me sacaron celos, sino solo el deseo de ver mundo, que no se estendía a más que a ver las calles de este lugar.

Y acabó de confirmar ser verdad lo que la doncella decía llegar los corchetes con su hermano preso, a quien alcanzó uno dellos cuando se huyó de su hermana. No traía sino un faldellín rico y una mantellina de damasco azul con pasamanos de oro fino, la cabeza sin toca ni con otra cosa adornada que con sus mismos cabellos, que eran sortijas de oro, según eran rubios y enrizados. Apartáronse con él gobernador, mayordomo y maestresala, y sin que lo oyese su hermana le preguntaron cómo venía en aquel traje, y él, con no menos vergüenza y empacho, contó lo mismo que su hermana había contado, de que recibió gran gusto el enamorado maestresala. Pero el gobernador les dijo:

—Por cierto, señores, que esta ha sido una gran rapacería⁵⁹, y para contar esta necedad y atrevimiento no eran menester tantas largas ni tantas lágrimas y suspiros, que con decir «Somos fulano y fulana, que nos salimos a espaciar de casa de nuestros padres con esta invención⁶⁰, solo por curiosidad, sin otro designio alguno», se acabara el cuento, y no gemidicos y lloramicos, y darle⁶¹.

—Así es la verdad —respondió la doncella—, pero sepan vuesas mercedes que la turbación que he tenido ha sido tanta, que no me ha dejado guardar el término que debía⁶².

—No se ha perdido nada —respondió Sancho—. Vamos, y dejaremos a vuesas mercedes en casa de su padre: quizá no los habrá echado menos. Y de aquí adelante no se muestren tan niños, ni tan deseosos de ver mundo, que la doncella honrada, la pierna quebrada, y en casa, y la mujer y la gallina, por andar se pierden aína, y la que es deseosa de ver, también tiene deseo de ser vista⁶³. No digo más.

El mancebo agradeció al gobernador la merced que quería hacerles de volverlos a su casa, y, así, se encaminaron hacia ella, que no estaba muy lejos de allí. Llegaron, pues, y, tirando el hermano una china a una reja⁶⁴, al momento bajó una criada, que los estaba esperando y les abrió la puerta, y ellos se entraron, dejando a todos admirados así de su gentileza y hermosura como del deseo que tenían de ver mundo de noche y sin salir del lugar; pero todo lo atribuyeron a su poca edad.

Quedó el maestresala traspasado su corazón y propuso de luego otro día pedírsela por mujer a su padre⁶⁵, teniendo por cierto que no se la negaría, por ser él criado del duque; y aun a Sancho le vinieron deseos y barruntos de casar al mozo con Sanchica, su hija, y determinó de ponerlo en plática a su tiempo⁶⁶, dándose a entender que a una hija de un gobernador ningún marido se le podía negar.

Con esto se acabó la ronda de aquella noche, y de allí a dos días el gobierno, con que se destroncaron y borraron todos sus designios, como se verá adelante.

⁵⁹ ‘una chiquillada’, ‘una niñería’. Nótese que la que se presumía aventura acaba en niñería, con lo que C., paródicamente, vuelve al anticlímax que caracteriza bastantes episodios de la Segunda parte.

⁶⁰ ‘ardid’; *a espaciar*: ‘a entretenernos’.

⁶¹ ‘lloriqueos, y dale que te dale, sin parar’.

⁶² *guardar el término*: ‘observar el decoro’, ‘mantener el recato’.

⁶³ Sancho liga, una tras otra, tres frases proverbiales, la última modificada sobre el tópico de la «mujer ventanera».

⁶⁴ *china*: ‘piedrecita’.

⁶⁵ ‘otro día’: ‘al día siguiente’.

⁶⁶ ‘de ponerlo en práctica cuando fuese el momento’.

Capítulo L (resumen)

Donde se declara quién fueron los encantadores y verdugos que azotaron a la dueña y pellizcaron y arañaron a don Quijote, con el suceso que tuvo el paje que llevó la carta a Teresa Sancha, mujer de Sancho Panza

Como declara el subtítulo, al comienzo de este capítulo se aclara las circunstancias y motivos de la paliza recibida por don Quijote hace dos capítulos, que pone brusco final a su encuentro con doña Rodríguez.

Pero a los pocos párrafos, la historia se centra en las cartas y regalos, de Sancho y de la propia duquesa, que esta envía a la esposa de Sancho Panza, por medio de un paje. Este informa de los últimos acontecimientos (por supuesto, sin revelar la burla de que son objeto don Quijote y Sancho) y las noticias provocan gran revuelo en la aldea. El paje lee las cartas e informa de todo al cura, el barbero y al bachiller Carrasco, el cual escribe cartas de respuesta y el capítulo acaba con el avance de la influencia que más adelante tendrán dichas cartas.

Capítulo LI

Del progreso del gobierno de Sancho Panza, con otros sucesos tales como buenos

Amaneció el día que se siguió a la noche de la ronda del gobernador, la cual el maestresala pasó sin dormir, ocupado el pensamiento en el rostro, brío y belleza de la disfrazada doncella; y el mayordomo ocupó lo que della faltaba en escribir a sus señores lo que Sancho Panza hacía y decía, tan admirado de sus hechos como de sus dichos, porque andaban mezcladas sus palabras y sus acciones, con asomos discretos y tontos.

Levantóse, en fin, el señor gobernador, y por orden del doctor Pedro Recio le hicieron desayunar con un poco de conserva y cuatro tragos de agua fría¹, cosa que la trocara Sancho con un pedazo de pan y un racimo de uvas; pero viendo que aquello era más fuerza que voluntad, pasó por ello, con harto dolor de su alma y fatiga de su estómago, haciéndole creer Pedro Recio que los manjares pocos y delicados avivaban el ingenio², que era lo que más convenía a las personas constituidas en mandos y en oficios graves, donde se han de aprovechar no tanto de las fuerzas corporales como de las del entendimiento.

Con esta sofistería padecía hambre Sancho³, y tal, que en su secreto maldecía el gobierno, y aun a quien se le había dado; pero con su hambre y con su conserva se puso a juzgar aquel día, y lo primero que se le ofreció fue una pregunta que un forastero le hizo, estando presentes a todo el mayordomo y los demás acólitos, que fue:

—Señor, un caudaloso río dividía dos términos de un mismo señorío, y esté vuestra merced atento, porque el caso es de importancia y algo dificultoso... Digo, pues, que sobre este río estaba una puente, y al cabo della una horca y una como casa de audiencia, en la cual de ordinario había cuatro jueces que juzgaban la ley que puso el dueño del río⁴, de la puente y del señorío, que era en esta forma: «Si alguno pasare por esta puente de una parte a otra, ha de jurar primero adónde y a qué va; y si jurare verdad, déjenle pasar, y si dijere mentira, muera por ello ahorcado en la horca que allí se muestra, sin remisión alguna». Sabida esta ley y la rigurosa condición della, pasaban muchos, y luego en lo que juraban se echaba de ver que decían verdad y los jueces los dejaban pasar libremente. Sucedió, pues, que tomando juramento a un hombre juró y dijo que para el juramento que hacía⁵, que iba a morir en aquella horca que allí estaba, y no a otra cosa. Repararon los jueces en el juramento y dijeron: «Si a este hombre le dejamos pasar libremente, mintió en su juramento, y conforme a la ley debe morir; y si le ahorcamos, él juró que iba a morir en aquella horca, y, habiendo jurado verdad, por la misma ley debe ser libre». Pídese a vuesa merced, señor gobernador, qué

¹ conserva: ‘bocados de fruta u otros vegetales que se cuecen en almíbar y se dejan secar después, escarchándose’. El desayuno más popular de los españoles consistía en unos tragos de aguardiente y unas tajadas de *letuorio* ‘conserva’. Pedro Recio hace sustituir el primero por *agua fría*, enfriada con nieve, que era moda y lujo entre las personas de prestigio, e incluso se señalaban para ella virtudes medicinales

² La relación entre el régimen de comidas y la agudeza de *ingenio* (‘inteligencia’) era moneda corriente en cualquier suma de medicina contemporánea.

³ sofistería: ‘palabrería de pretendido sabio’.

⁴ juzgaban: ‘aplicaban’.

⁵ ‘de acuerdo con lo que juraba’

harán los jueces del tal hombre, que aún hasta agora están dudosos y suspensos, y, habiendo tenido noticia del agudo y elevado entendimiento de vuestra merced, me enviaron a mí a que suplicase a vuestra merced de su parte diese su parecer en tan intricado y dudoso caso.

A lo que respondió Sancho:

—Por cierto que esos señores jueces que a mí os envían lo pudieran haber escusado, porque yo soy un hombre que tengo más de mostrenco que de agudo; pero, con todo eso, repetidme otra vez el negocio de modo que yo le entienda: quizá podría ser que diese en el hito⁶.

Volvió otra y otra vez el preguntante a referir lo que primero había dicho, y Sancho dijo:

—A mi parecer, este negocio en dos paletas le declararé yo⁷, y es así: el tal hombre jura que va a morir en la horca, y si muere en ella, juró verdad y por la ley puesta merece ser libre y que pase la puente; y si no le ahorcan, juró mentira y por la misma ley merece que le ahorquen.

—Así es como el señor gobernador dice —dijo el mensajero—, y cuanto a la entereza y entendimiento del caso⁸, no hay más que pedir ni que dudar.

—Digo yo, pues, agora —replicó Sancho— que deste hombre aquella parte que juró verdad la dejen pasar, y la que dijo mentira la ahorquen, y desta manera se cumplirá al pie de la letra la condición del pasaje.

—Pues, señor gobernador —replicó el preguntador—, será necesario que el tal hombre se divida en partes, en mentirosa y verdadera; y si se divide, por fuerza ha de morir, y así no se consigue cosa alguna de lo que la ley pide, y es de necesidad espresa que se cumpla con ella.

—Venid acá, señor buen hombre —respondió Sancho—: este pasajero que decís, o yo soy un porro o él tiene la misma razón para morir que para vivir y pasar la puente, porque si la verdad le salva, la mentira le condena igualmente; y siendo esto así, como lo es, soy de parecer que digáis a esos señores que a mí os enviaron que, pues están en un fil⁹ las razones de condenarle o asolverle, que le dejen pasar libremente, pues siempre es alabado más el hacer bien que mal. Y esto lo diera firmado de mi nombre si supiera firmar, y yo en este caso no he hablado de mí, sino que se me vino a la memoria un precepto, entre otros muchos que me dio mi amo don Quijote la noche antes que viniese a ser gobernador desta ínsula, que fue que cuando la justicia estuviese en duda me decantase y acogiese a la misericordia, y ha querido Dios que agora se me accordase, por venir en este caso como de molde.

—Así es —respondió el mayordomo—, y tengo para mí que el mismo Licurgo, que dio leyes a los lacedemonios, no pudiera dar mejor sentencia que la que el gran Panza ha dado. Y acábese con esto la audiencia desta mañana, y yo daré orden como el señor gobernador coma muy a su gusto.

—Eso pido, y barras derechas¹⁰ —dijo Sancho—: denme de comer, y lluevan casos y dudas sobre mí, que yo las despabilaré en el aire¹¹.

Cumplió su palabra el mayordomo, pareciéndole ser cargo de conciencia matar de hambre a tan discreto gobernador, y más, que pensaba concluir con él aquella misma noche haciéndole la burla última que traía en comisión de hacerle¹².

Sucedió, pues, que habiendo comido aquel día contra las reglas y aforismos del doctor Tirteafuera, al levantar de los manteles, entró un correo con una carta de don Quijote para el gobernador. Mandó Sancho al secretario que la leyese para sí, y que si no viniese en ella alguna cosa digna de secreto, la leyese en voz alta. Hízolo así el secretario, y, repasándola primero, dijo:

—Bien se puede leer en voz alta, que lo que el señor don Quijote escribe a vuestra merced merece estar estampado y escrito con letras de oro, y dice así:

⁶ ‘acertarse’; *hito*: ‘rejo de hierro que se clava en el suelo y al que se lanzan las herraduras en el juego del herrón’

⁷ *en dos paletas*: ‘rápidamente’.

⁸ *entereza*: ‘total conocimiento’, con hendíadis o duplicación léxica.

⁹ *en un fil*: ‘equilibrados’; *fil* o *filo*: ‘línea de la balanza que marca el punto de equilibrio entre los dos platillos, cuando el *fiel* o aguja está en él’.

¹⁰ ‘juego limpio, sin trampas’

¹¹ ‘las solucionaré rápidamente’, o quizá ‘con agudeza’, como «cortar en el aire» o «matar en el aire».

¹² ‘que le habían encomendado hacerle’

**CARTA DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA
A SANCHO PANZA, GOBERNADOR
DE LA ÍNSULA BARATARIA**

Cuando esperaba oír nuevas de tus descuidos e impertinencias, Sancho amigo, las oí de tus discreciones, de que di por ello gracias particulares al cielo, el cual del estiércol sabe levantar los pobres¹³, y de los tontos hacer discretos. Dícenme que gobiernas como si fueses hombre, y que eres hombre como si fueses bestia, según es la humildad con que te tratas: y quiero que adviertas, Sancho, que muchas veces conviene y es necesario, por la autoridad del oficio, ir contra la humildad del corazón, porque el buen adorno de la persona que está puesta en graves cargos ha de ser conforme a lo que ellos piden, y no a la medida de lo que su humilde condición le inclina. Vístete bien, que un palo compuesto no parece palo¹⁴: no digo que traigas dijes ni galas, ni que siendo juez te vistas como soldado, sino que te adornes con el hábito que tu oficio requiere, con tal que sea limpio y bien compuesto.

Para ganar la voluntad del pueblo que gobiernas, entre otras has de hacer dos cosas: la una, ser bien criado con todos, aunque esto ya otra vez te lo he dicho; y la otra, procurar la abundancia de los mantenimientos, que no hay cosa que más fatigue el corazón de los pobres que la hambre y la carestía.

No hagas muchas pragmáticas¹⁵, y si las hicieses, procura que sean buenas, y sobre todo que se guarden y cumplan, que las pragmáticas que no se guardan lo mismo es que si no lo fuesen, antes dan a entender que el príncipe que tuvo discreción y autoridad para hacerlas no tuvo valor para hacer que se guardasen; y las leyes que atemorizan y no se ejecutan, vienen a ser como la viga, rey de las ranas, que al principio las espantó, y con el tiempo la menospreciaron y se subieron sobre ella¹⁶.

Sé padre de las virtudes y padrastro de los vicios. No seas siempre riguroso, ni siempre blando, y escoge el medio entre estos dos estremos, que en esto está el punto de la discreción¹⁷. Visita las cárceles, las carnicerías y las plazas¹⁸, que la presencia del gobernador en lugares tales es de mucha importancia: consuela a los presos, que esperan la brevedad de su despacho; es coco a los carniceros¹⁹, que por entonces igualan los pesos, y es espantajo a las placeras²⁰, por la misma razón. No te muestres, aunque por ventura lo seas, lo cual yo no creo, codicioso, mujeriego ni glotón; porque en sabiendo el pueblo y los que te tratan tu inclinación determinada, por allí te darán batería²¹, hasta derribarte en el profundo de la perdición.

Mira y remira, pasa y repasa los consejos y documentos que te di por escrito antes que de aquí partieses a tu gobierno, y verás como hallas en ellos, si los guardas, una ayuda de costa²² que te sobrelleve los trabajos y dificultades que a cada paso a los gobernadores se les ofrecen. Escribe a tus señores y muéstrateles agradecido, que la ingratitud es hija de la soberbia y uno de los mayores pecados que se sabe, y la persona que es agradecida a los que bien le han hecho da indicio que también lo será a Dios, que tantos bienes le hizo y de continuo le hace.

La señora duquesa despachó un propio con tu vestido y otro presente a tu mujer Teresa Panza; por momentos esperamos respuesta.

Yo he estado un poco mal dispuesto²³, de un cierto gateamiento que me sucedió no muy a cuenta de mis narices, pero no fue nada, que si hay encantadores que me maltraten, también los hay que me defiendan.

¹³ Es traducción de un texto bíblico.

¹⁴ *compuesto*: ‘bien arreglado’, ‘bien vestido’; DQ modifica un refrán conocido.

¹⁵ ‘decretos’, normalmente prohibiendo lo que se suponía un abuso.

¹⁶ Se alude a la fábula núm. 44 de Esopo (Fedro, I, 3), en que las ranas piden un rey a Júpiter.

¹⁷ La exigencia de moderación y reflexión, con formulación de máxima aristotélica, es una constante cervantina.

¹⁸ ‘las plazas de abastos’ o mercados.

¹⁹ ‘figura que asusta a los encargados de vigilar el peso de la carne’; *coco* no era necesariamente palabra infantil.

²⁰ ‘mujeres que atienden los puestos del mercado’; era y es famosa su desvergüenza.

²¹ ‘te intentarán asaltar’.

²² ‘lo que se da voluntariamente por encima del pago acordado’, ‘propina’; aquí, como lítote de modestia.

²³ *indispuesto*, ‘pachucito’.

Avísame si el mayordomo que está contigo tuvo que ver en las acciones de la Trifaldi, como tú sospechaste; y de todo lo que te sucediere me irás dando aviso, pues es tan corto el camino: cuanto más que yo pienso dejar presto esta vida ociosa en que estoy, pues no nací para ella.

Un negocio se me ha ofrecido, que creo que me ha de poner en desgracia destos señores²⁴; pero aunque se me da mucho, no se me da nada, pues, en fin en fin, tengo de cumplir antes con mi profesión que con su gusto, conforme a lo que suele decirse: «Amicus Plato, sed magis amica veritas²⁵». Dígote este latín porque me doy a entender que después que eres gobernador lo habrás aprendido. Y a Dios, el cual te guarde de que ninguno te tenga lástima.

Tu amigo

Don Quijote de la Mancha

Oyó Sancho la carta con mucha atención, y fue celebrada y tenida por discreta de los que la oyeron, y luego Sancho se levantó de la mesa y, llamando al secretario, se encerró con él en su estancia, y sin dilatarlo más quiso responder luego a su señor don Quijote y dijo al secretario que, sin añadir ni quitar cosa alguna, fuese escribiendo lo que él le dijese, y así lo hizo; y la carta de la respuesta fue del tenor siguiente:

CARTA DE SANCHO PANZA A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

La ocupación de mis negocios es tan grande, que no tengo lugar para rascarme la cabeza, ni aun para cortarme las uñas²⁶, y, así, las traigo tan crecidas cual Dios lo remedie. Digo esto, señor mío de mi alma, porque vuesa merced no se espante si hasta agora no he dado aviso de mi bien o mal estar en este gobierno, en el cual tengo más hambre que cuando andábamos los dos por las selvas y por los despoblados.

Escribióme el duque mi señor el otro día, dándome aviso que habían entrado en esta ínsula ciertas espías para matarme, y hasta agora yo no he descubierto otra que un cierto doctor que está en este lugar asalariado para matar a cuantos gobernadores aquí vinieren: llámase el doctor Pedro Recio y es natural de Tirteafuera, ¡porque vea vuesa merced qué nombre para no temer que he de morir a sus manos! Este tal doctor dice él mismo de sí mismo que él no cura las enfermedades cuando las hay, sino que las previene, para que no vengan; y las medicinas que usa son dieta y más dieta²⁷, hasta poner la persona en los huesos mondos, como si no fuese mayor mal la flaqueza que la calentura. Finalmente, él me va matando de hambre y yo me voy muriendo de despecho, pues cuando pensé venir a este gobierno a comer caliente y a beber frío, y a recrear el cuerpo entre sábanas de holanda, sobre colchones de pluma, he venido a hacer penitencia, como si fuera ermitaño, y como no la hago de mi voluntad, pienso que al cabo al cabo me ha de llevar el diablo.

Hasta agora no he tocado derecho ni llevado cohecho, y no puedo pensar en qué va esto, porque aquí me han dicho que los gobernadores que a esta ínsula suelen venir, antes de entrar en ella o les han dado o les han prestado los del pueblo muchos dineros, y que esta es ordinaria usanza en los demás que van a gobiernos, no solamente en este.

Anoche andando de ronda, topé una muy hermosa doncella en traje de varón y un hermano suyo en hábito de mujer: de la moza se enamoró mi maestresala, y la escogió en su imaginación para su mujer, según él ha dicho, y yo escogí al mozo para mi yerno; hoy los dos pondremos en plática nuestros pensamientos con el padre de entrumbos, que es un tal Diego de la Llana, hidalgo y cristiano viejo cuanto se quiere.

Yo visito las plazas, como vuestra merced me lo aconseja, y ayer hallé una tendera que vendía avellanas nuevas, y averigüéle que había mezclado con una hanega de avellanas nuevas otra de viejas, vanas y

²⁴ Alude al desgravio de la hija de doña Rodríguez.

²⁵ 'Amigo es Platón, pero más amiga la verdad'; adagio clásico que se empleaba cuando se debía decir o hacer algo que podía resultar molesto a alguien a quien se estaba obligado por respeto o jerarquía.

²⁶ Indirectamente, indica un cambio de clase social; Sancho contraviene, justificándose, el consejo que le había dado DQ en II, 43.

²⁷ 'privación completa de la comida'; Tirteafuera lleva al extremo los preceptos hipocráticos, de moda en la época para la mesa de los nobles.

podridas; aplíquelas todas para los niños de la doctrina²⁸, que las sabrían bien distinguir, y sentenciéla que por quince días no entrase en la plaza. Hanme dicho que lo hice valerosamente; lo que sé decir a vuestra merced es que es fama en este pueblo que no hay gente más mala que las placeras, porque todas son desvergonzadas, desalmadas y atrevidas, y yo así lo creo, por las que he visto en otros pueblos.

De que mi señora la duquesa haya escrito a mi mujer Teresa Panza y enviádole el presente que vuestra merced dice, estoy muy satisfecho, y procuraré de mostrarme agradecido a su tiempo: bésese vuestra merced las manos de mi parte, diciendo que digo yo que no lo ha echado en saco roto, como lo verá por la obra.

No querría que vuestra merced tuviese trabacuentas²⁹ de disgusto con esos mis señores, porque si vuestra merced se enoja con ellos, claro está que ha de redundar en mi daño, y no será bien que pues se me da a mí por consejo que sea agradecido, que vuestra merced no lo sea con quien tantas mercedes le tiene hechas y con tanto regalo ha sido tratado en su castillo.

Aquello del gateado no entiendo, pero imagino que debe de ser alguna de las malas fechorías que con vuestra merced suelen usar los malos encantadores; yo lo sabré cuando nos veamos.

Quisiera enviarle a vuestra merced alguna cosa, pero no sé qué envíe, si no es algunos cañutos de jeringas que para con vejigas los hacen en esta ínsula muy curiosos³⁰; aunque si me dura el oficio, yo buscaré qué enviar, de haldas o de mangas³¹.

Si me escribiere mi mujer Teresa Panza, pague vuestra merced el porte³² y envíeme la carta, que tengo grandísimo deseo de saber del estado de mi casa, de mi mujer y de mis hijos. Y, con esto, Dios libre a vuestra merced de malintencionados encantadores y a mí me saque con bien y en paz deste gobierno, que lo dudo, porque le pienso dejar con la vida, según me trata el doctor Pedro Recio.

Criado de vuestra merced,

Sancho Panza el Gobernador

Cerró la carta el secretario y despachó luego al correo; y juntándose los burladores de Sancho, dieron orden entre sí cómo despacharle del gobierno; y aquella tarde la pasó Sancho en hacer algunas ordenanzas tocantes al buen gobierno de la que él imaginaba ser ínsula, y ordenó que no hubiese regatones³³ de los bastimentos en la república, y que pudiesen meter en ella vino de las partes que quisiesen, con aditamento que declarasen el lugar de donde era, para ponerle el precio según su estimación, bondad y fama, y el que lo aguase o le mudase el nombre perdiése la vida por ello³⁴. Moderó el precio de todo calzado, principalmente el de los zapatos, por parecerle que corría con exorbitancia; puso tasa en los salarios de los criados, que caminaban a rienda suelta por el camino del interese; puso gravísimas penas a los que cantasen cantares lascivos y descompuestos, ni de noche ni de día³⁵; ordenó que ningún ciego cantase milagro en coplas si no trujese testimonio auténtico de ser verdadero, por parecerle que los más que los ciegos cantan son fingidos, en perjuicio de los verdaderos³⁶.

Hizo y creó un alguacil de pobres, no para que los persiguiese, sino para que los examinase si lo eran, porque a la sombra de la manquedad fingida y de la llaga falsa andan los brazos ladrones y la salud borracha³⁷. En resolución, él ordenó cosas tan buenas, que hasta hoy se guardan en aquel lugar, y se nombran «Las constituciones del gran gobernador Sancho Panza».

²⁸ ‘las de todas a los huérfanos’.

²⁹ *trabacuentas de disgusto*: ‘rifirrafes’, ‘malentendidos que sean motivo de disgusto’.

³⁰ Parece referirse a los tubos y odres de las gaitas de fuele; *jeringa*: ‘especie de caña que se emplea para hacer flautas’.

³¹ ‘por salario o por propinas’, ‘del modo que sea’; frase hecha.

³² ‘pago que se hacía al portador al recibir una carta’.

³³ *regatones*: ‘especuladores’, ‘revendedores de artículos de primera necesidad’, que compraban a productores y vendedores al menudeo, acaparándolos para hacer subir su precio. La lucha legal contra ellos fue una constante desde la Edad Media.

³⁴ El comercio de vinos estaba estrictamente reglamentado en el siglo XVII.

³⁵ La misma prohibición figura literalmente en la legislación contemporánea.

³⁶ Los ciegos llegaron a formar una hermandad, a principios del siglo XVII, para la venta de determinados pliegos sueltos, especializándose en los que trataban de santos –que enlazaban con su profesión de rezadores–, en las relaciones y en los de sucesos. Se conoce la posición de Lope de Vega contra tal comercio.

³⁷ La situación de los desposeídos y la necesidad de atender a los verdaderos necesitados, separándolos de tullidos fingidos o ladrones ocultos, constituye una preocupación social que recorre tanto la literatura como tratados o leyes desde el principio de la Edad Moderna.

Capítulo LII (resumen)

Donde se cuenta la aventura de la segunda dueña Dolorida, o Angustiada, llamada por otro nombre doña Rodríguez

Don Quijote anuncia a los duques su intención de abandonar el castillo. Poco después, irrumpen doña Rodríguez y su hija, para recordar a don Quijote su compromiso de reparar la honra de la muchacha, desafiando al labrador que la ha seducido y obligándole a casarse con ella. Don Quijote acepta la empresa y el duque recoge el reto y garantiza la presencia del labrador para responder al desafío.

En ese momento, llega el paje que había llevado las cartas a Teresa Panza, con las respuestas para Sancho y para la duquesa. Ambas cartas son leídas y los duques se divierten mucho a costa de la simpleza de la buena mujer. También llega entonces la carta de Sancho que hemos leído en el capítulo anterior.

Capítulo LIII

Del fatigado fin y remate que tuvo el gobierno de Sancho Panza

«Pensar que en esta vida las cosas della han de durar siempre en un estado es pensar en lo escusado, antes parece que ella anda todo en redondo, digo, a la redonda: la primavera sigue al verano¹, el verano al estío, el estío al otoño, y el otoño al invierno, y el invierno a la primavera, y así torna a andarse el tiempo con esta rueda continua; sola la vida humana corre a su fin ligera más que el viento², sin esperar renovarse si no es en la otra, que no tiene términos que la limiten.» Esto dice Cide Hamete, filósofo mahomético³, porque esto de entender la ligereza e instabilidad de la vida presente, y de la duración de la eterna que se espera, muchos sin lumbre de fe, sino con la luz natural, lo han entendido⁴; pero aquí nuestro autor lo dice por la presteza con que se acabó, se consumió, se deshizo, se fue como en sombra y humo el gobierno de Sancho⁵.

El cual, estando la séptima noche de los días de su gobierno en su cama, no harto de pan ni de vino, sino de juzgar y dar pareceres y de hacer estatutos y pragmáticas, cuando el sueño, a despecho y pesar de la hambre, le comenzaba a cerrar los párpados, oyó tan gran ruido de campanas y de voces, que no parecía sino que toda la ínsula se hundía⁶. Sentóse en la cama y estuvo atento y escuchando por ver si daba en la cuenta de lo que podía ser la causa de tan grande alboroto, pero no solo no lo supo, pero⁷ añadiéndose al ruido de voces y campanas el de infinitas trompetas y atabores quedó más confuso y lleno de temor y espanto; y levantándose en pie se puso unas chinelas, por la humedad del suelo, y sin ponerse sobre ropa de levantar, ni cosa que se pareciese, salió a la puerta de su aposento a tiempo cuando vio venir por unos corredores más de veinte personas con hachas encendidas en las manos y con las espadas desenvainadas, gritando todos a grandes voces:

—¡Arma, arma, señor gobernador, arma⁸, que han entrado infinitos enemigos en la ínsula, y somos perdidos si vuestra industria y valor no nos socorre!

Con este ruido, furia y alboroto llegaron donde Sancho estaba, atónito y embelesado de lo que oía y veía, y cuando llegaron a él, uno le dijo:

—¡Ármese luego vuestra señoría, si no quiere perderse y que toda esta ínsula se pierda!

¹ *sigue*: ‘persigue’, ‘acosa’, ‘intenta alcanzar’, ‘como... el cazador, que en alcanzando la liebre que sigue...» (*La gitanilla*). La división del año en cinco estaciones, que no coinciden con las astronómicas, corresponde aún hoy a los usos agrícolas y a los ciclos de los trabajos del campo.

² «*Ventus est vita mea*» (Job, VII, 6-7).

³ ‘mahometano’, dicho probablemente con un cierto matiz burlón.

⁴ ‘lo han entendido con la sola luz de su entendimiento’.

⁵ Las imágenes de la *sombra* y el *humo*, tan frecuentes en la literatura del siglo XVII, son de origen bíblico: «*defecerunt sicut fumus dies mei*» (Salmos, CI, 4).

⁶ La comparación aparece también en el *Amadís de Grecia*, I, 29.

⁷ ‘sino que’.

⁸ ‘alarma’.

—¿Qué me tengo de armar —respondió Sancho—, ni qué sé yo de armas ni de socorros? Estas cosas mejor será dejarlas para mi amo don Quijote, que en dos paletas las despachará y pondrá en cobro, que yo, pecador fui a Dios, no se me entiende nada destas priesas.

—¡Ah, señor gobernador! —dijo otro—. ¿Qué relente es ese⁹? Ármese vuesa merced, que aquí le traemos armas ofensivas y defensivas, y salga a esa plaza y sea nuestra guía y nuestro capitán, pues de derecho le toca el serlo, siendo nuestro gobernador.

—Ármenme norabuena —replicó Sancho.

Y al momento le trujeron dos paveses¹⁰, que venían proveídos dellos, y le pusieron encima de la camisa, sin dejarle tomar otro vestido, un pavés delante y otro detrás, y por unas concavidades que traían hechas le sacaron los brazos, y le liaron muy bien con unos cordeles, de modo que quedó emparedado y entablado, derecho como un huso, sin poder doblar las rodillas ni menearse un solo paso. Pusieronle en las manos una lanza, a la cual se arrimó para poder tenerse en pie. Cuando así le tuvieron, le dijeron que caminase y los guiase y animase a todos, que siendo él su norte, su lanterna y su lucero¹¹, tendrían buen fin sus negocios.

—¿Cómo tengo de caminar, desventurado yo —respondió Sancho—, que no puedo jugar las choquezuelas de las rodillas¹², porque me lo impiden estas tablas que tan cosidas tengo con mis carnes? Lo que han de hacer es llevarme en brazos y ponerme atravesado o en pie en algún postigo¹³, que yo le guardaré o con esta lanza o con mi cuerpo.

—Ande, señor gobernador —dijo otro—, que más el miedo que las tablas le impiden el paso: acabe y menéese, que es tarde y los enemigos crecen y las voces se aumentan y el peligro carga.

Por cuyas persuasiones y vituperios probó el pobre gobernador a moverse, y fue dar consigo en el suelo tan gran golpe, que pensó que se había hecho pedazos. Quedó como galápago, encerrado y cubierto con sus conchas¹⁴, o como medio tocino metido entre dos artesas¹⁵, o bien así como barca que da al través en la arena¹⁶; y no por verle caído aquella gente burladora le tuvieron compasión alguna, antes, apagando las antorchas, tornaron a reforzar las voces y a reiterar el «¡arma!» con tan gran priesa, pasando por encima del pobre Sancho, dándole infinitas cuchilladas sobre los paveses, que si él no se recogiera y encogiera metiendo la cabeza entre los paveses, lo pasara muy mal el pobre gobernador, el cual, en aquella estrechez recogido, sudaba y trasudaba y de todo corazón se encomendaba a Dios que de aquel peligro le sacase.

Unos tropezaban en él, otros caían, y tal hubo que se puso encima un buen espacio y desde allí, como desde atalaya, gobernaba los ejércitos y a grandes voces decía:

—¡Aquí de los nuestros, que por esta parte cargan más los enemigos! ¡Aquel portillo se guarde, aquella puerta se cierre, aquellas escalas se tranquen¹⁷! ¡Vengan alcancías¹⁸, pez y resina en calderas de aceite ardiendo! ¡Trinchéense las calles con colchones¹⁹!

En fin, él nombraba con todo ahínco todas las baratijas e instrumentos y pertrechos de guerra con que suele defenderse el asalto de una ciudad²⁰, y el molido Sancho, que lo escuchaba y sufría todo, decía entre sí:

⁹ ‘¿Qué cachaza, tardanza, es esa?’.

¹⁰ ‘escudos de gran tamaño, que protegían todo el cuerpo’; eran las defensas de los ballesteros.

¹¹ ‘su faro y su estrella’.

¹² ‘mover las articulaciones de las rodillas, las rótulas’.

¹³ ‘puerta pequeña abierta en una fortificación’.

¹⁴ *galápago*: ‘tortuga’; se empleaba como insulto, como en «tener más *conchas* que un *galápago*».

¹⁵ Por *tocino* se entiende el ‘canal de cerdo, al que se ha despojado de jamón, paletilla, lomo, solomillo y costillas’. El *tocino* se sala y se coloca, con pesos, entre dos *artesas* ‘tablas cavadas en hueco’.

¹⁶ *da al través*: ‘embarranca’, ‘encalla’. Las comparaciones aquí usadas responden a la técnica del *motejar*, consistente por lo general en burlarse de los defectos corporales animalizando a las personas aludidas.

¹⁷ ‘se apalanquen para quitarlas de los muros’; es palabra de sentido poco claro: posiblemente se refiera a las *trancas* (‘palos fuertes o barras de hierro’) que se usaban como palancas. Con ellas se intentaría echar abajo las escalas que apoyaban en los muros de defensa los que querían asaltar una plaza fuerte.

¹⁸ ‘bolas de barro huecas’, que se rellenaban de materiales explosivos e incendiarios, y a veces también con postas; también se llamaban *ollas de fuego*.

¹⁹ ‘háganse barricadas en las calles con colchones!'; *trinchear* deriva de *trinchea*, forma antigua de *trinchera*.

²⁰ *defenderse*: ‘impedirse’, ‘dificultarse’.

«¡Oh, si Nuestro Señor fuese servido que se acabase ya de perder esta ínsula y me viese yo o muerto o fuera desta grande angustia!». Oyó el cielo su petición, y cuando menos lo esperaba oyó voces que decían:

—¡Vitoria, vitoria, los enemigos van de vencida! ¡Ea, señor gobernador, levántese vuesa merced y venga a gozar del vencimiento y a repartir los despojos que se han tomado a los enemigos por el valor dese invencible brazo!

—Levántenme —dijo con voz doliente el dolorido Sancho.

Ayudáronle a levantar, y, puesto en pie, dijo:

—El enemigo que yo hubiere vencido quiero que me le claven en la frente²¹. Yo no quiero repartir despojos de enemigos, sino pedir y suplicar a algún amigo, si es que le tengo, que me dé un trago de vino, que me seco, y me enjuague este sudor, que me hago agua.

Limpiáronle, trujérónle el vino, desliáronle los paveses, sentóse sobre su lecho y desmayóse del temor, del sobresalto y del trabajo. Ya les pesaba a los de la burla de habérsela hecho tan pesada, pero el haber vuelto en sí Sancho les templó la pena que les había dado su desmayo. Preguntó qué hora era, respondiéronle que ya amanecía. Calló, y sin decir otra cosa comenzó a vestirse, todo sepultado en silencio, y todos le miraban y esperaban en qué había de parar la priesa con que se vestía. Vistióse, en fin, y poco a poco, porque estaba molido y no podía ir mucho a mucho, se fue a la caballeriza, siguiéndole todos los que allí se hallaban, y llegándose al rucio le abrazó y le dio un beso de paz en la frente²², y no sin lágrimas en los ojos le dijo:

—Venid vos acá, compañero mío y amigo mío y conllevador de mis trabajos y miserias: cuando yo me avenía con vos y no tenía otros pensamientos que los que me daban los cuidados de remendar vuestros aparejos y de sustentar vuestro corpezuelo, dichosas eran mis horas, mis días y mis años²³; pero después que os dejé y me subí sobre las torres de la ambición y de la soberbia, se me han entrado por el alma adentro mil miserias, mil trabajos y cuatro mil desasosiegos.

Y en tanto que estas razones iba diciendo, iba asimesmo enalbardando el asno, sin que nadie nada le dijese. Enalbardado, pues, el rucio, con gran pena y pesar subió sobre él, y encaminando sus palabras y razones al mayordomo, al secretario, al maestresala y a Pedro Recio el doctor, y a otros muchos que allí presentes estaban, dijo:

—Abrid camino, señores míos, y dejadme volver a mi antigua libertad: dejadme que vaya a buscar la vida pasada, para que me resucite de esta muerte presente. Yo no nací para ser gobernador ni para defender ínsulas ni ciudades de los enemigos que quisieren acometerlas. Mejor se me entiende a mí de arar y cavar, podar y ensarmentar las viñas²⁴, que de dar leyes ni de defender provincias ni reinos. Bien se está San Pedro en Roma: quiero decir que bien se está cada uno usando el oficio para que fue nacido. Mejor me está a mí una hoz en la mano que un cetro de gobernador, más quiero hartarme de gazpachos que estar sujeto a la miseria de un médico impertinente que me mate de hambre²⁵, y más quiero recostarme a la sombra de una encina en el verano y arroparme con un zamarro de dos pelos en el invierno²⁶, en mi libertad, que acostarme con la sujeción del gobierno entre sábanas de holanda y vestirme de martas cebollinas²⁷. Vuestras mercedes se queden con Dios y digan al duque mi señor que desnudo nací, desnudo me hallo²⁸: ni pierdo ni gano; quiero decir que sin blanca entré en este gobierno y sin ella salgo, bien al revés de como suelen salir los gobernadores de otras ínsulas. Y apártense, déjenme ir, que me voy a bizmar²⁹, que creo que tengo brumadas todas las costillas, merced a los enemigos que esta noche se han paseado sobre mí.

²¹ Frase proverbial, con sentido irónico, para resaltar la verdad.

²² ‘el que se da en la misa para mostrar la amistad, como hijos del mismo Dios’.

²³ Posible parodia del conocidísimo y muy imitado soneto LXI de Petrarca: «Benedetto sia ‘l giorno e ‘l mese et l’anno».

²⁴ ‘plantar por acodo’, es decir, tomando un sarmiento de una vid cercana, doblándolo e introduciéndolo en la tierra.

²⁵ *gazpachos*: ‘sopa caliente que se hace con tortas de pan ácimo y presas de carne fritas, todo cocido en la sartén con vino o caldo de carne; a ello se añade un majado de higadillos y especias’.

²⁶ *zamarro de dos pelos*: ‘cobertura de piel de cordero, con lana no esquilada en dos años’.

²⁷ ‘cibelinas’

²⁸ Proverbio de posible origen bíblico.

²⁹ ‘poner *bizmas* o emplastos’.

—No ha de ser así, señor gobernador —dijo el doctor Recio—; que yo le daré a vuesa merced una bebida contra caídas y molimientos que luego le vuelva en su prístina entereza y vigor; y en lo de la comida, yo prometo a vuesa merced de enmendarme, dejándole comer abundantemente de todo aquello que quisiere.

—*Tarde piache*³⁰! —respondió Sancho—. Así dejaré de irme como volverme turco. No son estas burlas para dos veces. Por Dios que así me quede en este ni admita otro gobierno, aunque me le diesen entre dos platos³¹, como volar al cielo sin alas³². Yo soy del linaje de los Panzas, que todos son testarudos, y si una vez dicen nones, nones han de ser, aunque sean pares³³, a pesar de todo el mundo. Quédense en esta caballeriza las alas de la hormiga³⁴, que me levantaron en el aire para que me comiesen vencejos y otros pájaros, y volvámonos a andar por el suelo con pie llano, que si no le adornaren zapatos picados de cordobán³⁵, no le faltarán alpargatas toscas de cuerda. Cada oveja con su pareja, y nadie tienda más la pierna de cuanto fuere larga la sábana³⁶; y déjenme pasar, que se me hace tarde.

A lo que el mayordomo dijo:

—Señor gobernador, de muy buena gana dejáramos ir a vuesa merced, puesto que nos pesará mucho de perderle, que su ingenio y su cristiano proceder obligan a desearle; pero ya se sabe que todo gobernador está obligado, antes que se ausente de la parte donde ha gobernado, dar primero residencia³⁷: déla vuesa merced de los diez días que ha que tiene el gobierno, y váyase a la paz de Dios.

—Nadie me la puede pedir —respondió Sancho— si no es quien ordenare el duque mi señor: yo voy a verme con él, y a él se la daré de molde³⁸; cuanto más que saliendo yo desnudo, como salgo, no es menester otra señal para dar a entender que he gobernado como un ángel.

—Par Dios que tiene razón el gran Sancho —dijo el doctor Recio— y que soy de parecer que le dejemos ir, porque el duque ha de gustar infinito de verle.

Todos vinieron en ello³⁹, y le dejaron ir ofreciéndole primero compañía y todo aquello que quisiese para el regalo de su persona y para la comodidad de su viaje. Sancho dijo que no quería más de un poco de cebada para el rucio y medio queso y medio pan para él, que pues el camino era tan corto, no había menester mayor ni mejor repostería⁴⁰. Abrazáronle todos, y él, llorando, abrazó a todos, y los dejó admirados, así de sus razones como de su determinación tan resoluta y tan discreta.

³⁰ ‘¡Has hablado tarde!'; frase gallega (*piache* es forma de *piar*) con que terminan varios cuentos populares; se hizo muy pronto proverbial.

³¹ ‘en bandeja'.

³² Frase proverbial para encarecer la imposibilidad de algo; potencia la más corriente *como volar*.

³³ Juego de sentido con *nones* ‘negativa convencida y persistente' e ‘impares'.

³⁴ Se hace referencia al refrán «Por su mal (o por su mal y daño) le nacieron alas a la hormiga».

³⁵ ‘zapatos con la piel marcada por pequeños cortes o marcas, labrados'; eran los máspreciados.

³⁶ Refrán para expresar que no se debe aspirar a más de lo que se es capaz.

³⁷ ‘justificar su actuación en el *juicio de residencia*', el que se hacía a los cargos públicos al fin de su ejercicio.

³⁸ ‘a su entera satisfacción'.

³⁹ *vinieron*: ‘convinieron'

⁴⁰ ‘provisiones'.

RESUMEN DE CAPÍTULOS OMITIDOS (capítulos LIII-LXX)¹

Sancho y don Quijote reunidos.

Doña Rodríguez pide seriamente el auxilio de don Quijote para que éste defienda el honor de su hija, episodio que se concluye con la fracasada batalla con el lacayo Tosilos, que no llega a celebrarse, al aceptar este casarse con la muchacha, estropeando así la diversión de los duques, pero acabando felizmente la aventura para don Quijote.

Al volver de su gobierno Sancho encuentra al morisco Ricote, que regresaba clandestinamente a España, después de haber sido expulsado de ella de acuerdo con los decretos de 1609 y 1613, y ambos mantienen una divertida plática. Cae después en una sima, donde lo encuentra don Quijote y ambos, después de despedirse de los Duques (Sancho ya está presente durante el enfrentamiento con Tosilos), reemprenden su viaje.

El Quijote y el «Quijote» de Avellaneda

El encuentro con unos que llevaban las imágenes de san Jorge, san Martín y Santiago (los santos caballeros) y con unas doncellas que se disponían a representar una égloga de Garcilaso y otra de Camoens, constituyen lo único notable de este día de camino, en el que los diálogos son plácidos y agradables; pero la jornada no es completamente feliz, pues una manada de toros los atropella a causa de una temeridad de don Quijote (ahora en manera muy distinta de lo que ocurrió en la segunda salida, pues no toma a la manada por un ejército). Llegan a una venta («digo que era venta porque don Quijote la llamó así, fuera del uso que tenía de llamar a todas las ventas castillos») puntualiza Cervantes olvidando que desde que ha empezado esta segunda parte no ha vuelto a caer en este engaño), y después de cenar don Quijote oye que unos caballeros que se hospedan en la habitación contigua comentan un libro titulado La segunda parte de don Quijote de la Mancha. Se trata del Quijote apócrifo, o de Avellaneda, cuya falsedad y cuyos disparates indignan al hidalgo manchego que, a fin de poner de manifiesto que se trata de un libro mentiroso, decide ir a Barcelona en vez de encaminarse a Zaragoza, como era su propósito, ya que en la segunda parte apócrifa el caballero toma parte en unas justas que se celebran en la capital aragonesa: «así sacaré a la plaza del mundo -dice don Quijote- la mentira dese historiador moderno, y echarán de ver las gentes como yo no soy el don Quijote que él dice» (11, 59).

Los bandoleros catalanes y Roque Guinart.

La noche siguiente, en un bosque, Sancho notó, horrorizado, que de los árboles colgaban pies de persona y acudió a don Quijote, quien le dio la siguiente explicación: «No tienes de qué tener miedo, porque estos pies y piernas que tientas y no ves, sin duda son de algunos forajidos y bandoleros que en estos árboles están ahorcados; que por aquí los suele ahorcar la justicia cuando los coge, de veinte en veinte y de treinta en treinta; por donde me doy a entender que debo de estar cerca de Barcelona» (11, 60).

Y así era en efecto, aunque los que colgaban de los árboles no eran ahorcados sino bandoleros vivos que, en cuanto amanece, rodean a don Quijote y a Sancho «diciéndoles en lengua catalana que se estuviesen quedos, y se detuviesen, hasta que llegase su capitán». Aparece éste poco después, y «mostró ser de hasta edad de treinta y cuatro años, robusto, más que de mediana proporción, de mirar grave y color morena; venía sobre un poderoso caballo, vestida la acerada cota, y con cuatro pistoletes -que en aquella tierra se llaman pedreñales- a los lados». Impide que los suyos despojen a Sancho Panza y dirigiéndose a don Quijote le dice que esté tranquilo, porque él es Roque Guinart, cuyas manos «tienen más de compasivas que de rigurosas».

Todo este capítulo se llena con la figura del bandolero catalán, hombre de acción, valiente, noble, justiciero a lo romántico y jefe con excepcionales dotes de mando. En todo el episodio el lector advierte, con cierta pena y con desilusión, que don Quijote se eclipsa, se apaga y se transforma en un mero espectador. Las pocas palabras que en este trance pronuncia don Quijote suenan a falso y a arcaico, al lado de la viril eficacia de las de Roque Guinart.

¹ Salvo algún breve añadido, reproducimos literalmente el resumen de Martín de Riquer.

«Tres días y tres noches estuvo don Quijote con Roque, y si estuviera trescientos años, no le faltara qué mirar ni admirar en el modo de su vida: aquí amanecían, acullá comían; unas veces huían, sin saber de quién, y otras esperaban, sin saber a quién. Dormían en pie, interrumpiendo el sueño, mudándose de un lugar a otro. Todo era poner espías, escuchar centinelas, soplar las cuerdas de los arcabuces, aunque traían pocos, porque se servían de pedreñales» (II, 61). Don Quijote admira a Roque Guinart porque cuando sus bandoleros llevan a su presencia a unos viajeros que acaban de apresar, entre los que se encuentran dos capitanes de infantería y unas damas, no les hace daño alguno porque «no es su intención agraviar a soldados ni a mujer alguna, especialmente a las que son principales». Ya veremos el episodio de Claudia Jerónima, pero ahora conviene precisar que Roque afirma que pertenece a la facción de los «nyerros», enemigos de los «cadells», que extiende salvoconductos para que puedan circular por las tierras que dominan con los hombres las personas que él desea, y que recomienda por carta a don Quijote a un amigo suyo de Barcelona, don Antonio Moreno.

La aparición de Roque Guinart en las páginas del Quijote es algo insólito en la novela. En ella todos los personajes son imaginarios y producto de la fantasía y el arte de Cervantes; y aunque ya vimos que los Duques, por ejemplo, parecen inspirados en los de Villahermosa, el novelista se guarda muy bien de afirmar que lo sean, pues éstos pueden ser los «modelos» de aquéllos, pero no hay identidad entre unos y otros. Roque Guinart en cambio es un personaje rigurosamente histórico

y contemporáneo no tan sólo a los sucesos que se narran en el Quijote sino al momento en que Cervantes está escribiendo. Ya en el entremés de La cueva de Salamanca Cervantes había mencionado, con gran simpatía, a este bandolero, al hacer decir a un estudiante: «*Robáronme los lacayos o compañeros de Roque Guinarde en Cataluña, porque él estaba ausente; que, a estar allí, no consintiera que se me hiciera agravio, porque es muy cortés y comedido y además limosnero.*»

En las páginas del Quijote el histórico y real Perot Rocaguinarda se introduce con su mismo nombre (de hecho Roqueguinard, más fielmente conservado en el entremés aludido), con su misma fisonomía (como se advierte por las descripciones de los bandos de la justicia cuando se le buscaba) y su edad, pues, habiendo nacido en 1582, el bandolero tenía treinta y tres años al publicarse la segunda parte del Quijote. Hacía muy poco, en 1611, Rocaguinarda, tras haber dominado con sus bandoleros el Montseny, la Segarra y las cercanías de Barcelona, se había acogido al indulto ofrecido por el virrey Pedro Manrique, y el 30 de junio de aquel año obtuvo la remisión a cambio de comprometerse a servir al Rey durante diez años en Italia o Flandes; y realmente pasó a Nápoles como capitán de un tercio de tropas regulares. No era la primera vez que ello ocurría, pues en 1588 don Luis de Queralt había reclutado un tercio entre bandoleros catalanes, que constó de tres mil hombres y que se distinguió en Flandes con el nombre de «Tercio Negro de los valones de España», llamado así por donaire a causa de que sus componentes apenas sabían hablar castellano.

El bandolerismo era un mal endémico en Cataluña, contra el cual luchaban con poco éxito los virreyes. Y precisamente mientras Cervantes está escribiendo la segunda parte del Quijote, o sea en diciembre de 1613, una facción de bandoleros catalanes había asombrado a toda España por su audacia y fuerza, pues al mando de un tal Pere Barbata, había asaltado en el camino real, entre Hostalets de Cervera y Montmaneu (el itinerario que debió de seguir don Quijote), las ciento once cargas de la plata que, procedente de, Indias, se enviaba a Italia, como puede comprenderse con una buena custodia. La partida de Barbata había robado 180.000 ducados. Téngase en cuenta, además, que el bandolerismo catalán mantenía estrechas relaciones con los hugonotes franceses, lo que daba a este fenómeno, en parte derivado de luchas feudales medievales, un actualísimo matiz político, que explica la intranquilidad y las medidas tomadas por los virreyes de Cataluña. Es significativo que un famoso bandido catalán fuera conocido por el mote de «Lo Luterá». En las filas del bandolerismo militaba buen número de gascones, en clara relación con Francia y con los hugonotes, y en este aspecto no hay que olvidar que Cervantes afirma que los bandoleros de Roque Guinart «los más eran gascones, gente rústica y desbaratada» (II, 60), y que Quevedo, hablando de los bandoleros de Cataluña, dice que la mayoría eran «gabachos y gascones y herejes delincuentes de la Languedoca» (La rebelión de Barcelona). Observemos, finalmente, que las partidas de bandoleros, que merodeaban por lugares montañosos, tenían sus amigos y valedores en Barcelona, donde Rocaguinarda estuvo un tiempo escondido; y ello nos explica que el Roque Guinart del Quijote recomiende el hidalgo manchego a su amigo don Antonio Moreno, residente en la ciudad.

Todos estos datos nos hacen ver que al llegar a este episodio la novela de Cervantes no tan sólo refleja una realidad sino unos hechos que apasionaban y que trascendían. Cervantes ofrece una visión extraordinariamente favorable del bandolero Rocaguinarda, que, no lo olvidemos, en los momentos en que se está escribiendo la novela ya es un capitán de tercios y está en Nápoles. Pero a pesar de todo no deja de ser curiosa la actitud de nuestro escritor al pintar de un modo tan favorable no tan sólo a gentes que acababan de robar la plata de Indias sino que, como sabría todo el mundo, mantenían estrecha relación con Francia y con los hugonotes. Sea lo que fuere, al llegar a estos capítulos el Quijote adquiere un nuevo sesgo; muy acusado en la trama de la novela, pues no tan sólo nos coloca ante un problema español que a todos preocupaba sino que hace aparecer un dramatismo y un espíritu de aventura que hasta ahora han estado totalmente ausentes de las dos partes de la obra.

Don Quijote y la aventura de veras.

Entramos ahora en la última fase del Quijote, muy distinta de las anteriores. Recordemos que en su primera salida don Quijote no tan sólo desfiguraba la realidad sino que desdoblaba su personalidad de un modo que no volverá a aparecer en la novela; que en su segunda salida, sólo desfigura la realidad, y cuantos le rodean, Sancho en primer lugar, le quieren sacar de su error; y en la tercera salida, hasta ahora, los que rodean a don Quijote, como Sancho y los Duques, se han encargado de engañarle desfigurándole la realidad cuando precisamente la ve tal como es. Don Quijote había salido de su aldea en busca de aventuras, de maravillas y de ocasiones propicias para realizar hazañas e imponer la justicia en el mundo. En la Mancha no ocurre absolutamente nada extraordinario: todo es vulgar, normal, anodino y rutinario, y don Quijote lo sublima y lo idealiza al estilo caballeresco. Cuando va hacia Aragón, donde está situado el palacio de los Duques, todo sigue siendo igual y el ambiente continúa no apropiado a la aventura; pero el ingenio o la malicia de los que circundan a don Quijote lo transforma en un mundo caballeresco y fantástico. Don Quijote va en busca de la aventura: primero se la crea él mismo en la Mancha y luego se la crean los demás en Aragón; pero donde ha de encontrarla de veras es en Cataluña.

Roque Guinart y su cuadrilla, arrancados de la verdad misma, inmediata y contemporánea, constituyen los primeros seres de aventura con que topa don Quijote en su vagar por las tierras de España. Por fin don Quijote se ha encontrado con las buscadas aventuras, no soñadas ni fingidas, sino reales. A poco de estar con los bandoleros llega ante Roque Guinart una joven mujer, Claudia Jerónima, que acaba de herir mortalmente a su burlador don Vicente Torrellas (11, 60). Es ésta la primera sangre que se derrama en el Quijote, sangre real, no como la de Basilio, que era «industria, industria». Claudia Jerónima, situada exactamente en la misma situación que Dorotea frente a don Fernando, ha reaccionado con la mayor de las violencias. Roque Guinart, sin hacer caso alguno de don Quijote, que se ofrece a vengar a Claudia Jerónima, lleva a ésta ante su moribundo amante, que expira en sus brazos.

Poco después, cuando se reparten el botín de una presa, uno de los bandoleros opina que Roque Guinart se muestra poco equitativo con los de su cuadrilla: «*No lo dijo tan paso el desvergonzado, que dejase de oírlo Roque, el cual, echando mano a la espada, le abrió la cabeza casi en dos partes*» (11, 60). Segunda muerte violenta en las páginas de nuestra novela, a muy poco trecho de la primera.

Don Quijote y Sancho en Barcelona.

Gracias al salvoconducto que les extiende Roque Guinart para que sus cuadrillas no les entorpezcan el camino, don Quijote y Sancho llegan a Barcelona, y aquellos dos seres de tierra adentro, nacidos y criados en una aldea, se sumen en la movida y multiforme vida de una gran ciudad, que contaba entonces unos 33.000 habitantes, donde les esperan las mayores maravillas y el mayor desengaño. Es una hermosa mañana, «el mar alegre, la tierra jocunda, el aire claros (11, 61); y el mar, sobre todo, que ni don Quijote ni Sancho habían visto hasta entonces, les llena de asombro, así como el bullicio del puerto, las galeras de la playa, los caballeros, los soldados... Es un mundo nuevo para estos dos manchegos, que hasta ahora han vivido reposada y monótonamente.

Un caballero barcelonés, don Antonio Moreno, amigo de Roque Guinart, los acoge con gran afecto, y celebra en su casa una fiesta en honor de don Quijote, en la cual se exhibe a todos los asistentes una maravillosa cabeza de bronce, sostenida por un pie de jaspe, que posee la sorprendente y mágica virtud de

responder atinadamente a cuanto se le pregunta. La cabeza da respuestas ingeniosas o ambiguas a algunas preguntas que se le hacen y a don Quijote y a Sancho contesta vagamente sobre la cueva de Montesinos, el desencanto de Dulcinea y las posibilidades de un nuevo gobierno. Cervantes se apresura a aclarar que tal cabeza estaba montada sobre un tubo que comunicaba con un aposento del piso inferior, donde se situaba un sobrino de don Antonio Moreno que desde allí oía las preguntas y daba las respuestas. Pero obsérvese que este ardid mecánico se ofrece como algo mágico no tan sólo a don Quijote y a Sancho sino también a todos los demás concurrentes a la fiesta, que ignoran el artificio; hasta tal punto que el rumor de tal prodigo se extendió por Barcelona y los inquisidores ordenaron al propietario de la cabeza que la destruyese.

Poco después don Quijote visita una imprenta, lo que da pie a comentarios literarios sobre los libros que se están componiendo y estampando y a que Cervantes exponga sus opiniones sobre el arte de traducir y, sobre todo, para que ataque nuevamente al Quijote de Avellaneda.

Guerra de veras contra turcos.

Don Antonio Moreno y sus amigos llevan a don Quijote y a Sancho a visitar una galera. Cervantes, buen conocedor de la vida del mar, describe con gran precisión y con los términos técnicos apropiados las maniobras de la marinería. Cuando la chusma deja caer con gran estrépito la entena, advertimos algo inesperado e insólito en el protagonista de la novela: «No las tuvo todas consigo don Quijote; que también se estremeció y encogió de hombros y perdió la color del rostro» (11, 63). Es evidente que don Quijote, tan valiente siempre, ahora tiene miedo. Súbitamente desde el castillo de Montjuich se hacen señas de alarma: un bergantín turco se halla próximo a la costa, y la galera en que se encuentran como visitantes don Quijote y Sancho, junto con otras tres, se hace a la mar en su captura.

Por vez primera ha aparecido en el Quijote la guerra. Guerra auténtica, aunque se limite a una escaramuza entre cuatro navíos, pero guerra precisamente contra los turcos, que no tan sólo eran en aquel momento el más temible enemigo de España y de la Cristiandad, sino el enemigo contra quien habían luchado y vencido mil veces los caballeros andantes de los libros. Frente a don Quijote se halla un navío turco, como aquellos que jamás arredraron a Tirante el Blanco, a Esplandián, a Lisuarte de Grecia, a Palmerín de Oliva ni a Miguel de Cervantes. Don Quijote tiene a mano la ocasión esperada toda su vida.

Los turcos disparan sus escopetas y matan a dos soldados españoles. Es la primera vez en la vida que don Quijote oye disparos bélicos y que ve caer a su lado a combatientes. El general de las galeras españolas, cuyo nombre calla Cervantes, pero que dice que era «un principal caballero valenciano», embiste con furia el bergantín enemigo y lo alcanza. Resulta luego que el arráez del bergantín es la hermosa morisca Ana Félix, la hija de Ricote, que se fugaba de Argel, y que el bergantín no se había acercado a Barcelona en son de guerra. Pero ha habido un pequeño combate naval, se han disparado armas de fuego y han muerto dos soldados; y mientras tanto, desde que el vigía de Montjuich ha dado la señal de alarma hasta que acaba el episodio y el capítulo con él, el nombre de don Quijote ha estado totalmente ausente de las páginas de la novela, ahora, precisamente, que la realidad le ofrecía la aventura más hermosa y más acomodada a lo que tantas veces había leído en los libros de caballerías.

Cuando todo ya está zanjado, se hallan ya en tierra firme y ha desaparecido todo riesgo de tiros y de guerra, y se trata de que es preciso ir a Argel para libertar a don Gaspar Gregorio, empresa que se encomienda a un renegado, entonces vuelve a oírse la voz de don Quijote, que opina que «sería mejor que le pusiesen a él en Berbería con sus armas y caballo, que él le sacaría, a pesar de toda la morisma» (II, 64). Nadie le hace caso, porque como se trata de una aventura «de veras» las locuras de don Quijote no divierten.

El desencanto y la melancolía del Quijote no está, como tantas veces se ha repetido, en el contraste entre el idealismo del héroe y la prosaica y vulgar realidad, sino en lo que estamos leyendo ahora, en estos capítulos que transcurren en Cataluña. Vemos con auténtica lástima que todo el ardor caballeresco de don Quijote se desmorona y se aniquila cuando el hidalgo manchego es situado frente a lo que exige valentía y heroísmo. Y nos confirmamos de que su locura es puramente intelectual o libresca, y que el Quijote no es una sátira del heroísmo ni de la caballería, sino de la literatura caballeresca.

Desde que ha entrado en contacto con Roque Guinart don Quijote ha perdido volumen. Al lado del bandolero queda relegado al plano de un comparsa, pues por vez primera ha topado con un aventurero de

veras, no moldeado sobre libros de caballerías sino arrancado de la vida española contemporánea, con su mismo nombre, edad y aspecto físico. En el combate naval se ha esfuminado hasta borrarse de las páginas de la novela. Ahora, en estos capítulos catalanes, don Quijote ni tan sólo hace gracia con sus locuras. Y es que el final de don Quijote está muy próximo.

El Caballero de la Blanca Luna vence a don Quijote.

La tristeza que produce en el lector la actitud de don Quijote frente a los aventureros de verdad y frente a las aventuras reales prepara el ambiente y el sentido del final de la vida caballeresca del hidalgo manchego.

Dos días después del combate naval llega a Barcelona un caballero armado de punta en blanco y en cuyo escudo estaba pintada una resplandeciente luna, el cual encuentra a don Quijote en la playa y lo reta a singular combate si no quiere confesar que su dama, sea quien fueres, es mucho más hermosa que Dulcinea del Toboso. El recién llegado, que dice ser el Caballero de la Blanca Luna, insiste en dar allí mismo la batalla, ante el virrey de Cataluña, don Antonio Moreno y un grupo de curiosos que ha acudido a presenciar el combate. Éste es muy rápido y se narra en pocas líneas: don Quijote y Rocinante ruedan por la arena, y el Caballero de la Blanca Luna pone la lanza sobre la visera del vencido y le anuncia que va a morir si no confiesa las condiciones del desafío. Don Quijote, con voz débil, como si hablara dentro de una tumba, pronuncia estas impresionantes palabras «*Dulcinea del Toboso es la más hermosa mujer del mundo, y yo el más desdichado caballero de la tierra, y no es bien que mi flaqueza defraude esta verdad. Aprieta, caballero, la lanza, y quitame la vida, pues me has quitado la honra*» (II, 74). Un detalle que podría pasar inadvertido da dramatismo y autenticidad a estas palabras: la ausencia de arcaísmos, que en otras ocasiones tanto prodiga don Quijote en su hablar caballeresco. No ha dicho «fermosa», «cautivo», «aquesta», sino «hermosa», «desdichado», «esta». En este tan doloroso trance, el más lastimoso y triste de su vida, don Quijote se ha quitado la máscara del lenguaje libreco y ha hablado con verdad.

El Caballero de la Blanca Luna replica que aviva en su entereza la fama de la hermosura de la señora Dulcinea del Toboso y que él se contenta con que don Quijote se retire a su lugar un año, o el tiempo que le mandare. Luego revela a don Antonio Moreno su personalidad: es el bachiller Sansón Carrasco, que deseoso de curar a don Quijote de su locura ha recurrido a esta estratagema.

Regreso de don Quijote a su aldea.

Después de su vencimiento don Quijote pasó seis días en la cama, debilitado y melancólico, hasta que inició el regreso. Las jornadas de la vuelta están llenas de tristeza: don Quijote desarmado y sobre Rocinante, Sancho a pie y el rucio de éste cargado con las armas del hidalgo manchego. El escudero es ahora quien, para animar el abatido ánimo de su amo, le habla a menudo de trances de libros de caballerías y lo consuela diciéndole que, pasado el plazo impuesto por el de la Blanca Luna, volverán en busca de aventuras.

Van pasando los días de viaje sin que ocurra nada de particular. Don Quijote planea entregarse a la vida pastoril durante el tiempo de su forzosa inactividad caballeresca: él será el pastor Quijótiz, Sancho el pastor Pancino, el bachiller el pastor Carrascón y hasta el cura será el pastor Curiambro. A Dulcinea no será preciso mudarle el nombre, pues «cuadra así al de pastora como al de princesa» (II, 67).

Estos proyectos pastoriles nos hacen ver, una vez más, que don Quijote es un monomaníaco de la literatura, que ahora, obligado a abandonar las quimeras caballerescas, quiere imitar, no a los pastores de verdad, sino a los ficticios personajes de las novelas pastoriles, de las cuales no estaba mal provista su biblioteca.

La monotonía del regreso es interrumpida por la «cerdosa aventura» (amo y criado son atropellados por una piara de seiscientos cerdos) y por una nueva farsa de que les hacen objeto los Duques cuando vuelven a pasar por sus dominios, insistiendo en el tema del fingido enamoramiento de la desenvelta Altisidora (II, 68-70). Durante el regreso los azotes que debe darse Sancho para desencantar a Dulcinea constituyen un motivo de discusión entre amo y criado, el cual recurre al embuste de azotar los árboles para que aquél crea que se está vapuleando.

Al hospedarse en el mesón de un lugarejo traban conocimiento con un caballero llamado don Álvaro Tarfe, que es un personaje que aparece en el Quijote de Avellaneda, el cual da fe que el don Quijote y Sancho que figuran en la segunda parte apócrifa no son los auténticos.

Llegan, por fin, don Quijote y Sancho a su lugar, donde son recibidos con gran alegría por el cura, el barbero y el bachiller Sansón Carrasco, que, desde luego, don Quijote no llegó a identificar como Caballero de la Blanca Luna, pues ya cuidó bien de no descubrir el rostro.

Capítulo LXXI

De lo que a don Quijote le sucedió con su escudero Sancho yendo a su aldea

Iba el vencido y asendereado don Quijote pensativo además por una parte y muy alegre por otra. Causaba su tristeza el vencimiento, y la alegría, el considerar en la virtud de Sancho¹, como lo había mostrado en la resurrección de Altisidora, aunque con algún escrúpulo se persuadía a que la enamorada doncella fuese muerta de veras. No iba nada Sancho alegre, porque le entristecía ver que Altisidora no le había cumplido la palabra de darle las camisas; y yendo y viniendo en esto², dijo a su amo:

—En verdad, señor, que soy el más desgraciado médico que se debe de hallar en el mundo, en el cual hay físicos³ que, con matar al enfermo que curan, quieren ser pagados de su trabajo, que no es otro sino firmar una cedulilla de algunas medicinas, que no las hace él, sino el boticario, y cátalo cantusado⁴; y a mí, que la salud ajena me cuesta gotas de sangre, mamonas, pellizcos, alfilerazos y azotes, no me dan un ardite. Pues yo les voto a tal que si me traen a las manos otro algún enfermo, que antes que le cure me han de untar las mías⁵, que el abad de donde canta yanta⁶, y no quiero creer que me haya dado el cielo la virtud que tengo para que yo la comunique con otros de bóbilis, bóbilis⁷.

—Tú tienes razón, Sancho amigo —respondió don Quijote—, y halo hecho muy mal Altisidora en no haberte dado las prometidas camisas; y puesto que tu virtud es *gratis data*⁸, que no te ha costado estudio alguno, más que estudio es recibir martirios en tu persona. De mí te sé decir que si quisieras paga por los azotes del desencanto de Dulcinea, ya te la hubiera dado tal como buena⁹, pero no sé si vendrá bien con la cura la paga, y no querría que impidiese el premio a la medicina. Con todo eso, me parece que no se perderá nada en probarlo: mira, Sancho, el que quieras, y azótate luego y págate de contado y de tu propia mano¹⁰, pues tienes dineros míos.

A cuyos ofrecimientos abrió Sancho los ojos y las orejas de un palmo y dio consentimiento en su corazón a azotarse de buena gana, y dijo a su amo:

—Agora bien, señor, yo quiero disponerme a dar gusto a vuestra merced en lo que desea, con provecho mío, que el amor de mis hijos y de mi mujer me hace que me muestre interesado. Dígame vuestra merced cuánto me dará por cada azote que me diere.

—Si yo te hubiera de pagar, Sancho —respondió don Quijote—, conforme lo que merece la grandeza y calidad deste remedio, el tesoro de Venecia¹¹, las minas del Potosí fueran poco para pagarte; toma tú el tiento a lo que llevas mío y pon el precio a cada azote.

—Ellos —respondió Sancho— son tres mil y trescientos y tantos; de ellos me he dado hasta cinco: quedan los demás; entren entre los tantos estos cinco, y vengamos a los tres mil y trescientos, que a cuartillo cada uno¹², que no llevaré menos si todo el mundo me lo mandase, montan tres mil y trescientos cuartillos, que son los tres mil, mil y quinientos medios reales, que hacen setecientos y cincuenta reales; y los trescientos hacen ciento y cincuenta medios reales, que vienen a hacer setenta y cinco reales, que juntándose a los setecientos y cincuenta son por todos ochocientos y veinte y cinco reales. Estos desfalcáré yo de los que tengo de vuestra merced¹³, y entraré en mi casa rico y contento, aunque bien azotado, porque no se toman truchas...¹⁴, y no digo más.

¹ ‘el pensar en el poder mágico-milagrero de Sancho’.

² ‘cavilando, dándole vueltas en la cabeza a esto’.

³ ‘médicos’.

⁴ ‘y míralo ya estafado, robado’.

⁵ ‘me han de untar las manos’, ‘me han de pagar’.

⁶ ‘al abad, donde canta misa, le dan de comer’

⁷ ‘de balde’, ‘por las buenas’.

⁸ ‘dada por la gracia (de Dios)’; la frase procede de la doctrina cristiana.

⁹ ‘como buena de veras’.

¹⁰ ‘cóbrate tú mismo al momento’.

¹¹ ‘el mayor tesoro del mundo’; junto con el Potosí y el dinero de los Fúcares, era símbolo antonomástico de la riqueza.

¹² *cuartillo*: ‘la cuarta parte de un real’, o sea, ‘ocho maravedíes y medio’.

¹³ *desfalcáré*: ‘descontaré yo’.

¹⁴ «...a bragas enjutas»: ‘nada que valga se consigue sin trabajo’; refrán.

—¡Oh Sancho bendito, oh Sancho amable! —respondió don Quijote—, y cuán obligados hemos de quedar Dulcinea y yo a servirte todos los días que el cielo nos diere de vida! Si ella vuelve al ser perdido, que no es posible sino que vuelva, su desdicha habrá sido dicha, y mi vencimiento, felicísimo triunfo. Y mira, Sancho, cuándo quieres comenzar la disciplina¹⁵, que porque la abrevies te añado cien reales.

—¿Cuándo? —replicó Sancho—. Esta noche, sin falta. Procure vuestra merced que la tengamos en el campo, al cielo abierto, que yo me abriré mis carnes.

Llegó la noche, esperada de don Quijote con la mayor ansia del mundo, pareciéndole que las ruedas del carro de Apolo se habían quebrado¹⁶ y que el día se alargaba más de lo acostumbrado, bien así como acontece a los enamorados, que jamás ajustan la cuenta de sus deseos¹⁷. Finalmente, se entraron entre unos amenos árboles que poco desviados del camino estaban, donde, dejando vacías la silla y albarda de Rocinante y el rucio, se tendieron sobre la verde yerba y cenaron del repuesto de Sancho; el cual, haciendo del cabestro y de la jáquima del rucio¹⁸ un poderoso y flexible azote, se retiró hasta veinte pasos de su amo entre unas hayas. Don Quijote, que le vio ir con denuedo y con brío, le dijo:

—Mira, amigo, que no te hagas pedazos, da lugar que unos azotes aguarden a otros; no quieras apresurarte tanto en la carrera, que en la mitad della te falte el aliento, quiero decir que no te des tan recio, que te falte la vida antes de llegar al número deseado. Y porque no pierdas por carta de más ni de menos, yo estaré desde aparte contando por este mi rosario los azotes que te dieres. Favorézcate el cielo conforme tu buena intención merece.

—Al buen pagador no le duelen prendas —respondió Sancho—: yo pienso darme de manera que sin matarme me duela, que en esto debe de consistir la sustancia deste milagro.

Desnudóse luego de medio cuerpo arriba y, arrebatando el cordel, comenzó a darse, y comenzó don Quijote a contar los azotes. Hasta seis o ocho se habría dado Sancho, cuando le pareció ser pesada la burla y muy barato el precio della, y, deteniéndose un poco, dijo a su amo que se llamaba a engaño, porque merecía cada azote de aquellos ser pagado a medio real, no que a cuartillo.

—Prosigue, Sancho amigo, y no desmayes —le dijo don Quijote—, que yo doblo la parada del precio¹⁹.

—Dese modo —dijo Sancho—, ¡a la mano de Dios, y lluevan azotes!

Pero el socarrón dejó de dárselos en las espaldas y daba en los árboles, con unos suspiros de cuando en cuando, que parecía que con cada uno dellos se le arrancaba el alma. Tierna la de don Quijote, temeroso de que no se le acabase la vida y no consiguiese su deseo por la imprudencia de Sancho, le dijo:

—Por tu vida, amigo, que se quede en este punto este negocio, que me parece muy áspera esta medicina y será bien dar tiempo al tiempo, que no se ganó Zamora en un hora²⁰. Más de mil azotes, si yo no he contado mal, te has dado: bastan por agora, que el asno, hablando a lo grosero, sufre la carga, mas no la sobrecarga²¹.

—No, no, señor —respondió Sancho—, no se ha de decir por mí: «a dineros pagados, brazos quebrados²²». Apártese vuestra merced otro poco y déjeme dar otros mil azotes siquiera, que a dos levadas destas²³ habremos cumplido con esta partida y aún nos sobrará ropa²⁴.

—Pues tú te hallas con tan buena disposición —dijo don Quijote—, el cielo te ayude, y pégate, que yo me aparto.

¹⁵ ‘azote’, ‘castigo’.

¹⁶ En la mitología, Apolo ‘el sol’ recorría el cielo en un carro tirado por cuatro caballos, trayendo la luz del día.

¹⁷ *ajustan*: ‘calculan con justeza’.

¹⁸ *jáquima*: ‘cabezal’.

¹⁹ ‘doblo lo que había ajustado como precio’.

²⁰ ‘todo lleva su tiempo’; refrán.

²¹ Es refrán, que, en forma más extremada, dice: «La bestia sufre la carga, mas no la sobrecarga».

²² ‘después de cobrar, todo son excusas para no hacer lo acordado’; refrán.

²³ ‘con dos envites como este’.

²⁴ ‘lo habremos vendido todo, y aún nos sobrará género’, literalmente. La frase es una expresión de fanfarrón.

Volvió Sancho a su tarea con tanto denuedo, que ya había quitado las cortezas a muchos árboles: tal era la riguridad con que se azotaba; y alzando una vez la voz y dando un desaforado azote en una haya, dijo:

—¡Aquí morirá Sansón, y cuantos con él son²⁵!

Acudió don Quijote luego al son de la lastimada voz y del golpe del riguroso azote, y, asiendo del torcido cabestro que le servía de corbacho a Sancho²⁶, le dijo:

—No permita la suerte, Sancho amigo, que por el gusto mío pierdas tú la vida que ha de servir para sustentar a tu mujer y a tus hijos: espere Dulcinea mejor coyuntura, que yo me contendré en los límites de la esperanza propincua y esperaré que cobres fuerzas nuevas, para que se concluya este negocio a gusto de todos.

—Pues vuestra merced, señor mío, lo quiere así —respondió Sancho—, sea en buena hora, y écheme su ferreruelo sobre estas espaldas²⁷, que estoy sudando y no querría resfriarme, que los nuevos disciplinantes corren este peligro.

Hízolo así don Quijote y, quedándose en pelota²⁸, abrigó a Sancho, el cual se durmió hasta que le despertó el sol, y luego volvieron a proseguir su camino, a quien dieron fin por entonces en un lugar que tres leguas de allí estaba. Apeáronse en un mesón, que por tal le reconoció don Quijote, y no por castillo de cava honda, torres, rastillos y puente levadiza, que después que le vencieron con más juicio en todas las cosas discurría, como agora se dirá. Alojáronle en una sala baja, a quien servían de guadameciles unas sargas viejas pintadas²⁹, como se usan en las aldeas. En una dellas estaba pintada de malísima mano el robo de Elena, cuando el atrevido huésped se la llevó a Menalao³⁰, y en otra estaba la historia de Dido y de Eneas, ella sobre una alta torre, como que hacía de señas con una media sábana al fugitivo huésped³¹, que por el mar sobre una fragata o bergantín se iba huyendo. Notó en las dos historias que Elena no iba de muy mala gana, porque se reía a socapa³² y a lo socarrón, pero la hermosa Dido mostraba verter lágrimas del tamaño de nueces por los ojos. Viendo lo cual don Quijote, dijo:

—Estas dos señoras fueron desdichadísimas por no haber nacido en esta edad, y yo sobre todos desdichado en no haber nacido en la suya: encontrara a aquestos señores yo³³, y ni fuera abrasada Troya ni Cartago destruida, pues con solo que yo matara a Paris se escusaran tantas desgracias.

—Yo apostaré —dijo Sancho— que antes de mucho tiempo no ha de haber bodegón³⁴, venta ni mesón o tienda de barbero donde no ande pintada la historia de nuestras hazañas; pero querría yo que la pintasen manos de otro mejor pintor que el que ha pintado a estas.

—Tienes razón, Sancho —dijo don Quijote—, porque este pintor es como Orbaneja³⁵, un pintor que estaba en Úbeda, que cuando le preguntaban qué pintaba, respondía: «Lo que saliere»; y si por ventura pintaba un gallo, escribía debajo: «Este es gallo», porque no pensasen que era zorra. Desta manera me parece a mí, Sancho, que debe de ser el pintor o escritor, que todo es uno³⁶, que sacó a luz la historia deste nuevo don Quijote que ha salido: que pintó o escribió lo que saliere; o habrá sido como un poeta que andaba los años

²⁵ La expresión procede de la Biblia: «Moriatur anima mea cum Philistii» (Jueces, XVI, 30).

²⁶ *corbacho*: ‘látigo’.

²⁷ *ferreruelo*: ‘herreruelo, capa corta con cuello’.

²⁸ ‘en ropa interior’.

²⁹ *guadameciles*: ‘cueros finos repujados y coloreados’, con que se hacían tapicerías de lujo para cubrir las paredes y sustituir a los tapices de paño cuando llegaba el calor; *sargas*: ‘tejidos o tapices de lienzo sobre el que se bordan o pintan historias’; con ellas se cubrían las paredes en las casas humildes.

³⁰ Paris la robó (*llevó*) a Menelao, su esposo. A consecuencia del rapto se desencadenó la guerra de Troya.

³¹ ‘Eneas’, que, fugitivo de Troya, se refugió en Cartago, cuya reina era Elisa Dido, a quien abandonó para ir hacia Italia, provocando el suicidio de ella.

³² *a socapa*: ‘disimuladamente’.

³³ Entiéndase: ‘si encontrara yo...’.

³⁴ ‘casa de comidas’.

³⁵ La anécdota se ha contado ya en II, 3, 652, pero ahora parece referirla a Avellaneda.

³⁶ Es eco del «ut pictura, poesis» de Horacio (*Ad Pisones*, v. 361). Pero además, y tal como prescribe la *Poética* de Aristóteles, DQ cree que el escritor y el pintor han de esforzarse en imitar con propiedad y decoro, ajustando su obra a los tres grados del discurso y reflejando las cosas como deberían ser, no como son.

pasados en la corte, llamado Mauleón³⁷, el cual respondía de repente a cuanto le preguntaban, y preguntándole uno que qué quería decir «Deum de Deo», respondió: «Dé donde diere³⁸». Pero dejando esto aparte, dime si piensas, Sancho, darte otra tanda esta noche y si quisieres que sea debajo de techado o al cielo abierto.

—Pardiez, señor —respondió Sancho—, que para lo que yo pienso darme, eso se me da en casa que en el campo³⁹; pero, con todo eso, querría que fuese entre árboles, que parece que me acompañan y me ayudan a llevar mi trabajo maravillosamente.

—Pues no ha de ser así, Sancho amigo —respondió don Quijote—, sino que para que tomes fuerzas lo hemos de guardar para nuestra aldea, que a lo más tarde llegaremos allá después de mañana⁴⁰.

Sancho respondió que hiciese su gusto, pero que él quisiera concluir con brevedad aquel negocio, a sangre caliente y cuando estaba picado el molino⁴¹, porque en la tardanza suele estar muchas veces el peligro⁴², y a Dios rogando y con el mazo dando, y que más valía un *toma* que dos *te daré*, y el pájaro en la mano que el buitre volando.

—No más refranes, Sancho, por un solo Dios —dijo don Quijote—, que parece que te vuelves al *sicut erat*⁴³: habla a lo llano, a lo liso, a lo no intrincado, como muchas veces te he dicho, y verás como te vale un pan por ciento⁴⁴.

—No sé qué mala ventura es esta mía —respondió Sancho—, que no sé decir razón sin refrán, ni refrán que no me parezca razón; pero yo me emendaré si pudiere.

Y con esto cesó por entonces su plática.

³⁷ Seguramente es un personaje real, famoso por sus repentizaciones. C. habla también de él, por boca de Berganza, en *El casamiento engañoso*, donde relata la misma anécdota.

³⁸ La traducción «al sonido» de las palabras del Credo era un chiste tradicional.

³⁹ *eso se me da*: ‘lo mismo me da’, ‘me es igual’.

⁴⁰ ‘pasado mañana’.

⁴¹ ‘cuando se está bien dispuesto a hacer algo y ya se ha empezado’; son frases proverbiales.

⁴² Sentencia traída y llevada, que Sancho matiza con su *muchas veces*.

⁴³ ‘como al principio’, por referencia al «sicut erat in principio» de las oraciones litúrgicas.

⁴⁴ ‘obtendrás gran provecho’.

Capítulo LXXII

De cómo don Quijote y Sancho llegaron a su aldea

Todo aquel día esperando la noche estuvieron en aquel lugar y mesón don Quijote y Sancho, el uno para acabar en la campaña rasa la tanda de su disciplina, y el otro para ver el fin della, en el cual consistía el de su deseo. Llegó en esto al mesón un caminante a caballo, con tres o cuatro criados, uno de los cuales dijo al que el señor dellos parecía:

—Aquí puede vuestra merced, señor don Álvaro Tarfe¹, pasar hoy la siesta: la posada parece limpia y fresca.

Oyendo esto don Quijote, le dijo a Sancho:

—Mira, Sancho: cuando yo hojeé aquel libro de la segunda parte de mi historia, me parece que de pasada topé allí este nombre de don Álvaro Tarfe.

—Bien podrá ser —respondió Sancho—. Dejémosle apear, que después se lo preguntaremos.

El caballero se apeó, y frontero² del aposento de don Quijote la huéspeda le dio una sala baja, enjaezada con otras pintadas sargas como las que tenía la estancia de don Quijote. Púsose el recién [+] venido caballero a lo de verano³ y, saliéndose al portal del mesón, que era espacioso y fresco, por el cual se paseaba don Quijote, le preguntó:

—¿Adónde bueno camina vuestra merced⁴, señor gentilhombre?

Y don Quijote le respondió:

—A una aldea que está aquí cerca, de donde soy natural. Y vuestra merced ¿dónde camina?

—Yo, señor —respondió el caballero—, voy a Granada, que es mi patria⁵.

—¡Y buena patria! —replicó don Quijote—. Pero dígame vuestra merced, por cortesía, su nombre, porque me parece que me ha de importar saberlo más de lo que buenamente podré decir.

—Mi nombre es don Álvaro Tarfe —respondió el huésped.

A lo que replicó don Quijote:

—Sin duda alguna pienso que vuestra merced debe de ser aquel don Álvaro Tarfe que anda impreso en la segunda parte de la historia de don Quijote de la Mancha recién impresa y dada a la luz del mundo por un autor moderno⁶.

—El mismo soy —respondió el caballero—, y el tal don Quijote, sujeto principal de la tal historia, fue grandísimo amigo mío, y yo fui el que le sacó de su tierra, o a lo menos le moví a que viniese a unas justas que se hacían en Zaragoza, adonde yo iba; y en verdad en verdad que le hice muchas amistades⁷, y que le quité de que no le palmease las espaldas el verdugo⁸ por ser demasiadamente atrevido.

—Y dígame vuestra merced, señor don Álvaro, ¿parezco yo en algo a ese tal don Quijote que vuestra merced dice?

—No, por cierto —respondió el huésped—, en ninguna manera.

—Y ese don Quijote —dijo el nuestro— ¿traía consigo a un escudero llamado Sancho Panza?

¹ Personaje importante, especie de *deus ex machina* del *Q.* de Avellaneda, que C. incorpora precisamente para atestiguar contra aquel autor y demostrar su impostura.

² ‘enfrente’.

³ Se cambió de ropa para estar más fresco.

⁴ Fórmula normal de saludo cuando se encuentran dos personas de camino. Toda la situación está pensada y reescrita sobre el texto de Avellaneda, con la diferencia de que allí don Álvaro iba hacia Zaragoza y aquí vuelve de la ciudad.

⁵ ‘mi ciudad natal’.

⁶ ‘novato’, ‘principiante’.

⁷ ‘le di muchas muestras de amistad’.

⁸ *palmease*: ‘azotarse’. Véanse los capítulos VIII y IX del *Q.* de Avellaneda.

—Sí traía —respondió don Álvaro—; y aunque tenía fama de muy gracioso, nunca le oí decir gracia que la tuviese.

—Eso creo yo muy bien —dijo a esta sazón Sancho—, porque el decir gracias no es para todos, y ese Sancho que vuestra merced dice, señor gentilhombre, debe de ser algún grandísimo bellaco, frión y ladrón juntamente⁹, que el verdadero Sancho Panza soy yo, que tengo más gracias que llovidas¹⁰; y, si no, haga vuestra merced la experiencia y ándese tras de mí por lo menos un año, y verá que se me caen a cada paso, y tales y tantas, que sin saber yo las más veces lo que me digo hago reír a cuantos me escuchan; y el verdadero don Quijote de la Mancha, el famoso, el valiente y el discreto, el enamorado, el desfacedor de agravios, el tutor de pupilos y huérfanos, el amparo de las viudas, el matador de las doncellas¹¹, el que tiene por única señora a la sin par Dulcinea del Toboso, es este señor que está presente, que es mi amo: todo cualquier otro don Quijote y cualquier otro Sancho Panza es burlería y cosa de sueño.

—¡Por Dios que lo creo —respondió don Álvaro—, porque más gracias habéis dicho vos, amigo, en cuatro razones que habéis hablado que el otro Sancho Panza en cuantas yo le oí hablar, que fueron muchas! Más tenía de comilón que de bien hablado, y más de tonto que de gracioso, y tengo por sin duda que los encantadores que persiguen a don Quijote el bueno han querido perseguirme a mí con don Quijote el malo. Pero no sé qué me diga, que osaré yo jurar que le dejo metido en la Casa del Nuncio, en Toledo¹², para que le curen, y agora remanece aquí otro don Quijote¹³, aunque bien diferente del mío.

—Yo —dijo don Quijote— no sé si soy bueno, pero sé decir que no soy el malo. Para prueba de lo cual quiero que sepa vuestra merced, mi señor don Álvaro Tarfe, que en todos los días de mi vida no he estado en Zaragoza, antes por haberme dicho que ese don Quijote fantástico se había hallado en las justas desa ciudad no quise yo entrar en ella, por sacar a las barbas del mundo su mentira¹⁴, y, así, me pasé de claro a Barcelona¹⁵, archivo de la cortesía, albergue de los extranjeros, hospital de los pobres, patria de los valientes, venganza de los ofendidos¹⁶ y correspondencia grata de firmes amistades, y en sitio y en belleza, única; y aunque los sucesos que en ella me han sucedido no son de mucho gusto, sino de mucha pesadumbre, los llevo sin ella, solo por haberla visto. Finalmente, señor don Álvaro Tarfe, yo soy don Quijote de la Mancha, el mismo que dice la fama, y no ese desventurado que ha querido usurpar mi nombre y honrarse con mis pensamientos. A vuestra merced suplico, por lo que debe a ser caballero, sea servido de hacer una declaración ante el alcalde deste lugar de que vuestra merced no me ha visto en todos los días de su vida hasta agora, y de que yo no soy el don Quijote impreso en la segunda parte, ni este Sancho Panza mi escudero es aquel que vuestra merced conoció.

—Eso haré yo de muy buena gana —respondió don Álvaro—, puesto que cause admiración ver dos don Quijotes y dos Sanchos a un mismo tiempo tan conformes en los nombres como diferentes en las acciones; y vuelvo a decir y me afirmo que no he visto lo que he visto, ni ha pasado por mí lo que ha pasado.

—Sin duda —dijo Sancho— que vuestra merced debe de estar encantado, como mi señora Dulcinea del Toboso; y pluguiera al cielo que estuviera su desencanto de vuestra merced en darme otros tres mil y tantos azotes, como me doy por ella, que yo me los diera sin interés alguno.

—No entiendo eso de azotes —dijo don Álvaro.

Y Sancho le respondió que era largo de contar, pero que él se lo contaría si acaso iban un mesmo camino¹⁷.

Llegóse en esto la hora de comer; comieron juntos don Quijote y don Álvaro. Entró acaso el alcalde del pueblo en el mesón, con un escribano, ante el cual alcalde pidió don Quijote, por una petición¹⁸, de que a

⁹ *frión*: ‘muy frío, sin gracia, desangelado’.

¹⁰ ‘lluvias’, por ‘muy numerosas’.

¹¹ Se refiere a la muerte fingida de Altisidora, que don Álvaro no puede conocer.

¹² El manicomio de Toledo, así llamado por haberlo fundado, en 1480, Francisco Ortiz, *nuncio* apostólico de Sixto VI y canónigo de la catedral de Toledo. El hecho se cuenta en el capítulo XXVI del *Q.* de Avellaneda.

¹³ *emanece*: ‘aparece inesperadamente’.

¹⁴ *a las barbas*: ‘a la cara’; aparte el mentís, DQ está confiriendo dignidad al apócrifo de Avellaneda, pues lo tiene en cuenta a la hora de planear su viaje; consecuentemente, C. le otorga una fama pareja a la de su *Q.*

¹⁵ ‘me fui a Barcelona sin detenerme, directamente’.

¹⁶ Tal era la fama, posiblemente apoyada en costumbres vivas aún en la época, que arrastraban los catalanes por lo menos desde la expedición de Grecia.

¹⁷ ‘si por casualidad llevaban el mismo camino’.

su derecho convenía de que don Álvaro Tarfe, aquel caballero que allí estaba presente, declarase ante su merced como no conocía a don Quijote de la Mancha, que asimismo estaba allí presente, y que no era aquel que andaba impreso en una historia intitulada *Segunda parte de don Quijote de la Mancha*, compuesta por un tal de Avellaneda, natural de Tordesillas. Finalmente, el alcalde proveyó jurídicamente; la declaración se hizo con todas las fuerzas que en tales casos debían hacerse¹⁸, con lo que quedaron don Quijote y Sancho muy alegres, como si les importara mucho semejante declaración y no mostrara claro la diferencia de los dos don Quijotes y la de los dos Sanchos sus obras y sus palabras. Muchas¹⁹ de cortesías y ofrecimientos pasaron entre don Álvaro y don Quijote, en las cuales mostró el gran manchego su discreción, de modo que desengaño a don Álvaro Tarfe del error en que estaba; el cual se dio a entender que debía de estar encantado, pues tocaba con la mano dos tan contrarios don Quijotes.

Llegó la tarde, partieronse de aquel lugar, y a obra de media legua se apartaban dos caminos diferentes, el uno que guiaba a la aldea de don Quijote y el otro el que había de llevar don Álvaro. En este poco espacio le contó don Quijote la desgracia de su vencimiento y el encanto y el remedio de Dulcinea, que todo puso en nueva admiración a don Álvaro, el cual, abrazando a don Quijote y a Sancho, siguió su camino, y don Quijote el suyo, que aquella noche la pasó entre otros árboles, por dar lugar a Sancho de cumplir su penitencia, que la cumplió del mismo modo que la pasada noche, a costa de las cortezas de las hayas, harto más que de sus espaldas, que las guardó tanto, que no pudieran quitar los azotes una mosca, aunque la tuviera encima.

No perdió el engañado don Quijote un solo golpe de la cuenta y halló que con los de la noche pasada eran tres mil y veinte y nueve. Parece que había madrugado el sol a ver el sacrificio, con cuya luz volvieron a proseguir su camino, tratando entre los dos del engaño de don Álvaro y de cuán bien acordado había sido tomar su declaración ante la justicia, y tan auténticamente²⁰.

Aquel día y aquella noche caminaron sin sucederles cosa digna de contarse, si no fue que en ella acabó Sancho su tarea, de que quedó don Quijote contento sobremodo, y esperaba el día por ver si en el camino topaba ya desencantada a Dulcinea su señora; y siguiendo su camino no topaba mujer ninguna que no iba a reconocer si era Dulcinea del Toboso, teniendo por infalible no poder mentir las promesas de Merlín.

Con estos pensamientos y deseos, subieron una cuesta arriba, desde la cual descubrieron su aldea, la cual vista de Sancho, se hincó de rodillas y dijo:

—Abre los ojos, deseada patria, y mira que vuelve a ti Sancho Panza tu hijo, si no muy rico, muy bien azotado. Abre los brazos y recibe también tu hijo don Quijote, que, si viene vencido de los brazos ajenos, viene vencedor de sí mismo, que, según él me ha dicho, es el mayor vencimiento que desearse puede²¹. Dineros llevo, porque si buenos azotes me daban, bien caballero me iba.

—Déjate desas sandeces —dijo don Quijote—, y vamos con pie derecho a entrar en nuestro lugar²², donde daremos vado a nuestras imaginaciones, y la traza que en la pastoral vida pensamos ejercitar²³.

Con esto, bajaron de la cuesta y se fueron a su pueblo.

¹⁸ ‘escrito de demanda o demanda oral de que da fe el escribano’; la frase que sigue (*de que a su derecho convenía*) era muy corriente en varias clases de documentos legales.

¹⁹ *con todas las fuerzas*: ‘con todos los requisitos’.

²⁰ Se sobrentiende «palabras»

²¹ ‘con todos los requisitos’, es decir, con la firma del escribano, del demandante y demandado y de unos testigos.

²² Tópico clásico, muy repetido, que llega a convertirse en refrán.

²³ Entrar *con pie derecho* para conjurar la buena suerte.

²⁴ *daremos vado... y la traza*: ‘daremos salida... y haremos el plan’.

Capítulo LXXIII

De los agüeros que tuvo don Quijote al entrar de su aldea, con otros sucesos que adornan y acreditan esta grande historia

A la entrada del cual¹, según dice Cide Hamete, vio don Quijote que en las eras del lugar estaban riñendo dos mochachos, y el uno dijo al otro:

—No te cances, Periquillo², que no la has de ver en todos los días de tu vida.

Oyólo don Quijote y dijo a Sancho:

—¿No adviertes, amigo, lo que aquel mochacho ha dicho: «no la has de ver en todos los días de tu vida»?

—Pues bien, ¿qué importa —respondió Sancho— que haya dicho eso el mochacho?

—¿Qué? —replicó don Quijote—. ¿No vees tú que aplicando aquella palabra a mi intención quiere significar que no tengo de ver más a Dulcinea?

Quería responder Sancho, cuando se lo estorbó ver que por aquella campaña venía huyendo una liebre³, seguida de muchos galgos y cazadores, la cual, temerosa, se vino a recoger y a agazapar debajo de los pies del rucio. Cogióla Sancho a mano salva⁴ y presentóselo a don Quijote, el cual estaba diciendo:

—¡Malum signum! ¡Malum signum⁵! Liebre huye, galgos la siguen: ¡Dulcinea no parece⁶!

—Estraño es vuesa merced —dijo Sancho—. Presupongamos que esta liebre es Dulcinea del Toboso y estos galgos que la persiguen son los malandrines encantadores que la transformaron en labradora; ella huye, yo la cojo y la pongo en poder de vuesa merced, que la tiene en sus brazos y la regala: ¿qué mala señal es esta, ni qué mal agüero se puede tomar de aquí?

Los dos mochachos de la pendencia se llegaron a ver la liebre, y al uno dellos preguntó Sancho que por qué reñían; y fuele respondido por el que había dicho «no la verás más en toda tu vida» que él había tomado al otro mochacho una jaula de grillos, la cual no pensaba volvérsele en toda su vida. Sacó Sancho cuatro cuartos de la faltriquera, y dióslos al mochacho por la jaula, y púsosela en las manos a don Quijote, diciendo:

—He aquí, señor, rompidos y desbaratados estos agüeros, que no tienen que ver más con nuestros sucesos, según que yo imagino, aunque tonto, que con las nubes de antaño⁷. Y, si no me acuerdo mal, he oído decir al cura de nuestro pueblo que no es de personas cristianas ni discretas mirar en estas niñerías, y aun vuesa merced mismo me lo dijo los días pasados⁸, dándome a entender que eran tontos todos aquellos cristianos que miraban en agüeros. Y no es menester hacer hincapié en esto, sino pasemos adelante y entremos en nuestra aldea.

Llegaron los cazadores, pidieron su liebre y diósela don Quijote; pasaron adelante y a la entrada del pueblo toparon en un pradecillo rezando al cura y al bachiller Carrasco⁹. Y es de saber que Sancho Panza había echado sobre el rucio y sobre el lío de las armas, para que sirviese de repostero¹⁰, la túnica de bocací pintada de llamas de fuego que le vistieron en el castillo del duque la noche que volvió en sí Altisidora;

¹ Se refiere a *pueblo*, palabra con que acaba el capítulo anterior. Compárese esta unión entre capítulos con la que ocurre entre I, 3 y 4.

² Diminutivo de Pedro y Perico. DQ pudo pensar que las palabras iban dirigidas a él, y eran agüero, tanto por ser las primeras que oyó a la entrada del pueblo como por decirlas niños o por identificarse él, en ese momento, con el pobre desgraciado y engañado que el nombre *Pedro* connota en el folclore.

³ El hallazgo inesperado de una liebre era considerado de mal agüero.

⁴ ‘simplemente con la mano, con toda facilidad’.

⁵ ‘mal augurio’, ‘mala señal’.

⁶ ‘aparece’.

⁷) Vale decir: ‘los agüeros no tienen nada que ver con *nuestros sucesos*’. La progresiva sensatez y discreción de Sancho contrasta con el carácter cada vez más pusilámine del derrotado DQ.

⁸ Al encontrarse con las imágenes de santos, DQ había dicho: «Esto que el vulgo suele llamar comúnmente agüeros, que no se fundan sobre natural razón alguna, del que es discreto han de ser tenidos y juzgados por buenos acontecimientos».

⁹ *rezando* puede referirse solo al *cura*, o bien a este y a Carrasco, pues, como ordenado de menores, el *bachiller* tenía obligación de rezar el Breviario a sus horas.

¹⁰ ‘trozo de paño con que se cubre la carga de los animales’; *lío de armas* es un giro de la fraseología caballeresca.

acomodóle también la coroza en la cabeza, que fue la más nueva transformación y adorno con que se vio jamás jumento en el mundo.

Fueron luego conocidos los dos del cura y del bachiller, que se vinieron a ellos con los brazos abiertos. Apeóse don Quijote y abrazólos estrechamente; y los mochachos, que son linceos no escusados¹¹, divisaron la coroza del jumento y acudieron a verle, y decían unos a otros:

—Venid, mochachos, y veréis el asno de Sancho Panza más galán que Mingo, y la bestia de don Quijote más flaca hoy que el primer día¹².

Finalmente, rodeados de mochachos y acompañados del cura y del bachiller, entraron en el pueblo y se fueron a casa de don Quijote, y hallaron a la puerta della al ama y a su sobrina, a quien ya habían llegado las nuevas de su venida. Ni más ni menos se las habían dado a Teresa Panza, mujer de Sancho, la cual, desgreñada y medio desnuda, trayendo de la mano a Sanchica su hija, acudió a ver a su marido; y viéndole no tan bien adeliñado¹³ como ella se pensaba que había de estar un gobernador, le dijo:

—¿Cómo venís así, marido mío, que me parece que venís a pie y despeado¹⁴, y más traéis semejanza de desgobernado que de gobernador?

—Calla, Teresa —respondió Sancho—, que muchas veces donde hay estacas no hay tocinos¹⁵, y vámonos a nuestra casa, que allá oirás maravillas. Dineros traigo, que es lo que importa, ganados por mi industria¹⁶ y sin daño de nadie.

—Traed vos dinero, mi buen marido —dijo Teresa—, y sean ganados por aquí o por allí, que como quiera que los hayáis ganado no habréis hecho usanza nueva en el mundo.

Abrazó Sanchica a su padre y preguntóle si traía algo, que le estaba esperando como el agua de mayo; y asiéndole de un lado del cinto, y su mujer de la mano, tirando su hija al rucio, se fueron a su casa, dejando a don Quijote en la suya en poder de su sobrina y de su ama y en compañía del cura y del bachiller.

Don Quijote, sin guardar términos ni horas¹⁷, en aquel mismo punto se apartó a solas con el bachiller y el cura, y en breves razones les contó su encimiento y la obligación en que había quedado de no salir de su aldea en un año, la cual pensaba guardar al pie de la letra, sin traspasarla en un átomo, bien así como caballero andante obligado por la puntualidad y orden de la andante caballería, y que tenía pensado de hacerse aquel año pastor y entretenerte en la soledad de los campos, donde a rienda suelta podía dar vado a sus amorosos pensamientos, ejercitándose en el pastoral y virtuoso ejercicio; y que les suplicaba, si no tenían mucho que hacer y no estaban impedidos en negocios más importantes, quisiesen ser sus compañeros, que él compraría ovejas y ganado suficiente que les diese nombre de pastores; y que les hacía saber que lo más principal de aquel negocio estaba hecho, porque les tenía puestos los nombres, que les vendrían como de molde. Díjole el cura que los dijese. Respondió don Quijote que él se había de llamar el pastor Quijótiz; y el bachiller, el pastor Carrascón; y el cura, el pastor Curiambro; y Sancho Panza, el pastor Pancino.

Pasmáronse todos de ver la nueva locura de don Quijote, pero porque no se les fuese otra vez del pueblo a sus caballerías, esperando que en aquel año podría ser curado, concedieron con su nueva intención¹⁸ y aprobaron por discreta su locura, ofreciéndosele por compañeros en su ejercicio.

—Y más —dijo Sansón Carrasco— que, como ya todo el mundo sabe, yo soy celeberrimo poeta y a cada paso compondré versos pastoriles o cortesanos o como más me viniere a cuenta, para que nos entretengamos por esos andurriales donde habemos de andar¹⁹; y lo que más es menester, señores míos, es

¹¹ ‘que son muy perspicaces’, ‘que no se les oculta nada’.

¹² *más galán que Mingo*: comparación popular, que puede estar apoyada en la vestimenta que se da al personaje de este nombre en las *Coplas de Mingo Revulgo*.

¹³ ‘arreglado’, ‘aliñado’.

¹⁴ ‘con los pies maltrechos de tanto andar’.

¹⁵ ‘a veces las apariencias engañan’; el refrán ya ha aparecido otras veces, pero en esta ocasión el sentido es el contrario del habitual por el cambio de lugar de la negación.

¹⁶ ‘habilidad’, ‘astucia’.

¹⁷ ‘sin esperar ni un momento’; *términos* es voz judicial que vale ‘plazo para comparecer ante el tribunal’.

¹⁸ *concedieron*: ‘condescendieron’, ‘aceptaron’.

¹⁹ *andurriales*: ‘lugares sin caminos ni senda, por donde se va uno descaminado’.

que cada uno escoja el nombre de la pastora que piensa celebrar en sus versos, y que no dejemos árbol, por duro que sea, donde no la retule y grabe su nombre, como es uso y costumbre de los enamorados pastores.

—Eso está de molde —respondió don Quijote—, puesto que yo estoy libre de buscar nombre de pastora fingida, pues está ahí la sin par Dulcinea del Toboso, gloria de estas riberas²⁰, adorno de estos prados, sustento de la hermosura, nata de los donaires y, finalmente, sujeto sobre quien puede asentar bien toda alabanza, por hipérbole que sea²¹.

—Así es verdad —dijo el cura—, pero nosotros buscaremos por ahí pastoras mañeruelas²², que si no nos cuadren, nos esquinen²³.

A lo que añadió Sansón Carrasco:

—Y cuando faltaren, darémosles los nombres de las estampadas e impresas, de quien está lleno el mundo: Fílicas, Amarilis, Dianas, Fléridas, Galateas y Belisardas²⁴; que pues las venden en las plazas, bien las podemos comprar nosotros y tenerlas por nuestras. Si mi dama, o, por mejor decir, mi pastora, por ventura se llamare Ana, la celebraré debajo del nombre de «Anarda», y si Francisca, la llamaré yo «Francenia», y si Lucía, «Lucinda», que todo se sale allá; y Sancho Panza, si es que ha de entrar en esta cofradía, podrá celebrar a su mujer Teresa Panza con nombre de «Teresaina²⁵».

Rióse don Quijote de la aplicación del nombre, y el cura le alabó infinito su honesta y honrada resolución y se ofreció de nuevo a hacerle compañía todo el tiempo que le vacase de atender a sus forzosas obligaciones. Con esto se despidieron dél, y le rogaron y aconsejaron tuviese cuenta con su salud, con regalarse lo que fuese bueno²⁶.

Quiso la suerte que su sobrina y el ama oyeron la plática de los tres; y así como se fueron, se entraron entrambas con don Quijote y la sobrina le dijo:

—¿Qué es esto, señor tío? Ahora que pensábamos nosotras que vuestra merced volvía a reducirse en su casa y pasar en ella una vida quieta y honrada, ¿se quiere meter en nuevos laberintos, haciendose «pastorcillo, tú que vienes, pastorcico, tú que vas²⁷»? Pues en verdad que está ya duro el alcacel para zampoñas²⁸.

A lo que añadió el ama:

—¿Y podrá vuestra merced pasar en el campo las siestas del verano, los serenos del invierno, el aullido de los lobos? No, por cierto, que este es ejercicio y oficio de hombres robustos, curtidos y criados para tal ministerio casi desde las fajas y mantillas. Aun, mal por mal, mejor es ser caballero andante que pastor. Mire, señor, tome mi consejo, que no se le doy sobre estar harta de pan y vino, sino en ayunas, y sobre cincuenta años que tengo de edad: estése en su casa, atienda a su hacienda, confiese a menudo, favorezca a los pobres, y sobre mi ánima si mal le fuere²⁹.

—Callad, hijas —les respondió don Quijote—, que yo sé bien lo que me cumple. Llevadme al lecho, que me parece que no estoy muy bueno, y tened por cierto que, ahora sea caballero andante o pastor por andar, no dejaré siempre de acudir a lo que hubiéredes menester, como lo veréis por la obra.

Y las buenas hijas (que lo eran sin duda ama y sobrina) le llevaron a la cama, donde le dieron de comer y regalaron lo posible.

²⁰ De acuerdo con la convención pastoril, más que literalmente, es posible que *riberas* deba entenderse aquí como ‘tierras, comarcas’. Esta es la última vez que DQ menciona el nombre de su dama.

²¹ ‘aunque parezca que está por encima de lo verosímil’; *hipérbole*, aquí, es el nombre de una figura retórica.

²² ‘dóciles’, ‘mansas’.

²³ ‘servirán igualmente bien’.

²⁴ Nombres pastoriles, de novelas o romances bien conocidos.

²⁵ Se corrige, dulcificándolo, el *Teresona* de II, 67, que se había prestado a comentarios no muy gentiles.

²⁶ ‘tratarse lo mejor que pudiera’.

²⁷ Versos de un villancico.

²⁸ ‘ya es viejo para cambiar’; el refrán es: «Duro es el alcacel para hacer zampoñas de él». La *zampoña de alcacel* es una pajita verde de cebada, el *alcacel*, con una incisión de abajo arriba, que vibra cuando se sopla.

²⁹ ‘caigan sobre mi alma las consecuencias de mi consejo’.

Capítulo LXXIII

De cómo don Quijote cayó malo y del testamento que hizo y su muerte

Como las cosas humanas no sean eternas¹, yendo siempre en declinación de sus principios hasta llegar a su último fin, especialmente las vidas de los hombres², y como la de don Quijote no tuviese privilegio del cielo para detener el curso de la suya³, llegó su fin y acabamiento cuando él menos lo pensaba; porque o ya fuese de la melancolía que le causaba el verse vencido⁴ o ya por la disposición del cielo, que así lo ordenaba, se le arraigó una calentura que le tuvo seis días en la cama, en los cuales fue visitado muchas veces del cura, del bachiller y del barbero, sus amigos, sin quitársele de la cabecera Sancho Panza, su buen escudero.

Estos, creyendo que la pesadumbre de verse vencido y de no ver cumplido su deseo en la libertad y desencanto de Dulcinea le tenía de aquella suerte, por todas las vías posibles procuraban alegrarle, diciéndole el bachiller que se animase y levantase para comenzar su pastoral ejercicio, para el cual tenía ya compuesta una écloga, que mal año para cuantas Sanazaro había compuesto⁵, y que ya tenía comprados de su propio dinero dos famosos perros para guardar el ganado, el uno llamado Barcino y el otro Butrón⁶, que se los había vendido un ganadero del Quintanar⁷. Pero no por esto dejaba don Quijote sus tristezas.

Llamaron sus amigos al médico, tomóle el pulso, y no le contentó mucho y dijo que, por sí o por no, atendiese a la salud de su alma, porque la del cuerpo corría peligro. Oyólo don Quijote con ánimo sosegado, pero no lo oyeron así su ama, su sobrina y su escudero, los cuales comenzaron a llorar tiernamente, como si ya le tuvieran muerto delante. Fue el parecer del médico que melancolías y desabrimientos le acababan⁸. Rogó don Quijote que le dejaras solo, porque quería dormir un poco. Hiciéronlo así y durmió de un tirón, como dicen, más de seis horas⁹: tanto, que pensaron el ama y la sobrina que se había de quedar en el sueño. Despertó al cabo del tiempo dicho y, dando una gran voz¹⁰, dijo:

—¡Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho! En fin, sus misericordias no tienen límite, ni las abrevian ni impiden los pecados de los hombres.

Estuvo atenta la sobrina a las razones del tío y parecieronle más concertadas que él solía decirlas, a lo menos en aquella enfermedad, y preguntóle:

—¿Qué es lo que vuestra merced dice, señor? ¿Tenemos algo de nuevo? ¿Qué misericordias son estas, o qué pecados de los hombres?

—Las misericordias —respondió don Quijote—, sobrina, son las que en este instante ha usado Dios conmigo, a quien, como dije, no las impiden mis pecados. Yo tengo juicio ya libre y claro, sin las sombras caliginosas¹¹ de la ignorancia que sobre él me pusieron mi amarga y continua leyenda de los detestables libros de las caballerías¹². Ya conozco sus disparates y sus embelecos, y no me pesa sino que este desengaño ha llegado tan tarde, que no me deja tiempo para hacer alguna recompensa¹³ leyendo otros que sean luz del alma¹⁴. Yo me siento, sobrina, a punto de muerte: quería hacerla de tal modo¹⁵, que diese a

¹ 'no pueden ser eternas'; el subjuntivo con valor modal puede usarse aún en construcción libre.

² Las primeras frases de capítulo recuerdan, muy adecuadamente, las fórmulas con que solían comenzar los testamentos. Así, por ejemplo, en el de Garcilaso de la Vega: «Porque la muerte es natural a los hombres, y es cosa cierta, y la hora y el día ha de ser incierta», etc.

³ El antecedente de *suya* es *declinación* 'declive'.

⁴ La medicina contemporánea creía que el maléfico humor melancólico lo generaba la tristeza prolongada, o viceversa.

⁵ Además de las églogas incluidas en *La Arcadia*, su obra más conocida y modelo constante para la novela pastoril, a Sannazaro (1458-1530) se debe una serie de églogas en latín muy apreciadas entre los humanistas.

⁶ Nombres usuales para los perros: *Barcino* 'de pelo canela y blanco, mezclados'; *Butrón* posiblemente 'de color leonado, como el buitre'.

⁷ Quintanar de la Orden era también el pueblo de Juan Haldudo el rico.

⁸ *desabrimientos*: 'penas', 'pesares'.

⁹ La fiebre y el sueño profundo se consideraban señales de la recuperación de la salud mental.

¹⁰ La expresión coincide con la de la Biblia Vulgata al referir la muerte de Jesús.

¹¹ 'tenebrosas'.

¹² *leyenda* ('lectura') es el sujeto de *pusieron*, en plural por contaminación de 'libros de las caballerías leídos'.

¹³ 'compensación'.

¹⁴ Posible alusión a *Luz del alma cristiana*, el libro de fray Felipe de Meneses que DQ ve en la imprenta barcelonesa.

¹⁵ *hacerla*: 'disponerla', 'prepararla'.

entender que no había sido mi vida tan mala, que dejase renombre de loco; que, puesto que lo he sido, no querría confirmar esta verdad en mi muerte. Llámame, amiga, a mis buenos amigos, al cura, al bachiller Sansón Carrasco y a maese Nicolás el barbero, que quiero confesarme y hacer mi testamento¹⁶.

Pero de este trabajo se escusó la sobrina con la entrada de los tres. Apenas los vio don Quijote, cuando dijo:

—Dadme albricias¹⁷, buenos señores, de que ya yo no soy don Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre de «bueno¹⁸». Ya soy enemigo de Amadís de Gaula y de toda la infinita caterva de su linaje; ya me son odiosas todas las historias profanas de la andante caballería; ya conozco mi necesidad y el peligro en que me pusieron haberlas leído; ya, por misericordia de Dios escarmentando en cabeza propia, las abomino.

Cuando esto le oyeron decir los tres, creyeron sin duda que alguna nueva locura le había tomado, y Sansón le dijo:

—¿Ahora, señor don Quijote, que tenemos nueva que está desencantada la señora Dulcinea, sale vuestra merced con eso? ¿Y agora que estamos tan a pique de ser pastores, para pasar cantando la vida, como unos príncipes, quiere vuesa merced hacerse ermitaño? Calle, por su vida, vuelva en sí y déjese de cuentos¹⁹.

—Los de hasta aquí —replicó don Quijote—, que han sido verdaderos en mi daño, los ha de volver mi muerte, con ayuda del cielo, en mi provecho. Yo, señores, siento que me voy muriendo a toda prisa: déjense burlas aparte y tráiganme un confesor que me confiese y un escribano que haga mi testamento, que en tales trances como este no se ha de burlar el hombre con el alma; y, así, suplico que en tanto que el señor cura me confiesa vayan por el escribano.

Miráronse unos a otros, admirados de las razones de don Quijote, y, aunque en duda, le quisieron creer; y una de las señales por donde conjeturaron se moría fue el haber vuelto con tanta facilidad de loco a cuerdo²⁰, porque a las ya dichas razones añadió otras muchas tan bien dichas, tan cristianas y con tanto concierto, que del todo les vino a quitar la duda, y a creer que estaba cuerdo.

Hizo salir la gente el cura, y quedóse solo con él y confesóle²¹.

El bachiller fue por el escribano y de allí a poco volvió con él y con Sancho Panza; el cual Sancho, que ya sabía por nuevas del bachiller en qué estado estaba su señor, hallando a la ama y a la sobrina llorosas, comenzó a hacer pucheros y a derramar lágrimas²². Acabóse la confesión y salió el cura diciendo:

—Verdaderamente se muere y verdaderamente está cuerdo Alonso Quijano el Bueno; bien podemos entrar para que haga su testamento.

Estas nuevas dieron un terrible empujón a los ojos preñados de ama, sobrina y de Sancho Panza, su buen escudero, de tal manera, que los hizo reventar las lágrimas de los ojos y mil profundos suspiros del pecho; porque verdaderamente, como alguna vez se ha dicho, en tanto que don Quijote fue Alonso Quijano el Bueno a secas, y en tanto que fue don Quijote de la Mancha²³, fue siempre de apacible condición y de agradable trato, y por esto no solo era bien querido de los de su casa, sino de todos cuantos le conocían.

Entró el escribano con los demás, y después de haber hecho la cabeza del testamento y ordenado su alma don Quijote, con todas aquellas circunstancias cristianas que se requieren²⁴, llegando a las mandas, dijo:

¹⁶ Alejo de Venegas recomienda, como preparación para una buena muerte, hacer testamento, que los amigos, no los familiares, rodeen al moribundo, y el arrepentimiento de los pecados, seguido todo ello de la recepción de extremaunción y comunión.

¹⁷ *albricias*: ‘regalo o propina que se hace al que da una buena noticia’; en sentido amplio, ‘felicitar, dar la enhorabuena’.

¹⁸ Por *renombre* tanto se entendía ‘sobrenombre’ como ‘fama’; el caballero, en este momento decisivo, enfrenta su personalidad literaria y su personalidad real. Es esta la primera vez que se da el nombre de pila de DQ, y también la primera que su apellido se presenta en la forma *Quijano*.

¹⁹ ‘abandone esas historias que cuenta’.

²⁰ Se creía que en el umbral de la muerte los locos recobraban el juicio.

²¹ C. prescinde, guardando el secreto sacramental, del contenido de la confesión, mientras que desgranará el testamento.

²² *pucheros*: ‘muecas para evitar los sollozos’.

²³ *en tanto que... en tanto que*: ‘tanto cuando... como cuando’.

²⁴ Tras el encabezamiento, en que se hacían constar las circunstancias del testador y su capacidad de testar y las de los testigos y su validez, acostumbraban a seguir *las mandas* (‘legados, disposiciones testamentarias’) para misas y oraciones, con detalles de cómo se debían decir, e incluso, algunas veces, abriendo devotamente el documento con el legado del alma a Dios.

—Iten, es mi voluntad que de ciertos dineros que Sancho Panza, a quien en mi locura hice mi escudero, tiene, que porque ha habido entre él y mí ciertas cuentas, y dares y tomares²⁵, quiero que no se le haga cargo dellos ni se le pida cuenta alguna, sino que si sobrare alguno después de haberse pagado de lo que le debo, el restante sea suyo, que será bien poco, y buen provecho le haga; y si, como estando yo loco fui parte para darle el gobierno de la ínsula, pudiera agora, estando cuerdo, darle el de un reino, se le diera, porque la sencillez de su condición y fidelidad de su trato lo merece.

Y, volviéndose a Sancho, le dijo:

—Perdóname, amigo, de la ocasión que te he dado de parecer loco como yo, haciéndote caer en el error en que yo he caído de que hubo y hay caballeros andantes en el mundo.

—¡Ay! —respondió Sancho llorando—. No se muera vuestra merced, señor mío, sino tome mi consejo y viva muchos años, porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir sin más ni más, sin que nadie le mate ni otras manos le acaben que las de la melancolía. Mire no sea perezoso, sino levántese desa cama, y vámonos al campo vestidos de pastores, como tenemos concertado: quizá tras de alguna mata hallaremos a la señora doña Dulcinea desencantada, que no haya más que ver. Si es que se muere de pesar de verse vencido, écheme a mí la culpa, diciendo que por haber yo cinchado mal a Rocinante le derribaron; cuanto más que vuestra merced habrá visto en sus libros de caballerías ser cosa ordinaria derribarse unos caballeros a otros y el que es vencido hoy ser vencedor mañana.

—Así es —dijo Sansón—, y el buen Sancho Panza está muy en la verdad destos casos.

—Señores —dijo don Quijote—, vámonos poco a poco, pues ya en los nidos de antaño no hay pájaros hogaño²⁶. Yo fui loco y ya soy cuerdo; fui don Quijote de la Mancha y soy agora, como he dicho, Alonso Quijano el Bueno. Pueda con vuestras mercedes mi arrepentimiento y mi verdad volverme a la estimación que de mí se tenía, y prosiga adelante el señor escribano.

»Iten, mando toda mi hacienda, a puerta cerrada²⁷, a Antonia Quijana mi sobrina²⁸, que está presente, habiendo sacado primero de lo más bien parado della²⁹ lo que fuere menester para cumplir las mandas que dejo hechas; y la primera satisfacción que se haga quiero que sea pagar el salario que debo del tiempo que mi ama me ha servido, y más veinte ducados para un vestido. Dejo por mis albaceas al señor cura y al señor bachiller Sansón Carrasco, que están presentes.

»Iten, es mi voluntad que si Antonia Quijana mi sobrina quisiere casarse, se case con hombre de quien primero se haya hecho información que no sabe qué cosas sean libros de caballerías; y en caso que se averiguaré que lo sabe y, con todo eso, mi sobrina quisiere casarse con él y se casare, pierda todo lo que le he mandado³⁰, lo cual puedan mis albaceas distribuir en obras pías a su voluntad.

»Iten, suplico a los dichos señores mis albaceas que si la buena suerte les trujere a conocer al autor que dicen que compuso una historia que anda por ahí con el título de *Segunda parte de las hazañas de don Quijote de la Mancha*³¹, de mi parte le pidan, cuan encarecidamente ser pueda, perdón la ocasión que sin yo pensarle le di de haber escrito tantos y tan grandes disparates como en ella escribe, porque parto desta vida con escrúpulo de haberle dado motivo para escribirlos.

Cerró con esto el testamento y, tomándole un desmayo, se tendió de largo a largo en la cama³². Alborotáronse todos y acudieron a su remedio, y en tres días que vivió después de donde hizo el testamento se desmayaba muy a menudo. Andaba la casa alborotada, pero, con todo, comía la sobrina,

²⁵ ‘deudas’, ‘cuentas pendientes’. A diferencia de anteriores ocasiones, en que amo y criado habían hablado de la remuneración del segundo y acordado que este cobraría «a mercedes» (II, 7, 681, n. 27; 28, 865, n. 20), ahora DQ, cuerdo y desconfiando de la promesa de la ínsula o de cualquier otra remuneración, quiere compensar a Sancho con dinero.

²⁶ ‘ya se acabaron las ilusiones, han cambiado las circunstancias’; refrán.

²⁷ ‘lego mi hacienda totalmente, sin enumerar uno por uno los bienes y sin dar cuenta a nadie’.

²⁸ Hija de una hermana de DQ. No era raro en la época que algún hijo adoptase el apellido de la madre o del abuelo, ni que un apellido tomara terminación femenina o masculina, según quien lo llevara.

²⁹ ‘de lo que sea más fácil de disponer’; *parar*: ‘prevenir’, ‘preparar’.

³⁰ ‘lo que le he legado’, ‘lo que le he dejado en las mandas’.

³¹ El título exacto del libro de Alonso Fernández de Avellaneda es *Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, que contiene su tercera salida, y es la quinta parte de sus aventuras*.

³² *de largo a largo*: ‘cuán largo era’, ‘a todo lo largo’.

brindaba el ama y se regocijaba Sancho Panza, que esto del heredar algo borra o templata en el heredero la memoria de la pena que es razón que deje el muerto³³.

En fin, llegó el último de don Quijote³⁴, después de recibidos todos los sacramentos³⁵ y después de haber abominado con muchas y eficaces razones de los libros de caballerías. Hallóse el escribano presente y dijo que nunca había leído en ningún libro de caballerías que algún caballero andante hubiese muerto en su lecho tan sosegadamente³⁶ y tan cristiano como don Quijote; el cual, entre compasiones y lágrimas de los que allí se hallaron, dio su espíritu, quiero decir que se murió³⁷.

Viendo lo cual el cura, pidió al escribano le diese por testimonio como Alonso Quijano el Bueno, llamado comúnmente «don Quijote de la Mancha», había pasado desta presente vida y muerto naturalmente³⁸; y que el tal testimonio pedía para quitar la ocasión de que algún otro autor que Cide Hamete Benengeli le resucitase falsamente y hiciese inacabables historias de sus hazañas.

Este fin tuvo el ingenioso hidalgo de la Mancha³⁹, cuyo lugar no quiso poner Cide Hamete puntualmente, por dejar que todas las villas y lugares de la Mancha contendiesen entre sí por ahijársele y tenersele por suyo, como contendieron las siete ciudades de Grecia por Homero⁴⁰.

Déjanse de poner aquí los llantos de Sancho, sobrina y ama de don Quijote, los nuevos epitafios de su sepultura⁴¹, aunque Sansón Carrasco le puso este:

Yace aquí el hidalgo fuerte
que a tanto estremo llegó
de valiente, que se advierte
que la muerte no triunfó
de su vida con su muerte⁴².

Tuvo a todo el mundo en poco,
fue el espantajo y el coco
del mundo, en tal coyuntura,
que acreditó su ventura
morir cuerdo y vivir loco⁴³.

Y el prudentísimo Cide Hamete dijo a su pluma: «Aquí quedarás colgada desta espetera y deste hilo de alambre⁴⁴, ni sé si bien cortada o mal tajada peña mía⁴⁵, adonde vivirás luengos siglos, si presuntuosos y malandrines historiadores no te descuelgan para profanarte. Pero antes que a ti lleguen, les puedes advertir y decirles en el mejor modo que pudieres:

—¡Tate, tate, folloncicos!
De ninguno sea tocada,
porque esta empresa, buen rey,
para mí estaba guardada⁴⁶.

³³ Que la alegría de la herencia es templanza del dolor es lugar común tradicional y muy antiguo.

³⁴ ‘el último fin’, se entiende; es *zeugma*.

³⁵ Los que preparan para la buena muerte: confesión, eucaristía y extremaunción.

³⁶ Se ha recordado que *en su lecho* también murió Tirant lo Blanc.

³⁷ En la definición de muerte que se hace en la época como separación de cuerpo y alma, el espíritu se entrega a Dios, la muerte queda en el cuerpo. Este es, posiblemente, el sentido del doblete semántico de C.

³⁸ ‘de muerte natural, por enfermedad’, en oposición a la muerte violenta.

³⁹ Es la única vez en que se le aplica a DQ el epíteto *ingenioso* dentro de la narración y no en los epígrafes, como en la Primera parte, por lo que es posible que C. se refiera, dialógicamente, al libro y al personaje. Véanse las notas a los títulos de I y II.

⁴⁰ La disputa de las siete ciudades griegas por ser patria de Homero es tradicional, como lo es su manifestación literaria. La frase recuerda y complementa la primera del libro.

⁴¹ Recuérdese que la Primera parte se cerraba con los *epitafios* de los académicos de la Argamasilla.

⁴² *de*: ‘sobre’.

⁴³ La copla, abruptamente, rompe con la solemnidad de la serena muerte de DQ.

⁴⁴ *espetera*: ‘soporte del que se cuelga el espeto o asador y otros utensilios de cocina’; *espeto* es también nombre despectivo para la espada.

⁴⁵ ‘mal cortada pluma mía’; a la *peña* ‘pluma de ave’ tenía que afilársela la punta cuando se le gastaba por el uso; si no estaba bien cortada, hacía trazos irregulares y echaba borrones.

⁴⁶ Los dos últimos versos son adecuación de los de un romance del cerco de Granada. *Tate*: ‘cuidado’, ‘poco a poco’, exclamación; *tocar la empresa* (‘escudo emblemático del caballero, que se colocaba en el terreno de la justa’) se interpretaba como señal o aceptación de un desafío.

Para mí sola nació don Quijote, y yo para él⁴⁷: él supo obrar y yo escribir, solos los dos somos para en uno, a despecho y pesar del escritor fingido y tordesillesco que se atrevió o se ha de atrever a escribir con pluma de avestruz grosera y mal deliñada⁴⁸ las hazañas de mi valeroso caballero, porque no es carga de sus hombros, ni asunto de su resfriado ingenio⁴⁹; a quien advertirás, si acaso llegas a conocerle, que deje reposar en la sepultura los cansados y ya podridos huesos de don Quijote, y no le quiera llevar, contra todos los fueros de la muerte, a Castilla la Vieja⁵⁰, haciéndole salir de la fuesa⁵¹ donde real y verdaderamente yace tendido de largo a largo, imposibilitado de hacer tercera jornada y salida nueva: que para hacer burla de tantas como hicieron tantos andantes caballeros, bastan las dos que él hizo⁵² tan a gusto y beneplácito de las gentes a cuya noticia llegaron, así en estos como en los extraños reinos⁵³. Y con esto cumplirás con tu cristiana profesión, aconsejando bien a quien mal te quiere, y yo quedaré satisfecho y ufano de haber sido el primero que gozó el fruto de sus escritos enteramente, como deseaba, pues no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerías, que por las de mi verdadero don Quijote van ya tropezando y han de caer del todo sin duda alguna». *Vale*⁵⁴.

FIN

⁴⁷ Sigue hablando la pluma, mediante el tópico del amor recíproco.

⁴⁸ ‘con punta basta, incapaz de hacer una línea fina’, como corresponde al grosor de la pluma de avestruz.

⁴⁹ *resfriado*: ‘muy frío’, ‘sin gracia’.

⁵⁰ Alusión a unas posibles aventuras futuras y más ridículas que se esbozan al fin del *Q. de Avellaneda*; *fueros*: ‘leyes’.

⁵¹ ‘fosa’, ‘sepultura’.

⁵² ‘*las dos* jornadas’, en el sentido teatral (‘actos’) de la palabra, en referencia a los dos tomos en que se articula el *Q. de C.*, excluyendo así el *Segundo tomo* de Avellaneda.

⁵³ En la dedicatoria al conde de Lemos (II, Dedicatoria, 622), se dice que llegó a conocimiento del emperador de la China.

⁵⁴ Fórmula clásica de despedida.