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Antonio Buero Vallejo

Historia de una escalera

Drama en tres actos

Historia de una escalera es la primera obra de Antonio Buero Vallejo, estrenada en 1949 en plena
dictadura franquista. La obra inaugura en la escena espafiola una tendencia de teatro realista y social
que se mantuvo durante varias décadas de la segunda mitad del siglo XX. Los textos dramaticos
desarrollan una historia, en este caso, el fracaso de las ilusiones juveniles y la frustracion amorosa, esta
trama se representa en un escenario por unos personajes, Fernando y Carmina, que contemplan, desde
el pasado, el presente y el futuro de sus hijos, que también se llaman Fernando y Carmina, un futuro
que se adivina muy parecido a la vida que han tenido ellos. Toda la obra tiene lugar en un unico
escenario: una escalera de un edificio de pisos de clase media-baja. El tiempo es un elemento
fundamental en la obra.

PERSONAJES

Cobrador de la luz
Generosa
Paca
Elvira
Dofia Asuncion
Don Manuel
Trini
Carmina
Fernando
Urbano
Rosa
Pepe
Sefior Juan
Sefior bien vestido
Joven bien vestido
Manolin
Carmina hija
Fernando hijo




Porque el hijo deshonra al padre,
la hija se levanta contra la madre,
la nuera contra su suegra:

y los enemi-gos del hombre

son los de su casa.

(miqueas, cap. VII, vers. 6.)




ACTO PRIMERO

Un tramo de escalera con dos rellanos, en una casa modesta de vecindad. Los escalones de bajada hacia
los pisos inferiores se encuentran en el primer término izquierdo. La barandilla que los bordea es muy pobre,
con el pasamanos de hierro, y tuerce para correr a lo largo de la escena limitando el primer rellano. Cerca del
lateral derecho arranca un tramo completo de unos diez escalones. La barandilla lo separa a su izquierda del
hueco de la escalera y a su derecha hay una pared que rompe en &ngulo junto al primer peldafio, formando
en el primer término derecho un entrante con una sucia ventana lateral. Al final del tramo la barandilla
vuelve de nuevo y termina en el lateral izquierdo, limitando el segundo rellano. En el borde de éste, una
polvorienta bombilla enrejada pende hacia el hueco de la escalera. En el segundo rellano hay dos puertas:
dos laterales y dos centrales. Las distinguiremos, de derecha a izquierda, con los nameros I, 11, 11y IV.

El espectador asiste, en este acto y en el siguiente, a la galvanizacion momentanea de tiempos que han
pasado. Los vestidos tienen un vago aire retrospectivo.

(Nada mas levantarse el telon vemos cruzar y subir fatigosamente al Cobrador de la luz, portando su
grasienta cartera. Se detiene unos segundos para respirar y llama después con los nudillos en las cuatro
puertas. Vuelve al I, donde le espera ya en el quicio la Sefiora Generosa: una pobre mujer de unos
cincuenta y cinco afos.)

Cobrador.— La luz. Dos pesetas. (Le tiende el recibo. La puerta 11l se abre y aparece Paca, mujer de unos
cincuenta afios, gorda y de ademanes desenvueltos. EI Cobrador repite, tendiéndole el recibo.) La luz.
Cuatro diez.

Generosa.—(Mirando el recibo.) jDios mio! jCada vez més caro! No sé como vamos a poder vivir.  (Se
mete.)

Paca.— jYa, ya! (Al Cobrador.) ¢Es que no saben hacer otra cosa que elevar la tarifa? jMenuda ladronera
es la Compafiia! jLes debia dar vergiienza chuparnos la sangre de esa manera! (EI Cobrador se encoge
de hombros.) jY todavia se rie!

Cobrador.— No me rio, sefiora. (A Elvira, que abrié la puerta 11.) Buenos dias. La luz. Seis sesenta y
cinco.

(Elvira, una linda muchacha vestida de calle, recoge el recibo y se mete.)

Paca.— Se rie por dentro. jBuenos pajaros son todos ustedes! Esto se arreglaria como dice mi hijo Urbano:
tirando a mas de cuatro por el hueco de la escalera.

Cobrador.— Mire lo que dice, sefiora. Y no falte.

Paca.— jCochinos!

Cobrador.— Bueno, ;me paga o no? Tengo prisa.

Paca.— jYava, hombre! Se aprovechan de que una no es nadie, que si no...

(Se mete rezongando. Generosa sale y paga al Cobrador. Después cierra la puerta. EI Cobrador
aporrea otra vez el 1V, que es abierto inmediatamente por Dofia Asuncidn, sefiora de luto, delgada y
consumida.)

Cobrador.— La luz. Tres veinte.

Doila Asuncion.— (Cogiendo el recibo.) Si, claro... Buenos dias. Espere un momento, por favor. Voy
adentro...

(Se mete. Paca sale refunfufiando, mientras cuenta las monedas.)
Paca.— jAhi val!

(Se las da de golpe.)
Cobrador.— (Después de contarlas.) Esta bien.




Paca.— jEsta muy mal! jA ver si hay suerte, hombre, al bajar la escalera!
(Cierra con un portazo. Elvira sale.)

Elvira.— Aqui tiene usted. (Contandole la moneda fraccionaria.) Cuarenta..., cincuenta..., sesenta... y
cinco.

Cobrador.— Esta bien.
(Se lleva un dedo a la gorray se dirige al 1V.)
Elvira.— (Hacia dentro.) ;No sales, papa?
(Espera en el quicio. Dofia Asuncidon vuelve a salir, ensayando sonrisas.)

Dofia Asuncion.— jCuanto lo siento! Me va a tener que perdonar. Como me ha cogido después de la
compra y mi hijo no esta...

(Don Manuel, padre de Elvira, sale vestido de calle. Los trajes de ambos denotan una posicion econémica
mas holgada que la de los demas vecinos.)

Don Manuel.— (A Dofia Asuncidon.) Buenos dias. (A su hija.) Vamos.

Dofla Asuncién.— jBuenos dias! jBuenos dias, Elvirita! jNo te habia visto!

Elvira.— Buenos dias, dofia Asuncion.

Cobrador.— Perdone, sefiora, pero tengo prisa.

Dofia Asuncion.— Si, si... Le decia que ahora da la casualidad que no puedo... ;|No podria volver luego?
Cobrador.— Mire, sefiora: no es la primera vez que pasa y...

Dofia Asuncion.— ;Qué dice?

Cobrador.— Si. Todos los meses es la misma historia. jTodos! Y yo no puedo venir a otra hora ni pagarlo
de mi bolsillo. Conque si no me abona tendré que cortarle el fluido.

Dofia Asuncion.— jPero si es una casualidad, se lo aseguro! Es que mi hijo no esta, y...

Cobrador.— jBasta de monsergas! Esto le pasa por querer gastar como una sefiora en vez de abonarse a
tanto alzado. Tendré que cortarle.

(Elvira habla en voz baja con su padre.)

Dofia Asuncion.— (Casi perdida la compostura.) ;No lo haga, por Dios! Yo le prometo...

Cobrador.— Pida a algun vecino...

Don Manuel.— (Después de atender a lo que le susurra su hija.) Perdone que intervenga, sefiora.
(Cogiéndole el recibo.)

Dorfia Asunciéon.— No, don Manuel. jNo faltaba mas!

Don Manuel.— Si no tiene importancia! Ya me lo devolvera cuando pueda.

Dofia Asuncion.— Esta misma tarde; de verdad.

Don Manuel.— Sin prisa, sin prisa. (Al Cobrador.) Aqui tiene.

Cobrador.— Esta bien. (Se lleva la mano a la gorra.) Buenos dias.

(Seva.)

Don Manuel.—(Al Cobrador.) Buenos dias.

Dofia Asuncion.— (Al Cobrador.) Buenos dias. Muchisimas gracias, don Manuel. Esta misma tarde...

Don Manuel.— (Entregandole el recibo.) ¢Para qué se va a molestar? No merece la pena. Y Fernando, ¢;qué
se hace?




(Elvira se acercay le coge del brazo.)

Dofia Asuncion.— En su papeleria. Pero no esta contento. jEl sueldo es tan pequefio! Y no es porque sea mi
hijo, pero él vale mucho y merece otra cosa. jTiene muchos proyectos! Quiere ser delineante, ingeniero,
iqué sé yo! Y no hace més que leer y pensar. Siempre tumbado en la cama, pensando en sus proyectos.
Y escribe cosas también, y poesias. jMas bonitas! Ya le diré que dedique alguna a Elvirita.

Elvira.— (Turbada.) Déjelo, sefiora.

Dofia Asuncién. —Te lo mereces, hija. (A Don Manuel.) No es porque esté delante, pero jqué preciosisima
se ha puesto Elvirita! Es una clavellina. El hombre que se la lleve...

Don Manuel.— Bueno, bueno. No siga, que me la va a malear. Lo dicho, dofia Asuncién. (Se quita el
sombrero y le da la mano.) Recuerdos a Fernandito. Buenos dias.

Elvira.— Buenos dias.
(Inician la marcha.)
Dofia Asuncion.— Buenos dias. Y un millon de gracias... Adios.

(Cierra. Don Manuel y su hija empiezan a bajar. Elvira se para de pronto para besar y abrazar
impulsivamente a su padre.)

Don Manuel.— jDéjame, locuela! jMe vas a tirar!
Elvira.— jTe quiero tanto, papaito! jEres tan bueno!
Don Manuel.— Deja los mimos, picara. Tonto es lo que soy. Siempre te saldrés con la tuya.

Elvira.— No llames tonteria a una buena accion... Ya ves, l0s pobres nunca tienen un cuarto. jMe da una
lastima dofia Asuncidn!

Don Manuel.— (Levantandole la barbilla.) EIl tarambana de Fernandito es el que a ti te preocupa.
Elvira.— Pap4, no es un tarambana... Si vieras qué bien habla...

Don Manuel.— Un tarambana. Eso sabra hacer €l..., hablar. Pero no tiene donde caerse muerto. Hazme
caso, hija; ti te mereces otra cosa.

Elvira.— (En el rellano ya, da pueriles pataditas.) No quiero que hables asi de él. Ya veras como llega muy
lejos. jQué importa que no tenga dinero! ¢Para qué quiere mi papaito un yerno rico?

Don Manuel.—ijHija!

Elvira.— Escucha: te voy a pedir un favor muy grande.

Don Manuel.— Hija mia, algunas veces no me respetas nada.
Elvira.— Pero te quiero, que es mucho mejor. ;Me haras ese favor?
Don Manuel.— Depende...

Elvira.— jNada! Me lo haras.

Don Manuel.— ¢De qué se trata?

Elvira.— Es muy facil, papa. Tu lo que necesitas no es un yerno rico, sino un muchacho emprendedor que
Ileve adelante el negocio. Pues sacas a Fernando de la papeleria y le colocas, jcon un buen sueldo!, en tu
agencia. (Pausa.) ¢Concedido?

Don Manuel.— Pero, Elvira, ;y si Fernando no quiere? Ademas...
Elvira.— jNada! (Tapandose los oidos.) jSorda!

Don Manuel.— jNifia, que soy tu padre!

Elvira.— jSorda!




Don Manuel.—(Quitandole las manos de los oidos.) Ese Fernando os tiene sorbido el seso a todas porque es
el chico mas guapo de la casa. Pero no me fio de el. Suponte que no te hiciera caso...

Elvira.— Haz tu parte, que de eso me encargo yo...
Don Manuel.— jNifa!

(Ella rompe a reir. Coge del brazo a su padre y le lleva, entre mimos, al lateral izquierdo. Bajan. Una
pausa. Trini, una joven de aspecto simpéatico— sale del Il con una botella en la mano atendiendo a la
voz de Paca.)

Paca.— (Desde dentro.) jQué lo compres tinto! Que ya sabes que a tu padre no le gusta el blanco.
Trini.— Bueno, madre.
(Cierray se dirige a la escalera. Generosa sale del I, con otra botella.)
Generosa.— jHola, Trini!
Trini.— Buenos, sefiora Generosa. ¢Por el vino?
(Bajan juntas.)
Generosa.— Si. Y a la lecheria.
Trini.— ¢Y Carmina?
Generosa.— Aviando la casa.
Trini.— ¢Ha visto usted la subida de la luz?
Generosa.— jCalla, hija! {No me digas! Si no fuera mas que la luz... ;Y la leche? ;Y las patatas?
Trini.— (Confidencial.) ¢Sabe usted que dofia Asuncién no podia pagar hoy al Cobrador?
Generosa.— ¢ De veras?

Trini.— Eso dice mi madre, que estuvo escuchando. Se lo pagé don Manuel. Como la nifia esta loca por
Fernandito...

Generosa.— Ese gandulazo es muy simpatico.
Trini— Y Elvirita una lagartona.
Generosa.— No. Una nina consentida. ..
Trini.— No. Una lagartona...

(Bajan charlando. Pausa. Carmina sale del I. Es una preciosa muchacha de aire sencillo y pobremente
vestida. Lleva un delantal y una lechera en la mano.)

Carmina.— (Mirando por el hueco de la escalera.) jMadre! jQué se le olvida la cacharra! jMadre!

(Con un gesto de contrariedad se despoja del delantal, lo echa adentro y cierra. Baja por el tramo
mientras se abre el IV suavemente y aparece Fernando, que la mira y cierra la puerta sin ruido. Ella
baja apresurada, sin verle, y sale de escena. El se apoya en la barandilla y sigue con la vista la bajada
de la muchacha por la escalera. Fernando es, en efecto, un muchacho muy guapo. Viste pantalon de
luto y esta4 en mangas de camisa. El IV vuelve a abrirse. Dofia Asuncion espia a su hijo.)

Dofia Asuncion.— ;Qué haces?

Fernando.— (Desabrido.) Ya lo ves.

Dofia Asuncion.—(Sumisa.) ¢ Estas enfadado?
Fernando.— No.

Dofia Asuncion.— ¢ Te ha pasado algo en la papeleria?
Fernando.— No.




Dofia Asuncion.— ¢Por qué no has ido hoy?
Fernando.— Porque no.
(Pausa.)
Dofia Asuncion.— ¢ Te he dicho que padre de Elvira nos ha pagado el recibo de la luz?
Fernando.— (Volviéndose hacia su madre.) jSi! jYa me lo has dicho! (Yendo hacia ella.) jDéjame en paz!
Dofia Asuncion.— jHijo!
Fernando.— jQué inoportunidad! jPareces disfrutar recordandome nuestra pobreza!
Dofia Asuncion.— jPero, hijo!
Fernando.— (Empujandola y cerrando de golpe.) jAnda, anda para adentro!

(Con un suspiro de disgusto, vuelve a recostarse en el pasamanos. Pausa. Urbano llega al primer
rellano. Viste traje azul mahdn. Es un muchacho fuerte y moreno, de fisonomia ruda, pero expresiva:
un proletario. Fernando lo mira avanzar en silencio. Urbano comienza a subir la escalera y se detiene
al verle.)

Urbano.— jHola! ;Qué haces ahi?
Fernando.— Hola, Urbano. Nada.
Urbano.— Tienes cara de enfado.

Fernando.— No es nada.

Urbano.— Baja al «casinillo». (Sefialando el hueco de la ventana.) Te invito a un cigarro. (Pausa.) jBaja,
hombre! (Fernando empieza a bajar sin prisa.) Algo te pasa. (Sacando la petaca.) ¢No se puede saber?

Fernando.— (Que ha llegado.) Nada, lo de siempre... (Se recuestan en la pared del «casinillo». Mientras
hacen los pitillos.) jQué estoy harto de todo esto!

Urbano.— (Riendo.) Eso es ya muy viejo. Crei que te ocurria algo.

Fernando.— Puedes reirte. Pero te aseguro que no sé como aguanto. (Breve pausa.) En fin, jpara qué
hablar! ;Qué hay por tu fabrica?

Urbano.— jMuchas cosas! Desde la ultima huelga de metallrgicos la gente se sindica a toda prisa. A ver
cuando nos imitéis los dependientes.

Fernando.— No me interesan esas cosas.
Urbano.— Porque eres tonto. No sé de qué te sirve tanta lectura.
Fernando.— ¢ Me quieres decir lo que sacais en limpio de esos lios?

Urbano.— Fernando, eres un desgraciado. Y lo peor es que no lo sabes. Los pobres diablos como nosotros
nunca lograremos mejorar de vida sin la ayuda mutua. Y eso es el sindicato. jSolidaridad! Esa es
nuestra palabra. Y seria la tuya si te dieses cuenta de que no eres mas que un triste hortera. jPero como
te crees un marqués!

Fernando.— No me creo nada. Solo quiero subir. ; Comprendes? jSubir! Y dejar toda esta sordidez en que
Vivimos.

Urbano.— Y a los demaés que los parta un rayo.

Fernando.— ¢ Qué tengo yo que ver con los demas? Nadie hace nada por nadie. Y vosotros os metéis en el
sindicato porque no tenéis arranque para subir solos. Pero ese no es camino para mi. Yo sé que puedo
subir y subiré solo.

Urbano.— ¢Se puede uno reir?
Fernando.— Haz lo que te de la gana.




Urbano.— (Sonriendo.) Escucha, papanatas. Para subir solo, como dices, tendrias que trabajar todos los
dias diez horas en la papeleria; no podrias faltar nunca, como has hecho hoy...

Fernando.— ¢Cdmo lo sabes?

Urbano.— jPorque lo dice tu cara, simple! Y déjame continuar. No podrias tumbarte a hacer versitos ni a
pensar en las musarafias; buscarias trabajos particulares para redondear el presupuesto y te acostarias a
las tres de la mafiana contento de ahorrar suefio y dinero. Porque tendrias que ahorrar, ahorrar como una
urraca; quitandolo de la comida, del vestido, del tabaco... Y cuando llevases un monton de afios
haciendo eso, y ensayando negocios y buscando caminos, acabarias por verte solicitando cualquier
miserable empleo para no morirte de hambre... No tienes ti madera para esa vida.

Fernando.— Ya lo veremos. Desde mafiana mismo...

Urbano.— (Riendo.) Siempre es desde mafiana. ¢Por qué no lo has hecho desde ayer, o desde hace un mes?
(Breve pausa.) Porque no puedes. Porque eres un sofiador. jY un gandul! (Fernando le mira livido,
conteniéndose, y hace un movimiento para marcharse.) jEspera, hombre! No te enfades. Todo esto te lo
digo como un amigo.

(Pausa.)

Fernando.— (Mas calmado y levemente despreciativo.) ¢Sabes lo que te digo? Que el tiempo lo dira todo.
Y que te emplazo. (Urbano le mira.) Si, te emplazo para dentro de... diez afios, por ejemplo. Veremos,
para entonces, quién ha llegado mas lejos; si t con tu sindicato o yo con mis proyectos.

Urbano.— Ya sé que yo no llegaré muy lejos; y tampoco tu llegaras. Si yo llego, llegaremos todos. Pero lo
mas facil es que dentro de diez afios sigamos subiendo esta escalera y fumando en este «casinillo».

Fernando.— Yo, no. (Pausa.) Aunque quiza no sean muchos diez afios...
(Pausa)
Urbano.— (Riendo.) jVamos! Parece que no estds muy seguro.

Fernando.— No es eso, Urbano. jEs que le tengo miedo al tiempo! Es lo que méas me hace sufrir. Ver como
pasan los dias, y los afos..., sin que nada cambie. Ayer mismo éramos ti y yo dos crios que veniamos a
fumar aqui, a escondidas, los primeros pitillos... ;Y hace ya diez anos! Hemos crecido sin darnos
cuenta, subiendo y bajando la escalera, rodeados siempre de los padres, que no nos entienden; de
vecinos que murmuran de nosotros y de quienes murmuramos... Buscando mil recursos y soportando
humillaciones para poder pagar la casa, la luz... y las patatas. (Pausa.) Y mafiana, o dentro de diez afios
que pueden pasar como un dia, como han pasado estos ultimos..., jseria terrible seguir asi! Subiendo y
bajando la escalera, una escalera que no conduce a ningun sitio; haciendo trampas en el contador,
aborreciendo el trabajo... perdiendo dia tras dia... (Pausa.) Por eso es preciso cortar por lo sano.

Urbano.— ;Y qué vas a hacer?
Fernando.— No lo sé. Pero ya haré algo.
Urbano.— ¢Y quieres hacerlo solo?
Fernando.— Solo.
Urbano.— ¢Completamente?

(Pausa.)
Fernando.— Claro.

Urbano.— Pues te voy a dar un consejo. Aungue no lo creas, siempre necesitamos de los demés. No podras
luchar solo sin cansarte.

Fernando.— ¢;Me vas a volver a hablar del sindicato?
Urbano.— No. Quiero decirte que, si verdaderamente vas a luchar, para evitar el desaliento necesitaras. ..
(Se detiene.)




Fernando.— ¢Qué?
Urbano.— Una mujer.
Fernando.— Ese no es problema. Ya sabes que. ..

Urbano.— Ya sé que eres un buen mozo con muchos éxitos. Y eso te perjudica; eres demasiado buen mozo.
Lo que te hace falta es dejar todos esos noviazgos y enamorarte de verdad. (Pausa.) Hace tiempo que no
hablamos de estas cosas... Antes, si a ti 0 a mi nos gustaba Fulanita, nos lo deciamos en seguida.
(Pausa.) ¢No hay nada serio ahora?

Fernando.— (Reservado) Pudiera ser.
Urbano.— No se tratara de mi hermana, ¢verdad?
Fernando.— ¢De tu hermana? ¢ De cual?
Urbano.— De Trini.
Fernando.— No, no.
Urbano.— Pues de Rosita, ni hablar.
Fernando.— Ni hablar.

(Pausa.)

Urbano.— Porque la hija de la sefiora Generosa no creo que te haya llamado la atencion... (Pausa. Le mira
de reojo, con ansiedad.) ;O es ella? ;Es Carmina?

(Pausa.)
Fernando.— No.

Urbano.— (Rie y le palmotea la espalda.) jEsta bien, hombre! jNo busco mas! Ya me lo dirds cuando
quieras. ¢Otro cigarrillo?

Fernando.— No. (Pausa breve.) Alguien sube.
(Miran hacia el hueco.)
Urbano.— Es mi hermana.

(Aparece Rosa, que es una mujer joven, guapa Yy provocativa. Al pasar junto a ellos los saluda
despectivamente, sin detenerse, y comienza a subir el tramo.)

Rosa.— Hola, chicos.

Fernando.— Hola, Rosita.

Urbano.— ¢ Ya has pindongueado bastante?

Rosa.— (Parandose.) j Yo no pindongueo! Y, ademas, no te importa.
Urbano.— jUn dia de éstos le voy a romper las muelas a alguien!
Rosa.— jQué valiente! Cuidate tu la dentadura por si acaso.

(Sube. Urbano se queda estupefacto por su descaro. Fernando rie y le llama a su lado. Antes de Ilamar
Rosa en el 11l se abre el 1 y sale Pepe. ElI hermano de Carmina ronda ya los treinta afios y es un
granuja achulado y presuntuoso. Ella se vuelve y se contemplan, muy satisfechos. El va a hablar, pero
ella le hace sefias de que se calle y le sefiala el «casinillo», donde se encuentran los dos muchachos
ocultos para él. Pepe la invita por sefias a bailar para después y ella asiente sin disimular su alegria.
En esta expresiva mimica los sorprende Paca, que abre de improvisto.)

Paca.— jBonita representacion! (Furiosa, zarandea a su hija.) jAdentro, condenada! jYa te daré yo
diversiones!

(Fernando y Urbano se asoman.)
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Rosa.— jNo me empuje! jUsted no tiene derecho a maltratarme!
Paca.— ¢Qué no tengo derecho?

Rosa.— jNo, sefiora! jSoy mayor de edad!

Paca.— ¢Y quién te mantiene? jGolfa, mas que golfa!

Rosa.— jNo insulte!

Paca.— (Metiéndola de un empelldn.) jAnda para adentro! (A Pepe, que optd desde el principio por bajar
un par de peldafios.) jY td, chulo indecente! jSi te vuelvo a ver con mi nifia te abro la cabeza de un
sartenazo! jCémo me Ilamo Paca!

Pepe.— Ya sera menos.
Paca.— jAire! jAire! jA escupir a la calle!

(Cierra con impetu. Pepe baja sonriendo con suficiencia. Va a pasar de largo, pero Urbano le detiene
por la manga.)

Urbano.— No tengas tanta prisa.

Pepe.— (Volviéndose con safia.) jMuy bien! jDos contra uno!

Fernando.— (Presuroso.) No, no, Pepe. (Con sonrisa servil.) Yo no intervengo; no es asunto mio.
Urbano.— No. Es mio.

Pepe.— Bueno, suelta. ;Qué quieres?

Urbano.—(Reprimiendo su ira y sin soltarle.) Decirte nada mas que si la tonta de mi hermana no te conoce,
yo si. Que si ella no quiere creer que has estado viviendo de la Luisa y de la Pili después de lanzarlas a
la vida, yo sé que es cierto. jY que como vuelva a verte con Rosa, te juro, por tu madre, que te tiro por
el hueco de la escalera! (Lo suelta con violencia.) Puedes largarte.

(Le vuelve la espalda.)

Pepe.— Sera si quiero. jEstos mocosos! (Alisdndose la manga.) jQué no levantan dos palmos del suelo y
quieren medirse con hombres! Si no mirara. ..

(Urbano no le hace caso. Fernando interviene, aplacador.)
Fernando.— D¢jalo, Pepe. No te... alteres. Mejor es que te marches.

Pepe.— Si. Mejor sera. (Inicia la marcha y se vuelve.) EI mocoso indecente, que cree que me va a meter
miedo a mi... (Baja protestando.) Un dia me voy a liar a mamporros y le demostraré lo que es un
hombre...

Fernando.— No se por qué te gusta tanto chillar y amenazar.

Urbano.— (Seco.) Eso va en gustos. Tampoco me agrada a mi que te muestres tan amable con un
sinvergiienza como ése.

Fernando.— Prefiero eso a lanzar amenazas que luego no se cumplen.
Urbano.— ¢Qué no se cumplen?

Fernando.— jQué van a cumplirse! Cualquier dia tiras t0 a nadie por el hueco de la escalera. ; Todavia no
te has dado cuenta de que eres un ser inofensivo?

(Pausa.)
Urbano.— jNo sé como nos las arreglamos ti y yo para discutir siempre! Me voy a comer. Abur.
Fernando.—(Contento por su pequefia revancha.) jHasta luego, sindicalista!
(Urbano sube y llama al I11. Paca abre.)
Paca.— Hola, hijo. ¢ Traes hambre?

11



Urbano.— jMas que un lobo!

(Entra y cierra. Fernando se recuesta en la barandilla y mira por el hueco. Con un repentino gesto de
desagrado se retira al «casinillo» y mira por la ventana, fingiendo distraccion. Pausa. Don Manuel y
Elvira suben. Ella aprieta el brazo de su padre en cuanto ve a Fernando. Se detienen un momento;
luego contindan.)

Don Manuel.— (Mirando socarronamente a Elvira, que esta muy turbada.) Adios, Fernandito.
Fernando.— (Se vuelve con desgana. Sin mirar a Elvira.) Buenos dias.

Don Manuel.— ¢De vuelta del trabajo?

Fernando.— (Vacilante.) Si, sefior.

Don Manuel.— Esta bien, hombre. (Intenta seguir, pero Elvira lo retiene tenazmente, indicandole que
hable ahora a Fernando. A regafiadientes, termina el padre por acceder.) Un dia de estos tengo que
decirle unas cosillas.

Fernando.— Cuando usted disponga.
Don Manuel.— Bien, bien. No hay prisa; ya le avisaré. Hasta luego. Recuerdos a su madre.

Fernando.— Muchas gracias. Ustedes sigan bien. (Suben. Elvira se vuelve con frecuencia para mirarle. El
esté de espaldas. Don Manuel abre el Il con su llave y entran. Fernando hace un mal gesto y se apoya
en el pasamanos. Pausa. Generosa sube. Fernando la saluda muy sonriente.) Buenos dias.

Generosa.— Hola, hijo. ¢Quieres comer?
Fernando.— Gracias, que aproveche. ;Y el sefior Gregorio?

Generosa.— Muy disgustado, hijo. Como lo retiran por la edad... Y es lo que €l dice: «;De qué sirve que
un hombre se deje los huesos conduciendo un tranvia durante cincuenta afos, si luego le ponen en la
calle?». Y si le dieran un buen retiro... Pero es una miseria, hijo; una miseria. {Y a mi Pepe no hay
quien lo encarrile! (Pausa.) jQué vida! No sé como vamos a salir adelante.

Fernando.— Lleva usted razon. Menos mal que Carmina. ..

Generosa.— Carmina es nuestra unica alegria. Es buena, trabajadora, limpia... Si mi Pepe fuese como
ella...

Fernando.— No me haga mucho caso, pero creo que Carmina la buscaba antes.

Generosa.— Si. Es que se me habia olvidado la cacharra de la leche. Ya la he visto. Ahora sube ella. Hasta
luego, hijo.

Fernando.— Hasta luego.

(Generosa sube, abre su puerta y entra. Pausa. Elvira sale sin hacer ruido al descansillo, dejando su
puerta entornada. Se apoya en la barandilla. El finge no verla. Ella le llama por encima del hueco.)

Elvira.— Fernando.
Fernando.— jHola!

Elvira.— ¢Podrias acompafiarme hoy a comprar un libro? Tengo que hacer un regalo y he pensado que tu
me ayudarias muy bien a escoger.

Fernando.— No sé si podré.
(Pausa.)
Elvira.— Procduralo, por favor. Sin ti no sabré hacerlo. Y tengo que darlo mafiana.

Fernando.— A pesar de eso no puedo prometerte nada. (Ella hace un gesto de contrariedad.) Mejor dicho:
casi seguro gque no podras contar conmigo.

(Sigue mirando por el hueco.)
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Elvira— (Molesta y sonriente.) jQué caro te cotizas! (Pausa.) Mirame un poco, por lo menos. No creo que
cueste mucho trabajo mirarme... (Pausa.) ¢Eh?

Fernando.— (Levantando la vista.) ¢ Qué?
Elvira.— Pero ¢no me escuchabas? ;O es que no quieres enterarte de lo que te digo?
Fernando.— (Volviéndole la espalda.) Déjame en paz.

Elvira.— (Resentida). jAh! jQué poco te cuesta humillar a los demas! jEs muy facil... y muy cruel humillar
a los demas! Te aprovechas de que te estiman demasiado para devolverte la humillacion..., pero podria
hacerse...

Fernando.— (Volviéndose furioso.) jExplica eso!

Elvira.— Es muy facil presumir y despreciar a quien nos quiere, a quien esta dispuesto a ayudarnos... A
quien nos ayuda ya... Es muy fécil olvidar esas ayudas...

Fernando.— (Iracundo.) ;(Como te atreves a echarme en cara tu propia ordinariez? jNo puedo sufrirte!
iVete!

Elvira.— (Arrepentida.) jFernando, perdoname, por Dios! Es que...

Fernando.— jVete! iNo puedo soportarte! No puedo resistir vuestros favores ni vuestra estupidez. jVete!
(Ella ha ido retrocediendo muy afectada. Se entra, llorosa y sin poder reprimir apenas sus nervios.
Fernando, muy alterado también, saca un cigarrillo. Al tiempo de tirar la cerilla.) jQué vergiienza!

(Se vuelve al «casinillo». Pausa. Paca sale de su casa y llama en el I. Generosa abre.)
Paca.— A ver si me podia usted dar un poco de sal.
Generosa.— ¢De mesa o de la gorda?

Paca.— De la gorda. Es para el guisado. (Generosa se mete. Paca, alzando la voz.) Un pufiadito nada
mas... (Generosa vuelve con un papelillo.) Gracias, mujer.

Generosa.— De nada.
Paca.— ¢Cuanta luz ha pagado este mes?

Generosa.— Dos sesenta. jUn disparate! Y eso que procuro encender lo menos posible... Pero nunca
consigo quedarme en las dos pesetas.

Paca.— No se queje. Yo he pagado cuatro diez.
Generosa.— Ustedes tienen una habitacion méas y son mas que nosotros.

Paca.— jY qué! Mi alcoba no la enciendo nunca. Juan y yo nos acostamos a oscuras. A nuestra edad, para
lo que hay que ver...

Generosa.— jJesus!

Paca.— ¢He dicho algo malo?

Generosa.— (Riendo débilmente.) No, mujer; pero... jqué boca, Paca!

Paca.— ¢Y para qué sirve la boca, digo yo? Pues para usarla.

Generosa.— Para usarla bien, mujer.

Paca.— No he insultado a nadie.

Generosa.— Aun asi...

Paca.— Mire, Generosa: usted tiene muy poco arranque. jEso es! No se atreve ni a murmurar.
Generosa.— jEIl Sefior me perdone! Ain murmuro demasiado.

Paca.— jSi es la sal de la vida! (Con misterio.) A proposito: ¢sabe usted que don Manuel le ha pagado la luz
a dofia Asuncion?
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(Fernando, con creciente expresion de disgusto, no pierde palabra.)
Generosa.— Ya me lo ha dicho Trini.

Paca.— jVaya con Trini! jYa podia haberse tragado la lengua! (Cambiando el tono.) Y, para mi, que fue
Elvirita quien se lo pidio a su padre.

Generosa.— No es la primera vez que les hacen favores de €sos.
Paca.— Pero quien lo provoco, en realidad, fue dofia Asuncion.
Generosa.— ¢Ella?

Paca.— jPues claro! (Imitando la voz.) «Lo siento, cobrador, no puedo ahora. jBuenos dias, don Manuel!
iDios mio, cobrador, si no puedo! jHola, Elvirita, qué guapa estas!» jA ver si no lo estaba pidiendo
descaradamente!

Generosa.— Es usted muy mal pensada.

Paca.— ¢Mal pensada? jSi yo no lo censuro! ;Qué va a hacer una mujer como ésa, con setenta y cinco
pesetas de pension y un hijo que no da golpe?

Generosa.— Fernando trabaja.

Paca.— ¢Y qué gana? jUna miseria! Entre el carbén, la comida y la casa se les va todo. Ademas, que le
descuentan muchos dias de sueldo. Y puede que lo echen de la papeleria.

Generosa.— jPobre chico! ¢Por qué?
Paca.— Porque no va nunca. Para mi que ése lo que busca es pescar a Elvirita... y los cuartos de su padre.
Generosa.— ¢No sera al revés?

Paca.— jQué va! Es que ese nifio sabe mucha tactica se hace querer. jCémo es tan guapo! Porque lo es; eso
no hay que negarselo.

Generosa.— (Se asoma al hueco de la escalera y vuelve.) Y Carmina sin venir... Oiga, Paca: ;es verdad
que don Manuel tiene dinero?

Paca.— Mujer, ya sabe usted que era oficinista. Pero con la agencia esa que ha montado se esta forrando el
rifion. Como tiene tantas relaciones y sabe tanta triquifiuela. ..

Generosa.— Y una agencia, ¢qué es?

Paca.— Un sacaperras. Para sacar permisos, certificados... {Negocios! Bueno, y me voy, que se hace tarde.
(Inicia la marcha y se detiene.) ;Y el sefior Gregorio, como va?

Generosa.— Muy disgustado, el pobre. Como lo retiran por la edad... Y es lo que ¢l dice: «;De qué sirve
que un hombre se deje los huesos durante cincuenta afios conduciendo un tranvia, si luego le ponen en
la calle?». Y el retiro es una miseria, Paca. Ya lo sabe usted. jQué vida, Dios mio! No sé como vamos a
salir adelante. Y mi Pepe, que no ayuda nada...

Paca.— Su Pepe es un granuja. Perdone que se lo diga, pero usted ya lo sabe. Ya le he dicho antes que no
quiero volver a verle con mi Rosa.

Generosa.— (Humillada.) Lleva usted razon. jPobre hijo mio!

Paca.— ¢Pobre? Como Rosita. Otra que tal. A mi no me duelen prendas. jPobres de nosotras, Generosa,
pobres de nosotras! ;Qué hemos hecho para este castigo? ;Lo sabe usted?

Generosa.— Como no sea sufrir por ellos...
Paca.— Eso. Sufrir y nada més. jQué asco de vida! Hasta luego, Generosa. Y gracias.
Generosa.— Hasta luego.
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(Ambas se meten y cierran. Fernando, abrumado, llega a recostarse en la barandilla. Pausa.
Repentinamente se endereza y espera, de cara al publico. Carmina sube con la cacharro. Sus miradas
se cruzan. Ella intenta pasar, con los ojos bajos. Fernando la detiene por un brazo.)

Fernando.— Carmina.

Carmina.— Déjeme...

Fernando.— No, Carmina. Me huyes constantemente y esta vez tienes que escucharme.
Carmina.— Por favor. Fernando... jSuélteme!

Fernando.— Cuando éramos chicos nos tuteabamos... ;Por qué no me tuteas ahora? (Pausa.) ¢Ya no te
acuerdas de aquel tiempo? Yo era tu novio y ti eras mi novia... Mi novia... Y nos sentdbamos aqui
(Senialando a los peldafios), en ese escalon, cansados de jugar..., a seguir jugando a los novios.

Carmina.— Callese.
Fernando.— Entonces me tuteabas y... me querias.
Carmina.— Fra una nifa... Ya no me acuerdo.

Fernando.— Eras una mujercita preciosa. Y sigues siéndolo. Y no puedes haber olvidado. jYo no he
olvidado! Carmina, aquel tiempo es el unico recuerdo maravilloso que conservo en medio de la sordidez
en que vivimos. Y queria decirte... que siempre... has sido para mi lo que eras antes.

Carmina.— jNo te burles de mi!
Fernando.— jTe lo juro!
Carmina.— ;Y todas... ésas con quien has paseado y... que has besado?

Fernando.— Tienes razon. Comprendo que no me creas. Pero un hombre... Es muy dificil de explicar. A ti,
precisamente, no podia hablarte..., ni besarte... {Porque te queria, te queria y te quiero!

Carmina.— No puedo creerte.
(Intenta marcharse.)

Fernando.— No, no. Te lo suplico. No te marches. Es preciso que me oigas... y que me creas. Ven. (La
lleva al primer peldafio.) Como entonces.

(Con un ligero forcejeo la obliga a sentarse contra la pared y se sienta a su lado. Le quita la lechera 'y
la deja junto a él. Le coge una mano.)

Carmina.— jSi nos ven!

Fernando.— jQué nos importa! Carmina, por favor, créeme. No puedo vivir sin ti. Estoy desesperado. Me
ahoga la ordinariez que nos rodea. Necesito que me quieras y que me consueles. Si no me ayudas, no
podré salir adelante.

Carmina.— ¢Por qué no se lo pides a Elvira?
(Pausa. El la mira, excitado y alegre.)

Fernando.— jMe quieres! jLo sabia! jTenias que quererme! (Le levanta la cabeza. Ella sonrie
involuntariamente.) jCarmina, mi Carmina!

(Va a besarla, pero ella le detiene.)
Carmina.— (Y Elvira?
Fernando.— jLa detesto! Quiere cazarme con su dinero. jNo la puedo ver!
Carmina.— (Con una risita.) j Yo tampoco!
(Rien, felices.)
Fernando.— Ahora tendria que preguntarte yo: ¢Y Urbano?
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Carmina.— jEs un buen chico! jYo estoy loca por él! (Fernando se enfurrufia.) jTonto!

Fernando.— (Abrazandola por el talle.) Carmina, desde mafiana voy a trabajar de firme por ti. Quiero salir
de esta pobreza, de este sucio ambiente. Salir y sacarte a ti. Dejar para siempre los chismorreos, las
broncas entre vecinos... Acabar con la angustia del dinero escaso, de los favores que abochornan como
una bofetada, de los padres que nos abruman con su torpeza y su carifio servil, irracional...

Carmina.— (Reprensiva.) jFernando!

Fernando.— Si. Acabar con todo esto. jAyudame ta! Escucha: voy a estudiar mucho, ¢sabes? Mucho.
Primero me haré delineante. jEso es facil! En un afio... Como para entonces ya ganaré bastante,
estudiaré para aparejador. Tres afios. Dentro de cuatro afios seré un aparejador solicitado por todos los
arquitectos. Ganaré mucho dinero. Por entonces tu seras ya mi mujercita, y viviremos en otro barrio, en
un pisito limpio y tranquilo. Yo seguiré estudiando. ¢Quién sabe? Puede que para entonces me haga
ingeniero. Y como una cosa no es incompatible con la otra, publicaré un libro de poesias, un libro que
tendra mucho éxito...

Carmina.— (Que le ha escuchado extasiada.) jQué felices seremos!
Fernando.— jCarmina!

(Se inclina para besarla y da un golpe con el pie a la lechera, que se derrama estrepitosamente.
Temblorosos, se levantan los dos y miran, asombrados, la gran mancha blanca en el suelo.)

TELON
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ACTO SEGUNDO

Han transcurrido diez afios que no se notan en nada: la escalera sigue sucia y pobre, las puertas sin
timbre, los cristales de la ventana sin lavar.

(Al comenzar el acto se encuentran en escena Generosa, Carmina, Paca, Trini y el Sefior Juan.
Este es un viejo alto y escudlido, de aire quijotesco, que cultiva unos anacrénicos bigotes lacios. El
tiempo transcurrido se advierte en los demas: Paca y Generosa han encanecido mucho. Trini es ya
una mujer madura, aunque airosa. Carmina conserva todavia su belleza: una belleza que empieza a
marchitarse. Todos siguen pobremente vestidos, aunque con trajes mas modernos. Las puertas 1 'y I11
estan abiertas de par en par. Las Il y 1V, cerradas. Todos los presentes se encuentran apoyados en
el pasamanos, mirando por el hueco. Generosa y Carmina estan llorando; la hija rodea con un
brazo la espalda de su madre. A poco, Generosa baja el tramo y sigue mirando desde el primer
rellano. Carmina la sigue después.)

Carmina.— Ande, madre... (Generosa la aparta, sin dejar de mirar a través de sus lagrimas.) Ande...
(Ella mira también. Sollozan de nuevo y se abrazan a medias, sin dejar de mirar.)

Generosa.— Ya llegan al portal... (Pausa.) Casi no se le ve...

Sefior Juan.— (Arriba, a su mujer.) jComo sudaban! Se conoce que pesa mucho.
(Paca le hace sefias de que calle.)

Generosa.— (Abrazada a su hija.) Solas, hija mia. jSolas! (Pausa. De pronto se desase y sube lo mas
aprisa que puede la escalera. Carmina la sigue. Al tiempo que suben.) Déjeme mirar por su balcon,
Paca. jDéjeme mirar!

Paca.— Si, mujer.
(Generosa entra presurosa en el I11. Tras ella, Carmina y Paca.)
Trini.— (A su padre, que se recuesta en la barandilla, pensativo.) ;No entra, padre?

Sefior Juan.— No, hija. ¢Para qué? Ya he visto arrancar muchos coches funebres en esta vida. (Pausa.) ;Te
acuerdas del de dona Asuncion? Fue un entierro de primera, con caja de terciopelo...

Trini.— Dicen que lo pagé don Manuel.
Sefior Juan.— Es muy posible. Aunque el entierro de don Manuel fue menos lujoso.
Trini.— Es que ése lo pagaron los hijos.

Sefior Juan.— Claro. (Pausa.) Y ahora, Gregorio. No sé como ha podido durar estos diez afios. Desde la
jubilacién no levanto cabeza. (Pausa.) jA todos nos llegara la hora!

Trini.— (Juntandosele.) jPadre, no diga eso!
Sefor Juan.— jSi es la verdad, hija! Y quiza muy pronto.
Trini.— No piense en esas cosas. Usted estd muy bien todavia...

Sefior Juan.— No lo creas. Eso es por fuera. Por dentro... me duelen muchas cosas. (Se acerca, como al
descuido, a la puerta V. Mira a Trini. Sefiala timidamente a la puerta.) Esto. Esto me matara.

Trini.— (Acercandose.) No, padre. Rosita es buena...

Sefior Juan.— (Separandose de nuevo y con triste sonrisa.) jBuena! (Se asoma a su casa. Suspira. Pasa
junto al Il'y escucha un momento.) Estos no han chistado.

Trini— No.
(El padre se detiene después ante la puerta I. Apoya las manos en el marco y mira al interior vacio.)
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Sefior Juan.— jYa no jugaremos mas a las cartas, viejo amigo!
Trini.— (Que se le aproxima, entristecida, y tira de él.) Vamos adentro, padre.

Sefior Juan.— Se quedan con el dia y la noche... Con el dia y la noche. (Mirando al 1.) Con un hijo que es
un bandido...

Trini.— Padre, deje eso.
(Pausa.)
Sefior Juan.— Ya nos llegara a todos.

(Ella mueve la cabeza, desaprobando. Generosa, rendida, sale del Ill, llevando a los lados a
Pacay a Carmina.)

Paca.— jEa! No hay que llorar mas. Ahora a vivir, A salir adelante.
Generosa.— No tengo fuerzas...

Paca.— jPues se inventan! No faltaba mas.

Generosa.— jEra tan bueno mi Gregorio!

Paca.— Todos nos tenemos que morir. Es ley de vida.
Generosa.— Mi Gregorio. ..

Paca.— Hala. Ahora barremos entre las dos la casa. Y mi Trini ird luego por la compra y haré la comida.
¢Me oyes, Trini?

Trini.— Si, madre.
Generosa.— Y0 me moriré pronto también.
Carmina.— jMadre!
Paca.— ¢Quién piensa en morir?
Generosa.— S0lo quisiera dejar a esta hija... con un hombre de bien... antes de morirme.
Paca.— jMejor sin morirse!
Generosa.— Para qué!...
Paca.— jPara tener nietos, alma mia! ¢No le gustaria tener nietos?
(Pausa.)
Generosa.— jMi Gregorio!...
Paca.— Bueno. Se acabd. Vamos adentro. ¢Pasas, Juan?
Sefior Juan.— Luego entraré un ratito. jLo dicho, Generosa! jY a tener animo!
(La abraza.)
Generosa.— Gracias...
(El Sefior Juan y Trini entran, en su casa y cierran. Generosa, Paca y Carmina se dirigen al 1.)

Generosa.— (Antes de entrar.) ;Qué va a ser de nosotros, Dios mio? ;Y de esta nifia? jAy, Paca! ;Qué va a
ser de mi Carmina?

Carmina.— No se apure, madre.
Paca.— Claro que no. Ya saldremos todos adelante. Nunca os faltaran buenos amigos.
Generosa.— Todos sois muy buenos.

Paca.— jQué buenos, ni qué... peinetas! {Me dan ganas de darle azotes como a un crio!
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(Se meten. La escalera queda sola. Pausa. Se abre el 1l cautelosamente y aparece Fernando. Los afios
han dado a su aspecto un tinte vulgar. Espia el descansillo y sale después, diciendo hacia adentro.)

Fernando.— Puedes salir. No hay nadie.

(Entonces sale Elvira, con un nifio de pecho en los brazos. Fernando y Elvira visten con modestia. Ella
se mantiene hermosa, pero su cara no guarda nada de la antigua vivacidad.)

Elvira— ¢En qué quedamos? Esto es vergonzoso. ¢Les damos o no les damos el pésame?
Fernando.— Ahora no. En la calle lo decidiremos.

Elvira— jLo decidiremos! Tendré que decidir yo, como siempre. Cuando ti te pones a decidir nunca
hacemos nada. (Fernando calla, con la expresion hosca. Inician la bajada.) jDecidir! ;Cuando vas a
decidirte a ganar mas dinero? Ya ves que asi no podemos vivir. (Pausa.) jClaro, el sefior contaba con el
suegro! Pues el suegro se acabo, hijo. Y no se te acaba la mujer no sé por qué.

Fernando.— jElvira!

Elvira.— Si, enfadate porque te dicen las verdades! Eso sabras hacer: enfadarte y nada méas. Tu ibas a ser
aparejador, ingeniero, y hasta diputado. jJe! Ese era el cuento que colocabas a todas. jTonta de mi, que
también te hice caso! Si hubiera sabido lo que me llevaba... Si hubiera sabido que no eras mas que un
nifio mimado... La idiota de tu madre no supo hacer otra cosa que eso: mimarte.

Fernando.— (Deteniéndose.) jElvira, no te consiento que hables asi de mi madre! ;Me entiendes?
Elvira— (Con ira.) jTU me has ensefiado! jTU eras el que hablaba mal de ellal

Fernando.— (Entre dientes.) Siempre has sido una nifia caprichosa y sin educacion.

Elvira— ;Caprichosa? jS6lo tuve un capricho! jUno so6lo! Y...

(Fernando la tira del vestido para avisarle de la presencia de Pepe, que sube. El aspecto de Pepe denota
que lucha victoriosamente contra los afios para mantener su prestancia.)

Pepe.— (Al pasar.) Buenos dias.

Fernando.— Buenos dias.

Elvira.— Buenos dias.

(Bajan. Pepe mira hacia el hueco de la escalera con placer. Después sube monologando.)
Pepe.— Se conserva, se conserva la mocita.

(Se dirige al 1V, pero luego mira al I, su antigua casa, y se acerca. Tras un segundo de vacilacion ante
la puerta, vuelve decididamente al 1V y llama. Le abre Rosa, que ha adelgazado y empalidecido.)

Rosa.— (Con acritud.) ¢A qué vienes?
Pepe.— A comer, princesa.

Rosa.— A comer, ¢eh? Toda la noche emborrachandote con mujeres y a la hora de comer, a casita, a ver lo
que la Rosa ha podido apafiar por ahi.

Pepe.— No te enfades, gatita.

Rosa.— jSinvergienza! jPerdido! ;Y el dinero? ;Y el dinero para comer? ;TU te crees que se puede poner
el puchero sin tener cuartos?

Pepe.— Mira, nifia, ya me estas cansando. Ya te he dicho que la obligacion de traer dinero a casa es tan tuya
como mia.

Rosa.— ¢ Y te atreves...?

Pepe.— Dé¢jate de romanticismos. Si me vienes con pegas y con lios, me marcharé. Ya lo sabes. (Ella se
echa a llorar y le cierra la puerta. El se queda divertidamente perplejo frente a ésta. Trini sale del 11
con un capacho. Pepe se vuelve.) Hola, Trini.
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Trini.— (Sin dejar de andar.) Hola.

Pepe.— Estés cada dia mas guapa... Mejoras con los afios, como el vino.

Trini.— (Volviéndose de pronto.) Si te has creido que soy tonta como Rosa, te equivocas.
Pepe.— No te pongas asi, pichdn.

Trini.— ¢No te da verguenza haber estado haciendo el golfo mientras tu padre se moria? (No te has dado
cuenta de que tu madre y tu hermana estan ahi (Sefialando), llorando todavia porque hoy le dan tierra? Y
ahora, ¢qué van a hacer? Matarse a coser, ¢verdad? (El se encoge de hombros.) A ti no te importa nada.
iPuah! Me das asco.

Pepe.— Siempre estais pensando en el dinero. jLas mujeres no sabéis mas que pedir dinero!
Trini.— Y tu no sabes més que sacérselo a las mujeres. jPorque eres un chulo despreciable!
Pepe.— (Sonriendo.) Bueno, pichdn, no te enfades. jComo te pones por un piropo!

(Urbano, que viene con su ropita de paseo, se ha parado al escuchar las Gltimas palabras y sube rabioso
mientras va diciendo.)

Urbano.— jEse piropo y otros muchos te los vas a tragar ahora mismo! (Llega a él y le agarra por las
solapas, zarandeandole.) {No quiero verte molestar a Trini! ;Me oyes?

Pepe.— Urbano, que no es para tanto...

Urbano.—jCanalla! ;Qué quieres? ¢Perderla a ella también? jGranuja! (Le inclina sobre la barandilla.)
iQué no has valido ni para venir a presidir el duelo de tu padre! jUn dia te tiro! jTe tiro!

(Sale Rosa, desalada, del IV para interponerse. Intenta separarlos y golpea a Urbano para que suelte.)
Rosa.— jDéjale! jTU no tienes que pegarle!
Trini.— (Con mansedumbre.) Urbano tiene razon... Que no se meta conmigo.
Rosa.— jCallate tu, mosquita muerta!
Trini.— (Dolida.) jRosa!
Rosa.— (A Urbano.) jDéjale, te digo!
Urbano.— (Sin soltar a Pepe.) jTodavia le defiendes, imbécil!
Pepe.— jSin insultar!
Urbano.— (Sin hacerle caso.) Venir a perderte por un guiapo como éste... Por un golfo... Un cobarde.
Pepe.— Urbano, esas palabras...
Urbano.— jCallate!

Rosa.— ¢ Y ati qué te importa? ;Me meto yo en tus asuntos? ;Me meto en si rondas a Fulanita o te soplan a
Menganita? Més vale cargar con Pepe que querer cargar con quien no quiere nadie...

Urbano.— jRosal

(Se abre el 111y sale el Sefior Juan,enloquecido.)
Sefior Juan.— jCallad! jCallad ya! jMe vais a matar! Si, me moriré. jMe moriré, como Gregorio!
Trini.— (Se abalanza a hacia él, gritando.) jPadre, no!

Sefior Juan.—(Apartandola.) jDéjame! (A Pepe.) ¢Por qué no te la llevaste a otra casa? jTeniais que
quedaros aqui para acabar de amargarnos la vida!

Trini.— jCalle, padre!
Sefior Juan.— Si. Mejor es callar. (A Urbano.) Y t0: suelta a ese trapo.
Urbano.—(Lanzando a Pepe sobre Rosa.) Anda. Carga con él.
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(Paca sale del 1y cierra.)
Paca.— ¢Qué bronca es ésta? ¢ No sabéis que ha habido un muerto aqui? jBrutos!
Urbano.— Madre tiene razon. No tenemos ningun respeto por el duelo de esas pobres.

Paca.— jClaro que tengo razén! (A Trini.) ¢Qué haces aqui todavia? jAnda a la compra! (Trini agacha la
cabeza y baja la escalera. Paca interpela a su marido.) ¢Y td que tienes que ver ni mezclarte con esta
basura? (Por Pepe y Rosa. Esta, al sentirse aludida por su madre, entra en el IV y cierra de golpe.)
iVamos adentro! (Lleva al Sefior Juan a su puerta. Desde alli, a Urbano.) ;Se acab0 ya el entierro?

Urbano.— Si. Madre.

Paca.— ¢Pues por qué no vas a decirlo?

Urbano.— Ahora mismo.

(Pepe empieza a bajar componiéndose el traje. Paca y el Sefior Juan se meten y cierran.)

Pepe.— (Ya en el primer rellano, mirando a Urbano de reojo.) jLlamarme cobarde a mi, cuando si ho me
enredo a golpes es por el asco que me dan! jCobarde a mi! (Pausa.) jPeste de vecinos! Ni tienen
educacidn, ni saben tratar a la gente, ni...

(Se va murmurando. Pausa. Urbano se encamina hacia el 1. Antes de llegar abre Carmina, que
Ileva un capacho en la mano. Cierra y se enfrentan, en silencio.)

Carmina.— ;Termino el...?
Urbano.— Si.
Carmina.— (Enjugandose una lagrima.) Muchas gracias, Urbano. Has sido muy bueno con nosotras.
Urbano.— (Balbuciente.) No tiene importancia. Ya sabes que yo..., que nosotros... estamos dispuestos...
Carmina.— Gracias. Lo se.
(Pausa. Baja la escalera con él a su lado.)
Urbano.— ;Vas... vas a la compra?
Carmina.— Si.
Urbano.— Déjalo. Luego ira Trini. No os molestéis vosotras por nada.
Carmina.— Iba a ir ella, pero se le habra olvidado.
(Pausa.)
Urbano.— (Parandose.) Carmina...
Carmina.— ;Queé?
Urbano.— ;Puedo preguntarte... qué vais a hacer ahora?
Carmina.— No lo sé... Coseremos.
Urbano.— ¢Podréis salir adelante?
Carmina.— No lo seé.
Urbano.— La pension de tu padre no era mucho, pero sin ella...
Carmina.— Calla, por favor.
Urbano.— Dispensa... He hecho mal en recordartelo.
Carmina.— No es eso.
(Intenta seguir.)
Urbano.— (Interponiéndose.) Carmina, yo...
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Carmina.— (Atajandole rapida.) Ta eres muy bueno. Muy bueno. Has hecho todo lo posible por nosotras.
Te lo agradezco mucho.

Urbano.— Eso no es nada. Aun quisiera hacer mucho mas.
Carmina.— Ya habéis hecho bastante. Gracias de todos modos.
(Se dispone a seguir.)

Urbano.— jEspera, por favor! (Llevandola al «casinillo.») Carmina, yo..., yo te quiero. (Ella sonrie
tristemente.) Te quiero hace muchos afios, ti lo sabes. Perdona que te lo diga hoy: soy un bruto. Es que
no quisiera verte pasar privaciones ni un solo dia. Ni a ti ni a tu madre. Me harias muy feliz si..., si me
dijeras... que puedo esperar. (Pausa. Ella baja la vista.) Ya sé que no me quieres. No me extrafia, porque
yo no valgo nada. Soy muy poco para ti. Pero yo procuraria hacerte dichosa. (Pausa.) No me contestas. ..

Carmina.— Yo... habia pensado permanecer soltera.

Urbano.— (Inclinando la cabeza.) Quiza contintias queriendo a algan otro...
Carmina.— (Con disgusto.) iNo, no!

Urbano.— Entonces, es que... te desagrada mi persona.

Carmina.— jOh, no!

Urbano.— Ya sé que no soy mas que un obrero. No tengo cultura ni puedo aspirar a ser nada importante...
Asi es mejor. Asi no tendré que sufrir ninguna decepcion, como otros sufren.

Carmina.— Urbano, te pido que...

Urbano.— Maés vale ser un triste obrero que un sefiorito inutil... Pero si ti me aceptas yo subiré. {Subiré, si!
iPorque cuando te tenga a mi lado me sentiré lleno de energias para trabajar! jPara trabajar por ti! Y me
perfeccionaré en la mecanica y ganaré mas. (Ella asiente tristemente, en silencio, traspasada por el
recuerdo de un momento semejante.) Viviriamos juntos: tu madre, ti y yo. Le dariamos a la vieja un poco
de alegria en los afios que le quedasen de vida. Y td me harias feliz. (Pausa.) Acéptame, te lo suplico.

Carmina.— jEres muy bueno!

Urbano.— Carmina, te lo ruego. Consiente en ser mi novia. Déjame ayudarte con ese titulo.
Carmina.— (Llora refugiandose en sus brazos.) jGracias, gracias!

Urbano.—(Enajenado.) Entonces... ;Si? (Ella asiente.) jGracias yo a ti! jNo te merezco!

(Quedan un momento abrazados. Se separan con las manos cogidas. Ella le sonrie entre lagrimas.
Paca sale de su casa. Echa una automatica ojeada inquisitiva sobre el rellano y le parece ver algo
en el «casinillo». Se acerca al IV para ver mejor, asomandose a la barandilla, y los reconoce.)

Paca.— ¢ Qué hacéis ahi?

Urbano.— (Asomandose con Carmina.) Le estaba explicando a Carmina... el entierro.
Paca.— Bonita conversacion. (A Carmina.) ¢ Ddnde vas ti con el capacho?
Carmina.— A la compra.

Paca.— ¢No ha ido Trini por ti?

Carmina.— No...

Paca.— Se le habra olvidado con la bronca. Quédate en casa, yo iré en tu lugar. (A Urbano, mientras
empieza a bajar.) Acompanalas, anda. (Se detiene, fuerte.) ¢No subis? (Ellos se apresuraran a hacerlo.
Paca baja y se cruza con la pareja en la escalera. A Carmina,cogiéndole el capacho.) Dame el capacho.
(Sigue bajando. Se vuelve a mirarlos y ellos la miran también desde la puerta, confusos. Carmina abre
con su llave, entran y cierran. Paca, con gesto expresivo.) jJe! (Cerca de la bajada, interpela por la
barandilla a Trini, que sube.) ¢Por que no te has llevado el capacho de Generosa?

Trini.— (Desde dentro.) Se me paso. A eso subia.
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(Aparece con su capacho vacio.)
Paca.— Trae el capacho. Yo iré. Ve con tu padre, que td sabes consolarle.
Trini.— ¢Qué le pasa?

Paca.— (Suspirando.) Nada... Lo de Rosa. (Vuelve a suspirar.) Dame el dinero. (Trini le da unas monedas
y se dispone a seguir. Paca, confidencial.) Oye: ;sabes que...?

(Pausa.)
Trini.— (Deteniéndose.) ¢Qué?
Paca.— Nada. Hasta luego.

(Se va. Trini sube. Antes de llegar al segundo rellano sale de su casa el Sefior Juan, que la ve
cuando va a cerrar la puerta.)

Trini.— ¢Ddnde va usted?
Sefior Juan.— A acompaiiar un poco a esas pobres mujeres. (Pausa breve.) ¢No has hecho la compra?
Trini.— (Llegando a él.) Bajo madre a hacerla.

Sefior Juan.— Ya. (Se dirige al I, en tanto que ella se dispone a entrar. Luego se para y se vuelve.) ¢ Viste
cdémo defendia Rosita a ese bandido?

Trini.— Si, padre.

(Pausa.)
Sefor Juan.— es indignante... Me da vergiienza que sea mi hija.
Trini.— Rosita no es mala, padre.

Sefior Juan.— jCalla! ;Qué sabes t(? (Con ira.) jNi mentarmela siquiera! j'Y no quiero que la visites, ni
que hables con ella! Rosita se termind para nosotros... jSe termind! (Pausa.) Debe de defenderse muy
mal, ¢verdad? (Pausa.) Aunque a mi no me importa nada.

Trini.— (Acercandose.) Padre...

Sefior Juan.— ¢ Qué?

Trini— Ayer Rosita me dijo... que su mayor pena era el disgusto que usted tenia.

Sefior Juan.— jHipdcrital

Trini.— Me lo dijo llorando, padre.

Sefior Juan.— Las mujeres siempre tienen las lagrimas a punto. (Pausa.) Y... ;/qué tal se defiende?
Trini.— Muy mal. El sinvergiienza ese no gana y a ella le repugna... ganarlo de otro modo.

Sefior Juan.— (Dolorosamente.) jNo lo creo! jEsa golfa!... jBah! {Es una golfa, una golfa!

Trini— No, no, padre. Rosa es algo ligera, pero no ha llegado a eso. Se juntd con Pepe porque le queria...
y aun le quiere. Y ¢l siempre le esta diciendo que debe ganarlo, y siempre le amenaza con dejarla. Y... la

pega.
Sefor Juan.— jCanalla!

Trini.— Y Rosa no quiere que ¢l la deje. Y tampoco quiere echarse a la vida... Sufre mucho.
Sefor Juan.— jTodos sufrimos!

Trini.— Y, por eso, con lo poco que él le da alguna vez, le va dando de comer. Y ella apenas come. Y no
cena nunca. ¢No se ha fijado usted en lo delgada que se ha quedado?

(Pausa.)
Sefior Juan.— No.
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Trini.— ;Se ve en seguida! Y sufre porque ¢l dice que esta ya fea y... no viene casi nunca. (Pausa.) jLa
pobre Rosita terminara por echarse a la calle para que él no la abandone!

Sefior Juan.— (Exaltado.) ¢Pobre? iNo la llames pobre! Ella se lo ha buscado. (Pausa. Va a marcharse y se
para otra vez.) Sufres mucho por ella, ¢verdad?

Trini.— Me da mucha pena, padre.
(Pausa.)

Sefior Juan. —(Con los ojos bajos.) Mira, no quiero que sufras por ella. Ella no me importa nada,
¢comprendes? Nada. Pero t si. Y no quiero verte con esa preocupacion. ;Me entiendes?

Trini.— Si, padre.

Sefior Juan.— (Turbado.) Escucha. Ahi dentro tengo unos durillos... Unos durillos ahorrados del café y de
las copas...

Trini.— jPadre!

Sefior Juan.— jCalla y déjame hablar! Como el café y el vino no son buenos a la vejez..., pues los fui
guardando. A mi, Rosa no me importa nada. Pero si te sirve de consuelo..., puedes darselos.

Trini.— jSi, si, padre!
Sefior Juan.— De modo que voy a buscarlos.
Trini.— jQué bueno es usted!

Sefor Juan.— (Entrando.) No, si lo hago por ti... (Muy conmovida, Trini espera ansiosamente la vuelta de
su padre mientras lanza expresivas ojeadas al 1V. El Sefior Juan torna con unos billetes en la mano.
Contandolos y sin mirarla, se los da.) Ahi tienes.

Trini.— Si, padre.

Sefior Juan.— (Yendo hacia el 1.) Se los das, si quieres.

Trini.— Si, padre.

Sefior Juan.— Como cosa tuya, naturalmente.

Trini.— Si.

Sefior Juan.— (Después de llamar en el I, con falsa autoridad.) Y que no se entere tu madre de esto!
Trini.— No, padre.

(Urbano abre al Sefior Juan.)

Sefior Juan.— jAh! Estas aqui.

Urbano.— Si, padre.

(El Sefior Juan entra y cierra. Trini se vuelve, llena de alegria y llama repetidas veces al I1V. Después
se da cuenta de que su casa ha quedado abierta; la cierray torna a llamar. Pausa. Rosa abre.)

Trini.— jRosita!

Rosa.— Hola, Trini.

Trini.— jRosita!

Rosa.— Te agradezco que vengas. Dispensa si antes te falté...

Trini.— jEso no importa!

Rosa.— No me guardes rencor. Ya comprendo que hago mal defendiendo asi a Pepe, pero...
Trini.— jRosita! jPadre me ha dado dinero para ti!

Rosa.— ¢Eh?
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Trini.— jMira! (Le ensefia los billetes.) jTomal! jSon para ti!
(Se los pone en la mano.)

Rosa.— (Casi llorando.) Trini, no..., no puede ser.

Trini.— Si puede ser... Padre te quiere...

Rosa.— No me engafies, Trini. Ese dinero es tuyo.

Trini.— ¢{Mio? No sé como. iMe lo dio él! jAhora mismo me lo ha dado! (Rosa llora.) Escucha como fue.
(La empuja para adentro.) El te nombr6 primero. Dijo que...

(Entran y cierran. Pausa. Elvira y Fernando suben. Fernando lleva ahora al nifio. Discuten.)
Fernando.— Ahora entramos un minuto y les damos el pésame.
Elvira— Ya te he dicho que no.
Fernando.— Pues antes querias.
Elvira.— Y tl no querias.
Fernando.— Sin embargo, es lo mejor. Compréndelo, mujer.
Elvira.— Prefiero no entrar.
Fernando.— Entraré yo solo entonces.
Elvira.— jTampoco! Eso es lo que td quieres: ver a Carmina y decirle cositas y tonterias.
Fernando.— Elvira, no te alteres. Entre Carmina y yo termino todo hace mucho tiempo.

Elvira.— No te molestes en fingir. ¢ Crees que no me doy cuenta de las miraditas que le echas encima, y de
cdémo procuras hacerte el encontradizo con ella?

Fernando.— Fantasias.
Elvira.— ¢Fantasias? La querias y la sigues queriendo.
Fernando.— Elvira, sabes que yo te he...
Elvira.— jA mi nunca me has querido! Te casaste por el dinero de papa.
Fernando.— jElvira!
Elvira— Y, sin embargo, valgo mucho mas que ella.
Fernando.— jPor favor! jPueden escucharnos los vecinos!
Elvira.— No me importa.
(Llegan al descansillo.)
Fernando.— Te juro que Carmina y yo no...

Elvira— (Dando pataditas en el suelo.) iNo me lo creo! jY eso se tiene que acabar! (Se dirige a su casa,
mas él se queda junto al I.) jAbre!

Fernando.— Vamos a dar el pésame; no seas terca.
Elvira.— Que no, te digo.

(Pausa. El se aproxima.)
Fernando.— Toma a Fernandito.

(Se lo da y se dispone a abrir.)

Elvira.— (En voz baja y violenta.) Tu tampoco vas! ;Me has oido? (El abre la puerta sin contestar.) ¢;Me
has oido?

Fernando.— jEntra!
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Elvira— jTU antes! (Se abre el I y aparecen Carmina y Urbano. Estan con las manos enlazadas, en una
actitud clara. Ante la sorpresa de Fernando, Elvira vuelve a cerrar la puerta y se dirige a ellos,
sonriente.) jQué casualidad, Carmina! Saliamos precisamente para ir a casa de ustedes.

Carmina.— Muchas gracias.

(Ha intentado desprenderse, pero Urbano la retiene.)
Elvira— (Con cara de circunstancias.) Si, hija... Ha sido muy lamentable... Muy sensible.
Fernando.— (Reportado.) Mi mujer y yo les acompafiamos, sinceramente, en el sentimiento.
Carmina.— (Sin mirarle.) Gracias.

(La tension aumenta, inconteniblemente, entre los cuatro.)
Elvira.— ;Su madre esta dentro?

Carmina.— Si; haganme el favor de pasar. Yo entro en seguida. (Con vivacidad). En cuanto me despida de
Urbano.

Elvira— ¢Vamos, Fernando? (Ante el silencio de él.) No te preocupes, hombre. (A Carmina.) Esta
preocupado porque al nene le toca ahora la teta. (Con una tierna mirada para Fernando.) Se desvive por
su familia. (A Carmina.) Le daré el pecho en su casa. No le importa, ¢ verdad?

Carmina.— Claro que no.

Elvira— Mire qué rico estda mi Fernandito. (Carmina se acerca después de lograr desprenderse de
Urbano.) Dormidito. No tardaré en chillar y pedir lo suyo.

Carmina.— Es una monada.

Elvira.— Tiene toda la cara de su padre. (A Fernando.) Si, si; aunque te empefies en que no. (A Carmina.)
El asegura que es igual a mi. Le agrada mucho que se parezca a mi. Es a €l a quien se parece, ¢no cree?

Carmina.— Pues... no sé. ;T qué crees, Urbano?
Urbano.— No entiendo mucho de eso. Yo creo que todos los nifios pequefios se parecen.

Fernando.— (A Urbano.) Claro que si. Elvira exagera. Lo mismo puede parecerse a ella, que... a Carmina,
por ejemplo.

Elvira— (Violenta.) jAhora dices eso! jPues siempre estas afirmando que es mi vivo retrato!
Carmina.— Por lo menos, tendra el aire de familia. jDecir que se parece a mi! jQué disparate!
Urbano.— jCompleto!

Carmina. —(Al borde del llanto.) Me va usted a hacer reir, Fernando, en un dia como éste.

Urbano.— (Con ostensible solicitud.) Carmina, por favor, no te afectes. (A Fernando.) jEs muy sensible!
(Fernando asiente.)

Carmina.— (Con falsa ternura.) Gracias, Urbano.

Urbano.— (Con intencion.) Reportate. Piensa en cosas mas alegres. .. Puedes hacerlo...

Fernando.— (Con la insolencia de un antiguo novio.) Carmina fue siempre muy sensible.

Elvira— (Que lee en el corazén de la otra.) Pero hoy tiene motivo para entristecerse. ¢Entramos,
Fernando?

Fernando.— (Tierno.) Cuando quieras, nena.
Urbano.— Déjalos pasar, nena.
(Y aparta a Carmina, con triunfal solicitud que brinda a Fernando, para dejar pasar al matrimonio.)

TELON
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ACTO TERCERO

Pasaron velozmente veinte afios méas. Es ya nuestra época. La escalera sigue siendo una humilde escalera
de vecinos. El casero ha pretendido, sin éxito, disfrazar su pobreza con algunos nuevos detalles concedidos
despaciosamente a lo largo del tiempo: la ventana tiene ahora cristales romboidales coloreados, y en la pared
del segundo rellano, frente al tramo, puede leerse la palabra QUINTO en una placa de metal. Las puertas
han sido dotadas de timbre eléctrico, y las paredes, blanqueadas.

(Una viejecita consumida y arrugada, de obesidad malsana y cabellos completamente blancos,
desemboca, fatigada, en el primer rellano. Es Paca. Camina lentamente, apoyandose en la barandilla, y
Ileva en la otra mano un capacho lleno de bultos.)

Paca.— (Entrecortadamente.) jQué vieja estoy! (Acaricia la barandilla.) jTan vieja como ta! jUf! (Pausa.)
iY qué sola! Ya no soy nada para mis hijos ni para mi nieta. jUn estorbo! (Pausa.) jPues no me da la
gana de serlo, demonio! (Pausa. Resollando.) jHoj! jQué escalerita! Ya podia poner ascensor el ladron
del casero. Hueco no falta. Lo que falta son ganas de rascarse el bolsillo. (Pausa.) En cambio, mi Juan
la subia de dos en dos... hasta el dia mismo de morirse. Y yo, que no puedo con ella..., no me muero ni
con polvorones. (Pausa.) Bueno, y ahora que no me oye nadie. /YO0 quiero 0 no quiero morirme?
(Pausa.) Yo no quiero morirme. (Pausa.) Lo que quiero (Ha llegado al segundo rellano y dedica una
ojeada al 1), es poder charlar con Generosa, y con Juan... (Pausa. Se encamina a su puerta.) jPobre
Generosa! jNi los huesos quedaran! (Pausa. Abre con su llave. Al entrar.) jY que me haga un poco méas
de caso mi nieta, demonio!

(Cierra. Pausa. Del IV sale un Sefior bien vestido. Al pasar frente al | sale de éste un Joven bien vestido.)
Joven.— Buenos dias.

Sefior.— Buenos dias. ;A la oficina?

Joven.— Si, sefior. ¢ Usted también?

Seflor.— Lo mismo. (Bajan emparejados.) ;Y esos asuntos?

Joven.— Bastante bien. Saco casi otro sueldo. No me puedo quejar. ¢Y usted?

Seflor.— Marchando. S6lo necesitaria que alguno de estos vecinos antiguos se mudase, para ocupar un
exterior. Después de desinfectarlo y pintarlo, podria recibir gente.

Joven.— Si, sefior. Lo mismo queremaos nosotros.

Sefior.— Ademas, que no hay derecho a pagar tantisimo por un interior, mientras ellos tienen los exteriores
casi de balde.

Joven.— Como son vecinos tan antiguos...

Seflor.— Pues no hay derecho. ¢Es que mi dinero vale menos que el de ellos?

Joven.— Ademas, que son unos indeseables.

Seflor.— No me hable. Si no fuera por ellos... Porque la casa, aunque muy vieja, no esta mal.
Joven.— No. Los pisos son amplios.

Sefior.— Unicamente la falta de ascensor.

Joven.— Ya lo pondran. (Pausa breve.) ;Ha visto los nuevos modelos de automovil?
Seflor.— Son magnificos.

Joven.— jMagnificos! Se habra fijado en que la carroceria es completamente...

Se van charlando. Pausa. Salen del Il Urbano y Carmina. Son ya casi viejos. Ella se prende
familiarmente de su brazo y bajan. Cuando estan a la mitad del tramo, suben por la izquierda Elviray
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Fernando, también del brazo y con las huellas de la edad. Socialmente, su aspecto no ha cambiado:
son dos viejos matrimonios, de obrero uno y el otro de empleado. Al cruzarse, se saludan secamente.
Carminay Urbano bajan. Elvira'y Fernando llegan en silencio al I1'y €l [lama al timbre.)

Elvira— ¢Por qué no abres con el llavin?
Fernando.— Manolin nos abrira.

(La puerta es abierta por Manolin, un chico de unos doce afios.)
Manolin.— (Besando a su padre.) Hola, papa.
Fernando.— Hola, hijo.

Manolin.— (Besando a su madre.) Hola, mama.
Elvira— Hola.

(Manolin se mueve a su alrededor por ver si traen algo.)
Fernando.— ¢ Qué buscas?

Manolin.— ¢No traéis nada?

Fernando.— Ya ves que no.

Manolin.— ¢ Los traeran ahora?

Elvira— ¢El qué?

Manolin.— jLos pasteles!

Fernando.— ¢ Pasteles? No, hijo. Estdn muy caros.
Manolin.— jPero, papa! jHoy es mi cumpleafios!
Fernando.— Si, hijo. Ya lo sé.

Elvira.— Y te guardamos una sorpresa.
Fernando.— Pero pasteles no pueden ser.
Manolin.— Pues yo quiero pasteles.
Fernando.— No puede ser.

Manolin.— ¢ Cual es la sorpresa?

Elvira.— Ya la veras luego. Anda adentro.
Manolin.— (Camino de la escalera.) No.
Fernando.— ;Ddnde vas td?

Manolin.— A jugar.

Elvira.— No tardes.

Manolin.— No. Hasta luego. (Los padres cierran. El baja los peldafios y se detiene en el «casinillo».
Comenta.) jQué rofiosos!

(Se encoge de hombros y, con cara de satisfaccion, saca un cigarrillo. Tras una furtiva ojeada hacia
arriba, saca una cerilla y la enciende en la pared. Se pone a fumar muy complacido. Pausa. Salen del
Il Rosa y Trini: una pareja notablemente igualada por las arrugas y la tristeza que la desilusion y las
penas han puesto en sus rostros. Rosa lleva un capacho.)

Trini.— ¢Para qué vienes, mujer? jSi es un momento!

Rosa.— Por respirar un poco el aire de la calle. Me ahogo en casa. (Levantando el capacho.) Ademas, te
ayudare.

28



Trini.— Ya ves: yo prefiero, en cambio, estarme en casa.

Rosa.— Es que... no me gusta quedarme sola con madre. No me quiere bien.
Trini.— jQué disparate!

Rosa.— Si, si... Desde aquello.

Trini.— ¢Quién se acuerda ya de eso?

Rosa.— jTodos! Siempre lo recordamos y nunca hablamos de ello.

Trini.— (Con un suspiro.) Déjalo. No te preocupes.

(Manolin, que la ve bajar, se interpone en su camino y la saluda con alegria. Ellas se paran.)

Manolin.— jHola, Trini!

Trini.— (Carifiosa.) jMala pieza! (El lanza al aire, con orgullo, una bocanada de humo.) jMadre mia!

¢Pues no esta fumando? jTira eso en seguida, cochino!
(Intenta tirarle el cigarrillo de un manotazo y él se zafa.)
Manolin.— jEs que hoy es mi cumpleafios!
Trini.— jCaramba! ;Y cuantos cumples?
Manolin.— Doce. jYa soy un hombre!
Trini.— Si te hago un regalo, ¢;me lo aceptaras?
Manolin.— ¢ Qué me vas a dar?
Trini.— Te daré dinero para que te compres un pastel.
Manolin.— Yo no quiero pasteles.
Trini.— ¢No te gustan?
Manolin.— No. Prefiero que me regales una cajetilla de tabaco.
Trini.— jNi lo suefies! Y tira ya eso.

Manolin.— No quiero. (Pero ella consigue tirarle el cigarrillo.) Oye, Trini
¢verdad?

Trini.— Naturalmente.
Manolin.— Oye... quiero preguntarte una cosa.

(Mira de reojo a Rosa y trata de arrastrar a Trini hacia el «casinillox».)
Trini.— ;Dénde me llevas?
Manolin.— Ven. No quiero que me oiga Rosa.
Rosa.— ¢Por que? Yo también te quiero mucho. ¢Es que no me quieres ta?
Manolin.— No.
Rosa.— ¢Por qué?
Manolin.— Porque eres vieja y grufiona.

(Rosa se muerde los labios y se separa hacia la barandilla.)
Trini.— (Enfadada.) jManolin!

... TG me quieres mucho,

Manolin.— (Tirando de Trini.) Ven... (Ella le sigue, sonriente. El la detiene con mucho misterio.) ¢Te

casaras conmigo cuando sea mayor?
(Trini rompe a reir. Rosa, con cara triste, los mira desde la barandilla.)
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Trini.—(Risuefia, a su hermana.) jUna declaracion!

Manolin.— (Colorado.) No te rias y contéstame.

Trini.— jQué tonteria! ;No ves que ya soy vieja?

Manolin.— No.

Trini.— (Conmovida.) Si, hijo, si. Y cuando tu seas mayor, yo seré una ancianita.
Manolin.— No me importa. Yo te quiero mucho.

Trini.— (Muy emocionada y sonriente, le coge la cara entre las manos y le besa.) jHijo! jQué tonto eres!
iTonto! (Besandole.) No digas simplezas. jHijo! (Besandole.) jHijo!

(Se separay va ligera a emparejar con Rosa.)
Manolin.— Oye...

Trini.— (Conduciendo a Rosa, que sigue seria.) jCalla, simple! Y ya veré lo que te regalo: si un pastel... o
una cajetilla.

(Se van rapidas. Manolin las ve bajar y luego, dandose mucha importancia, saca otro cigarrillo y otra
cerilla. Se sienta en el suelo del «casinillo» y fuma despacio, perdido en sus imaginaciones de nifio. Se
abre el 11l y sale Carmina, hija de Carmina y de Urbano. Es una atolondrada chiquilla de unos
dieciocho afios. Paca la despide desde la puerta.)

Carmina, Hija.— Hasta luego, abuela. (Avanza dando fuertes golpes en la barandilla, mientras tararea.)
La, ra, ra..., la, ra, ra...

Paca.— jNifa!

Carmina, Hija.—(Volviéndose.) ¢ Qué?

Paca.— No des asi en la barandilla. jLa vas a romper! ;No ves que esta muy vieja?
Carmina, Hija— Que pongan otra.

Paca.— Que pongan otra... Los jovenes, en cuanto una cosa esta vieja, solo sabéis tirarla. jPues las cosas
viejas hay que conservarlas! ; Te enteras?

Carmina, Hija.— A ti, como eres vieja, te gustan las vejeces.
Paca.— Lo que quiero es que tengas mas respeto para... la vejez.
Carmina, Hija.— (Que se vuelve rapidamente y la abruma a besos.) jBoba! jVieja guapa!
Paca.— (Ganada, pretende desasirse.) jQuita, quita, hipdcrita! jAhora vienes con carifiitos!
Carmina, Hija.— Anda para adentro.
Paca.— jQué falta de verglienza! ;Crees que vas a mandar en mi? (Forcejean.) jDéjame!
Carmina, Hija.— Entra...

(La resistencia de Paca acaba en una débil risilla de anciana.)
Paca.— (Vencida.) jNo te olvides de comprar ajos!

(Carmina cierra la puerta en sus narices. Vuelve a bajar, rapida, sin dejar sus golpes al pasamanos ni
su tarareo. La puerta del 1l se abre por Fernando, hijo de Fernando y Elvira. Sale en mangas de
camisa. Es arrogante y pueril. Tiene veintiun afios.)

Fernando, Hijo.— Carmina.

(Ella, en los primeros escalones aun, se inmoviliza y calla, temblorosa, sin volver la cabeza. El baja en
seguida a su altura. Manolin se disimula y escucha con infantil picardia.)

Carmina, Hija.— jDéjame, Fernando! Aqui, no. Nos pueden ver.
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Fernando, Hijo.— jQué nos importa!
Carmina, Hija.— Dejame.

(Intenta seguir. El la detiene con brusquedad.)
Fernando, Hijo.— jEscichame, te digo! jTe estoy hablando!
Carmina, Hija.— (Asustada.) Por favor, Fernando.

Fernando, Hijo. —No. Tiene que ser ahora. Tienes que decirme en seguida por qué me has esquivado estos
dias. (Ella mira, angustiada, por el hueco de la escalera.) jVVamos, contesta! ;Por qué? (Ella mira a la
puerta de su casa.) jNo mires mas! No hay nadie.

Carmina, Hija.— Fernando, déjame ahora. Esta tarde podremos vernos donde el dltimo dia.
Fernando, Hijo.— De acuerdo. Pero ahora me vas a decir por qué no has venido estos dias.

(Ella consigue bajar unos peldafios mas. El la retiene y la sujeta contra la barandilla.)
Carmina, Hija.— jFernando!

Fernando, Hijo. —jDimelo! ¢Es que ya no me quieres? (Pausa.) No me has querido nunca, ¢verdad? Esa
es la razon. jHas querido coquetear conmigo, divertirte conmigo!

Carmina, Hija.— No, no...

Fernando, Hijo.— Si. Eso es. (Pausa.) jPues no te saldrés con la tuya!

Carmina, Hija.— Fernando, yo te quiero. jPero déjame! jLo nuestro no puede ser!
Fernando, Hijo.— ¢Por qué no puede ser?

Carmina, Hija.— Mis padres no quieren.

Fernando, Hijo.— ¢Y qué? Eso es un pretexto. jUn mal pretexto!

Carmina, Hija— No, no..., de verdad. Te lo juro.

Fernando, Hijo.— Si me quisieras de verdad no te importaria.

Carmina, Hija.—(Sollozando.) Es que... me han amenazado y... me han pegado...
Fernando, Hijo.— jCémo!

Carmina, Hija. —Si. Y hablan mal de ti... y de tus padres... jDéjame, Fernando! (Se desprende. El esta
paralizado.) Olvida lo nuestro. No puede ser... Tengo miedo...

(Se va rapidamente, llorosa. Fernando llega hasta el rellano y la mira bajar, abstraido. Después se
vuelve y ve a Manolin. Su expresion se endurece.)

Fernando, Hijo.— ¢Qué haces aqui?

Manolin.— (Muy divertido.) Nada.

Fernando, Hijo.— Anda para casa.

Manolin.— No quiero.

Fernando, Hijo.— jArriba, te digo!

Manolin.— Es mi cumpleafios y hago lo que quiero. jY tu no tienes derecho a mandarme!
(Pausa.)

Fernando, Hijo.— Si no fueras el favorito... ya te daria yo cumpleafios.
(Pausa. Comienza a subir mirando a Manolin con suspicacia. Este contiene con trabajo la risa.)

Manolin.— (Envalentonado.) jQue entusiasmado estas con Carminal

Fernando, Hijo.— (Bajando al instante.) jTe voy a cortar la lengua!
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Manolin.— (Con regocijo.) jPareciais dos novios de pelicula! (En tono comico.) «jNo me abandones,
Nelly! jTe quiero, Bob!» (Fernando le da una bofetada. A Manolin se le saltan las lagrimas y se
esfuerza, rabioso, en patear las espinillas y los pies de su hermano.) jBruto!

Fernando, Hijo.— (Sujetandole.) ; Qué hacias en el «casinillo»?

Manolin.— jNo te importa! jBruto! jIdiota!... jjRomantico!!

Fernando, Hijo.— Fumando, ¢eh? (Sefiala las colillas en el suelo.) Ya veras cuando se entere papa.
Manolin.— jY yo le diré que sigues siendo novio de Carmina!

Fernando, Hijo.— (Apretandole un brazo.) jQué bien trasteas a los padres, marrano, hipdcrita! jPero los
pitillos te van a costar caros!

Manolin.— (Que se desase y sube presuroso el tramo.) jNo te tengo miedo! Y diré lo de Carmina. jLo diré
ahora mismo!

(Llama con apremio al timbre de su casa.)
Fernando, Hijo.— (Desde la barandilla del primer rellano.) jBaja, chivato!
Manolin.— No. Ademas, esos pitillos no son mios.
Fernando, Hijo.— jBaja!
(Fernando, el padre, abre la puerta.)
Manolin.— jPap4, Fernando estaba besandose con Carmina en la escaleral
Fernando, Hijo.— jEmbustero!
Manolin.— Si, papa. Yo no los veia porque estaba en el «casinillo»; pero...
Fernando.— (A Manolin.) Pasa para dentro.
Manolin.— Papa, te aseguro que es verdad.
Fernando.— Adentro. (Con un gesto de burla a su hermano, Manolin entra.) Y t0, sube.
Fernando, Hijo.— Papa, no es cierto que me estuviera besando con Carmina.
(Empieza a subir.)
Fernando.— ¢ Estabas con ella?
Fernando, Hijo.— Si.
Fernando.— ¢Recuerdas que te hemos dicho muchas veces gque no tontearas con ella?
Fernando, Hijo.— (Que ha llegado al rellano.) Si.
Fernando.— Y has desobedecido...
Fernando, Hijo.— Papa... Yo...
Fernando.— Entra. (Pausa.) ¢Has oido?
Fernando, Hijo.—(Rebelandose.) iNo quiero! jSe acabo!
Fernando.— ;Qué dices?
Fernando, Hijo.— jNo quiero entrar! jYa estoy harto de vuestras estupidas prohibiciones!
Fernando.— (Conteniéndose.) Supongo que no querras escandalizar para los vecinos...

Fernando, Hijo. —jNo me importa! jTambién estoy harto de esos miedos! (Elvira, avisada sin duda por
Manolin, sale a la puerta.) ¢Por qué no puedo hablar con Carmina, vamos a ver? jYa soy un hombre!

Elvira.— (Que interviene con acritud.) jNo para Carmina!
Fernando.— (A Elvira.) jCalla! (A su hijo.) Y tu, entra. Aqui no podemos dar voces.
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Fernando, Hijo.— ¢Qué tengo yo que ver con vuestros rencores y vuestros viejos prejuicios? ¢Por qué no
vamos a poder querernos Carmina y yo?

Elvira.— jNunca!

Fernando.— No puede ser, hijo.

Fernando, Hijo.— Pero ¢por qué?

Fernando.— Tu no lo entiendes. Pero entre esa familia y nosotros no puede haber noviazgos.
Fernando, Hijo.— Pues os tratais.

Fernando.— Nos saludamos, nada mas. (Pausa.) A mi, realmente, no me importaria demasiado. Es tu
madre...

Elvira.— Claro que no. jNi hablar de la cosa!

Fernando.— Los padres de ella tampoco lo consentirian. Puedes estar seguro.

Elvira— Y tu debias ser el primero en prohibirselo, en vez de halagarle con esas blanduras improcedentes.
Fernando.— jElviral

Elvira.— jImprocedentes! (A su hijo.) Entra, hijo.

Fernando, Hijo. —Pero, mama... Papa... jCada vez lo entiendo menos! Os empefiais en no comprender
que yo... jno puedo vivir sin Carmina!

Fernando.— Eres tu el que no nos comprendes. Yo te lo explicaré todo, hijo.

Elvira.— jNo tienes que explicar nada! (A su hijo.) Entra.

Fernando.— Hay que explicarle, mujer... (A su hijo.) Entra, hijo.

Fernando, Hijo.—(Entrando, vencido.) No os comprendo... No os comprendo...
(Cierran, Pausa. Trini y Rosa vuelven de la compra.)

Trini.— ¢Y no le has vuelto a ver?

Rosa.— jMuchas veces! Al principio no me saludaba, me evitaba. Y yo, como una tonta, le buscaba. Ahora
es al revés.

Trini.— ¢ Te busca él?

Rosa.— Ahora me saluda, y yo a él no. jCanalla! Me ha entretenido durante afios para dejarme cuando ya
no me mira a la cara nadie.

Trini.— Estara ya viejo...
Rosa.— jMuy viejo! Y muy gastado. Porque sigue bebiendo y trasnochando...
Trini.— jQué vidal

Rosa.— Casi me alegro de no haber tenido hijos con él. No habrian salido sanos. (Pausa.) jPero yo hubiera
querido tener un nifo, Trini! Y hubiera querido que ¢l no fuese como era... y que el nifio se le hubiese
parecido.

Trini.— Las cosas nunca suceden a nuestro gusto.

Rosa.— No. (Pausa.) jPero, al menos, un nifio! jMi vida se habria llenado con un nifio!
(Pausa).

Trini.— La mia también.

Rosa.— ¢Eh? (Pausa breve.) Claro. jPobre Trini! jQué lastima que no te hayas casado!

Trini.— (Deteniéndose, sonrie con pena.) jQué iguales somos en el fondo td y yo!
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Rosa.— Todas las mujeres somos iguales en el fondo.

Trini.— Si... Ta has sido el escandalo de la familia y yo la victima. TU quisiste vivir tu vida y yo me
dediqué a la de los demas. Te juntaste con un hombre y yo solo conozco el olor de los de la casa... Ya
ves: al final hemos venido a fracasar de igual manera.

(Rosa la enlaza y aprieta suavemente el talle. Trini la imita. Llegan enlazadas a la puerta.)
Rosa.— (Suspirando.) Abre...
Trini.— (Suspirando.) Si... Ahora mismo.

(Abre con el llavin y entran. Pausa. Suben Urbano, Carmina y su hija. El padre viene rifiendo a la
muchacha, que atiende tristemente sumisa. La madre se muestra jadeante y muy cansada.)

Urbano.— jY no quiero que vuelvas a pensar en Fernando! Es como su padre: un inutil.
Carmina.— jEso!

Urbano.— Mas de un pitillo nos hemos fumado el padre y yo ahi mismo (Sefiala al «casinillo»), cuando
éramos jovenes. Me acuerdo muy bien. Tenia muchos pajaritos en la cabeza. Y su hijo es como él: un
gandul. Asi es que no quiero ni oirte su nombre. ;Entendido?

Carmina, Hija.— Si, padre.

(La madre se apoya, agotada, en el pasamanos.)
Urbano.— ;Te cansas?
Carmina.— Un poco.

Urbano.— Un esfuerzo. Ya no queda nada. (A la hija, dandole la llave.) Toma, ve abriendo. (Mientras la
muchacha sube y entra, dejando la puerta entornada.) ¢ Te duele el corazon?

Carmina.— Un poquillo...
Urbano.— jDichoso corazén!
Carmina.— No es nada. Ahora se pasara.

(Pausa.)
Urbano.— ¢Por qué no quieres que vayamos a otro médico?
Carmina.— (Seca.) Porque no.
Urbano.— jUna testarudez tuya! Puede que otro médico consiguiese...
Carmina.— Nada. Esto no tiene arreglo; es de la edad... y de las desilusiones.
Urbano.— jTonterias! Podiamos probar...
Carmina.— jQué no! jY déjame en paz!

(Pausa.)
Urbano.— ¢ Cuando estaremos de acuerdo tu y yo en algo?
Carmina.— (Con amargura.) Nunca.

Urbano.— Cuando pienso lo que pudiste haber sido para mi... ;Por qué te casaste conmigo si no me
querias?

Carmina.— (Seca.) No te engafié. Tu te empefaste.

Urbano.— Si. Supuse que podria hacerte olvidar otras cosas... Y esperaba mas correspondencia, mas...
Carmina.— Mas agradecimiento.

Urbano.— No es eso. (Suspira.) En fin, paciencia.
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Carmina.— Paciencia.

(Paca se asoma y los mira. Con voz debil, que contrasta con la fuerza de una pregunta igual hecha
veinte afos antes.)

Paca.— ¢No subis?

Urbano.— Si.

Carmina.— Si. Ahora mismo.
(Paca se mete.)

Urbano.— ¢Puedes ya?

Carmina.— Si.

(Urbano le da el brazo. Suben lentamente, silenciosos. De peldafio en peldafio se oye la dificultosa
respiracion de ella. Llegan finalmente y entran. A punto de cerrar, Urbano ve a Fernando, el padre,
que sale del 11 y emboca la escalera. Vacila un poco y al fin se decide a llamarle cuando ya ha bajado
unos peldafos.)

Urbano.— Fernando.

Fernando.— (Volviéndose.) Hola. ;Qué quieres?
Urbano.— Un momento. Haz el favor.
Fernando.— Tengo prisa.

Urbano.— Es s6lo un minuto.

Fernando.— ¢Qué quieres?

Urbano.— Quiero hablarte de tu hijo.
Fernando.— ¢De cual de los dos?

Urbano.— De Fernando.

Fernando.— ¢ Y qué tienes que decir de Fernando?
Urbano.— Que harias bien impidiéndole que sonsacase a mi Carmina.

Fernando.— ¢Acaso crees que me gusta la cosa? Ya le hemos dicho todo lo necesario. No podemos hacer
mas.

Urbano.— ¢ Luego lo sabias?

Fernando.— Claro que lo sé. Haria falta estar ciego...
Urbano.— Lo sabias y te alegrabas, ¢no?
Fernando.— ;Qué me alegraba?

Urbano.— Si! Te alegrabas. Te alegrabas de ver a tu hijo tan parecido a ti mismo... De encontrarle tan
irresistible como lo eras td hace treinta afios.

(Pausa.)
Fernando.— No quiero escucharte. Adiés. (Va a marcharse.)
Urbano.— jEspera! Antes hay que dejar terminada esta cuestion. Tu hijo...

Fernando.— (Sube y se enfrenta con él.) Mi hijo es una victima, como lo fui yo. A mi hijo le gusta Carmina
porque ella se le ha puesto delante. Ella es quien le saca de sus casillas. Con mucha mayor razén podria
yo decirte que la vigilases.

Urbano.— jAh, en cuanto a ella puedes estar seguro! Antes la deslomo que permitir que se entienda con tu
Fernandito. Es a él a quien tienes que sujetar y encarrilar. Porque es como td eras: un tenorio y un vago.
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Fernando.— ¢ Yo un vago?

Urbano.— Si. ;(Doénde han ido a parar tus proyectos de trabajo? No has sabido hacer mas que mirar por
encima del hombro a los demas. jPero no te has emancipado, no te has libertado! (Pegando en el
pasamanos.) jSigues amarrado a esta escalera, como yo, como todos!

Fernando.— Si, como t0. También td ibas a llegar muy lejos con el sindicato y la solidaridad. (Irénico.)
Ibais a arreglar las cosas para todos... Hasta para mi.

Urbano.— Si! jHasta para los zanganos y cobardes como td!

(Carmina, la madre, sale al descansillo después de escuchar un segundo e interviene. El altercado
crece en violencia hasta su final.)

Carmina.— jEso! jUn cobarde! jEso es lo que has sido siempre! jUn gandul y un cobarde!
Urbano.— jTu, callate!

Carmina.— jNo quiero! Tenia que decirselo. (A Fernando.) jHas sido un cobarde toda tu vida! Lo has sido
para las cosas mas insignificantes... y para las mas importantes. (Lacrimosa.) jTe asustaste como una
gallina cuando hacia falta ser un gallo con cresta y espolones!

Urbano.—(Furioso.) jMétete para adentro!

Carmina.— jNo quiero! (A Fernando.) Y tu hijo es como tu: un cobarde, un vago y un embustero. Nunca
se casara con mi hija, ¢entiendes?

(Se detiene, jadeante.)
Fernando.— Ya procuraré yo que no haga esa tonteria.
Urbano.— Para vosotros no seria una tonteria, porque ella vale mil veces mas que él.

Fernando.— Es tu opinion de padre. Muy respetable. (Se abre el 11 y aparece Elvira, que escucha y los
contempla.) Pero Carmina es de la pasta de su familia. Es como Rosita...

Urbano.— (Que se acerca a él rojo de rabia.) Te voy a...
(Su mujer le sujeta.)

Fernando.— Si! jA tirar por el hueco de la escalera! Es tu amenaza favorita. Otra de las cosas que no has
sido capaz de hacer con nadie.

Elvira.—(Avanzando). ¢Por qué te avienes a discutir con semejante gentuza? (Fernando, Hijo, y Manolin,
ocupan la puerta y presencian la escena con disgustado asombro.) Vete a lo tuyo.

Carmina.— jUna gentuza a la que no tiene usted derecho a hablar!
Elvira.— Y no la hablo.
Carmina.— jDeberia darle vergiienza! jPorque usted tiene la culpa de todo esto!
Elvira— ¢{Yo0?
Carmina.— Si, usted, que ha sido siempre una zalamera y una entrometida. ..
Elvira.— ;Y usted qué ha sido? jUna mosquita muerta! Pero le salio mal la combinacion.
Fernando.— (A su mujer.) Estais diciendo muchas tonterias...
(Carmina, Hija; Paca, rosa y Trini se agolpan en su puerta.)

Elvira.— jTu te callas! (A Carmina, por Fernando.) ¢Cree usted que se lo quité? jSe lo regalaria de buena
ganal

Fernando.— jElvira, callate! jEs vergonzoso!
Urbano.— (A su mujer.) jCarmina, no discutas eso!
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Elvira.— (Sin atender a su marido.) Fue usted, que nunca supo retener a nadie, que no ha sido capaz de
conmover a nadie... ni de conmoverse.

Carmina.— jUsted, en cambio, se conmovio a tiempo! jPor eso se lo llevd!

Elvira.— jCéllese! iNo tiene derecho a hablar! Ni usted ni nadie de su familia puede rozarse con personas
decentes. Paca ha sido toda su vida una murmuradora... y una consentidora. (A Urbano.) jComo usted!
Consentidores de los caprichos de Rosita... jUna cualquiera!

Rosa.— jDeslenguada! jViboral

(Se abalanza y la agarra del pelo. Todos vocean. Carmina pretende pegar a Elvira. Urbano trata de
separarlas. Fernando sujeta a su mujer. Entre los dos consiguen separarlas a medias. Fernando, Hijo,
con el asco y la amargura pintados en su faz, avanza despacio por detrds del grupo y baja los
escalones, sin dejar de mirar, tanteando la pared a sus espaldas. Con desesperada actitud sigue
escuchando desde el «casinillo» la disputa de los mayores.)

Fernando.— jBasta! jBasta ya!

Urbano.— (A los suyos.) jAdentro todos!

Rosa.— (A Elvira.) jSi yo me junté con Pepe y me salié mal, usted cazé a Fernando!
Elvira.— jYo no he cazado a nadie!

Rosa.— jA Fernando!

Carmina.— jSi! jA Fernando!

Rosa.— Y le ha durado. Pero es tan chulo como Pepe.

Fernando.— ;Cémo?

Urbano.— (Enfrentandose con él.) jClaro que si! jEn eso llevan razén! Has sido un cazador de dotes. En el
fondo, igual que Pepe. jPeor! jPorque tU has sabido nadar y guardar la ropa!

Fernando.— jNo te parto la cabeza porque...!
(Las mujeres los sujetan ahora.)

Urbano.— jPorque no puedes! jPorque no te atreves! jPero a tu nifio se la partiré yo como le vea rondar a
Carmina!

Paca.— jEso! jA limpiarse de mi nieta!
Urbano.— (Con grandes voces.) i Y se acabd! jAdentro todos!
(Los empuja rudamente.)
Rosa.— (Antes de entrar, a Elvira.) jPécora!
Carmina.— (Lo mismo.) jEnredadora!
Elvira— jEscandalosas! jOrdinarias!
(Urbano logra hacer entrar a los suyos y cierra con un tremendo portazo.)
Fernando.— (A Elviray Manolin.) jVosotros, para dentro también!
Elvira.— (Después de considerarle un momento con desprecio.) jY td a lo tuyo, que ni para eso vales!

(Su marido la mira violento. Ella mete a Manolin de un empujoén y cierra también con un portazo.
Fernando baja tembloroso la escalera, con la lentitud de un vencido. Su hijo, Fernando, le ve cruzar y
desaparecer con una mirada de espanto. La escalera queda en silencio. Fernando, Hijo , oculta la
cabeza entre las manos. Pausa larga. Carmina, Hija, sale con mucho sigilo de su casa y cierra la
puerta sin ruido. Su cara no esta menos descompuesta que la de Fernando. Mira por el hueco y
después fija su vista, con ansiedad, en la esquina del «casinillo». Baja timidamente unos peldafios, sin
dejar de mirar. Fernando la siente y se asoma.)
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Fernando, Hijo.— jCarmina! (Aungue esperaba su presencia, ella no puede reprimir un suspiro de susto.
Se miran un momento y en seguida ella baja corriendo y se arroja en sus brazos.) jCarminal!...

Carmina, Hija.— jFernando! Ya ves... Ya ves que no puede ser.

Fernando, Hijo.— Si puede ser! No te dejes vencer por su sordidez. ;Qué puede haber de comun entre
ellos y nosotros? jNada! Ellos son viejos y torpes. No comprenden... Yo lucharé para vencer. Lucharé
por ti y por mi. Pero tienes que ayudarme, Carmina. Tienes que confiar en mi y en nuestro carifio.

Carmina, Hija.— jNo podré!

Fernando, Hijo.— Podras. Podras... porque yo te lo pido. Tenemos que ser méas fuertes que nuestros
padres. Ellos se han dejado vencer por la vida. Han pasado treinta afios subiendo y bajando esta
escalera... Haciéndose cada dia mas mezquinos y mas vulgares. Pero nosotros no nos dejaremos vencer
por este ambiente. jNo! Porque nos marcharemos de aqui. Nos apoyaremos el uno en el otro. Me
ayudaras a subir, a dejar para siempre esta casa miserable, estas broncas constantes, estas estrecheces.
Me ayudaras, ¢verdad? Dime que si, por favor. jDimelo!

Carmina, Hija.— jTe necesito, Fernando! jNo me dejes!

Fernando, Hijo. —jPequefia! (Quedan un momento abrazados. Después, €l la lleva al primer escalon y la
sienta junto a la pared, sentdndose a su lado. Se cogen las manos y se miran arrobados.) Carmina, voy
a empezar en seguida a trabajar por ti. jTengo muchos proyectos! (Carmina, la madre, sale de su casa
con expresién inquieta y los divisa, entre disgustada y angustiada. Ellos no se dan cuenta.) Saldré de
aqui. Dejaré a mis padres. No los quiero. Y te salvaré a ti. Vendras conmigo. Abandonaremos este nido
de rencores y de brutalidad.

Carmina, Hija.— jFernando!
(Fernando, el padre, que sube la escalera, se detiene, estupefacto, al entrar en escena.)

Fernando, Hijo.— Si, Carmina. Aqui sélo hay brutalidad e incomprension para nosotros. Esctchame. Si tu
carifio no me falta, emprenderé muchas cosas. Primero me haré aparejador. jNo es dificil! En unos afios
me haré un buen aparejador. Ganaré mucho dinero y me solicitaran todas las empresas constructoras.
Para entonces ya estaremos casados... Tendremos nuestro hogar, alegre y limpio..., lejos de aqui. Pero
no dejaré de estudiar por eso. jNo, no, Carmina! Entonces me haré ingeniero. Seré el mejor ingeniero
del pais y tu seras mi adorada mujercita...

Carmina, Hija.— jFernando! jQué felicidad!... jQué felicidad!
Fernando, Hijo.— jCarmina!

(Se contemplan extasiados, proximos a besarse. Los padres se miran y vuelven a observarlos. Se miran
de nuevo, largamente. Sus miradas, cargadas de una infinita melancolia, se cruzan sobre el hueco de la
escalera sin rozar el grupo ilusionado de los hijos.)

TELON
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ANTONIO BUERO VALLE]JO, nacié en Guadalajara en 1916 y murié en Madrid en 2000. En 1933
ingresé en la Escuela de Bellas Artes de Madrid, pero su vocacién pictérica fue cortada por la guerra
civil de 1936-1939. Dedicado a la soledad, al pensamiento y a la lectura durante muchos afios, aflor6
su vena dramatica para bien de las letras espafiolas. Introvertido y de poderosa inteligencia, Buero
Vallejo es un magnifico lector, alerta y profundo, a cuya curiosidad nada es ajeno.

Su tema y problema es el de la desvalida criatura humana en un tiempo critico: el hombre en busca
de la libertad por caminos de conocimiento y amor. Buero Vallejo ha sabido igualar vida y
pensamiento, conducta y prédica. De su lucidez y de su ejemplaridad, de su trabajo, ha surgido el
teatro de mas altura, tensidn y trascendencia de la posguerra espafiola.

Con Historia de una escalera, hito en la recuperacion teatral de Espafia, gan6 en 1949 el premio
Lope de Vega. En 1972 ingresé en la Real Academia Espafiola. En 1986 recibi6 el premio Cervantes y
en 1996 el Nacional de las Letras, siendo la primera vez que este premio se concede a un autor
exclusivamente dramatico.
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