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VIDA Y PERSONALIDAD
DE PIO BAROJA

Nacié en San Sebastidan en 1872. En Madrid
estudi6 Medicina y se doctoré con una tesis sobre
El dolor (preocupacion significativa), pero ejercié
poco tiempo como médico, en Cestona. Vuelve a
Madrid para regentar la panaderia de una tia suya,
pero sus contactos con escritores (Azorin, Maez-
tu, etcétera) le llevan a entregarse de lleno a su
vocacién literaria. Tras una serie de colaboracio-
nes en diarios y revistas, publica sus primeros li-
bros en 1900.

e Sigue una etapa de intensa labor (aparte de
varios viajes por Espana, Francia, Inglaterra, Ita-
lia). Hasta 1911, fecha de EI drbol de la ciencia,
publica —ademas de cuentos, articulos y ensa-
yos— diecisiete novelas que constituyen lo mas
importante de su produccion (véanse mas adelante
titulos y fechas de sus obras).

e Su fama se ha consolidado. Su vida, consa-
grada a escribir sin descanso, serd cada vez mas

sedentaria. En 1935, ingresa en la Real Academia.
La guerra civil le sorprendera en el Pais Vasco,
desde donde pasa a Francia, atemorizado por un
incidente con los carlistas. En 1940, se instala de
nuevo en Madrid y recupera su vida sosegada, su
quehacer cotidiano. Pero su capacidad creadora
va agotandose. Muri6 en 1956.

e Fue Baroja un hombre de talante solitario y
amargado. El mismo (en Juventud, egolatria) se
incluye entre quienes estdn, en cierto modo, «en-
fermos» por tener mas sensibilidad de la necesa-
ria. Y mas adelante insiste en ello desde otro
angulo: sabido es que su timidez y su espiritu de
independencia, mas ain que su misoginia, le hi-
cieron rechazar el matrimonio, a la vez que fusti-
gaba el recurso a la prostitucion; opté por una
auto-represion a la que atribuye él mismo un «de-
sequilibrio» y un talante de «hombre rabioso».

e Ello explica, en buena parte, su pesimismo
sobre el hombre y el mundo (que en seguida ve-
remos). Y sin embargo, Baroja es también capaz
de sentir una inmensa ternura por los seres desva-
lidos o marginados. Asi se observa continuamente




en su obra. En cierta ocasién, confes6 que no
haria feliz al mundo, si para ello tuviera que hacer
llorar a un nifio. Y pocos como €l han fustigado
la crueldad humana.

e Esto y su absoluta sinceridad completan los
ragos fundamentales de su temperamento. Baroja
no quiere enganar ni engafarse (ya hemos visto
c6mo habla de si mismo). Tal fue el c6digo moral
que aplic6 hasta la exasperacion; de ahi la fama
de hosco y de individualista intratable que tuvo
entre quienes no supieron ver el fondo desolado
de su alma.

e Finalmente, aunque su esperanza en una so-
ciedad mejor fuese cada dia més pequeiia, sinti6
siempre —€l, tan pacifico— una gran arnioranza de
accion. A la vida aburguesada y gris, opuso la
improvisacion y la energia: «No veo por qué el
ideal de vida haya de llegar a una existencia me-
canizada y organizada como una oficina de comer-
cio.» En muchos de sus personajes proyectaria
Baroja un ideal de «<hombre de accién» que a €l
le hubiera gustado ser y que tanto contrasta con
lo que fue su vida.

vas que luego —al estudiar El drbol de la ciencia—
podrédn confrontarse con frases semejantes:

— «La vida es esto: crueldad, ingratitud, incons-
ciencia, desdén de la fuerza para con la debili-
dad.» (El mundo es anst.)

— «Por instinto y por experiencia, creo que el hom-
bre es un animal danino, envidioso, cruel, pérfi-
do, lleno de malas pasiones, sobre todo de egois-
mos y vanidades.» (Memorias.)

Ideas como éstas explican el hastio vital de mu-
chos de sus personajes. Paradox siente «el cansan-
cio eterno de la eterna imbecilidad de vivir». Y
semejante desazon existencial se apoderara, como
veremos, del protagonista de El drbol de la cien-
cia.

La raiz de esta concepcién puede encontrarse en
Schopenhauer, el fil6sofo més leido y admirado por
Baroja. Un critico alemdn, H. Demuth, precisé tal
afinidad de ideas: Schopenhauer definia la vida
COmoO «una cosa oscura y ciega, potente y vigorosa,
sin justicia, sin fin; una fuerza movida por una
corriente x —la voluntad—. En vano se buscara un
sentido a la vida: ciega, insensata, cruel es la
vida...». Nos parece estar oyendo al mismo Baroja.
(En efecto, estas palabras se citan casi textualmente
en El drbol de la ciencia, IV, 2.)

o Su ideologia politica estd marcada por el mis-
mo escepticismo. Ya hemos aludido a sus contac-

IDEOLOGIA
Y PESIMISMO EXISTENCIAL

Su concepcion de la vida es inseparable de su
temperamento. De sus paginas se desprenden in-
cesantemente unas ideas sobre el hombre y el
mundo que se inscriben a la perfeccion en la linea
del pesimismo existencial.

e Ya hemos aludido a su escepticismo religioso
(recuérdese su «dogmatofagia»). Pero el escepti-
cismo preside igualmente sus restantes ideas. «No
existe —dijo— verdad politica y social. La misma
verdad cientifica, matematica, esta en entredicho,
y si la Geometria puede tambalearse sobre las
bases solidas de Euclides, ;qué no les podra pasar
a los dogmas éticos de la sociedad?» Son palabras
muy reveladoras del desvalimiento espiritual en
que la crisis de principios de siglo habia sumido
—como sabemos— a muchos espiritus.

e Para Baroja, el mundo carece de sentido. La
vida le resulta absurda y no alberga ninguna con-
fianza en el hombre. Véanse unas citas significati-

tos juveniles con el anarquismo. Todavia en 1917
(Juventud, egolatria) afirmaba: «Yo he sido siem-
pre un liberal radical, individualista y anarquista.»

Pero, en realidad, del anarquismo soélo le atrajo
la rebeldia, el impulso demoledor de la sociedad
establecida. Mas adelante, en sus Memorias, acla-
raria: «Un anarquista tedrico es un iluso, un fer-
viente del optimismo, y yo no tengo nada de iluso
ni de optimista.» Por otra parte, abominé del co-
munismo y del socialismo; pero también de la
democracia, que le parecia «el absolutismo del
nimero». Su escepticismo explica que llegara a
proclamarse partidario de «una dictadura inte-
ligente».

En medio de ideas tan contradictorias, acaso la
definicion que mas le convenga sea aquella de
«liberal radical» («Nada de dogma politico», dijo).
En dltima instancia, volvemos a su individualismo
y a su nula confianza en un mundo mejor. De su
sedicente anarquismo s6lo queda la postura ico-
noclasta. De ahi que sus personajes preferidos
sean los inconformistas del mas diverso signo: asi,
el ya citado hombre de accién, que se alza contra
la sociedad, aunque rara vez con €xito; pero tam-
bién el abiilico, cuyo impulso vital ha quedado
paralizado por la falta de fe en el mundo. Tal es
la doble cara del héroe barojiano.




En el CAPITULO 4a completaremos lo dicho
aqui con unas observaciones sobre las ideas
de Baroja acerca de Espana. Sin embargo, el
«tema de Espana» podra ya estudiarse en E/
arbol de la ciencia, en donde alcanza dimen-
siones acaso mayores que en cualquier otra
novela suya.

SU CONCEPCION DE LA NOVELA

Aunque confes6 su escaso interés por las teorias
estéticas, Baroja dedicé muchas paginas —espe-
cialmente en sus Memorias— a hablar de su labor.
Veamos lo esencial de su concepcién novelistica.

e Ante todo, la novela es para él «un género
multiforme, proteico»; «lo abarca todo: el libro fi-
loséfico, el psicoldgico, la aventura, la utopia, lo
épico...». Estamos, pues, ante la tipica novela
abierta o, como él decia, «permeable».

e Consecuencia de ello es su declarada despreo-
cupacion por la composiciéon. Estaba en contra de
los novelistas que parten de «un argumento cerra-
do y definitivo». He aqui unas declaraciones muy
significativas:

«Esta tendencia mia de no apreciar gran cosa la
composicién me ha hecho descuidarla un tanto en
mis libros [...]. A mi, en general, es un tipo o un
lugar lo que me sugiere la obra. Veo un personaje

extrafio que me sorprende, un pueblo, una casa, y
siento el deseo de hablar de ellos. Yo escribo mis

libros sin plan [...]. Yo necesito escribir entretenién-
dome en el detalle, como €l que va por un camino
distraido, mirando este arbol, aquel arroyo y sin
pensar demasiado adénde va.» (Memorias.)

Sus novelas presentan «una marcha disgregada»
que «permite muchos cambios». Llegé a afirmar
que «una novela es posible sin argumento». Lo
que le importa son los episodios, las anécdotas,
las digresiones... Tampoco le preocupa la unidad,
mas propia —pensaba— de la obra teatral o del
cuento. «Una novela larga —dice— seré siempre
una sucesion de novelas cortas.»

e En cambio, la invencion, la imaginacion dis-
ponible, eran para €l las cualidades supremas de
novelista. Y junto a ello, la observacién. Como
decia un critico de su tiempo (Andrenio), sus no-
velas dan «la sensacién de lo visto, de lo vivido,
contado rapidamente con rasgos expresivos y se-
guros, como narra un testigo presencial».

e Confiesa, en fin, Baroja que sus obras «no
quieren probar una tesis». Es cierto, pero eso no

significa que de ellas no se desprenda una concep-
cién de la vida —como ya hemos dicho y como se
veré leyendo E! drbol de la ciencia—. Incluso es
frecuente que se intercalen en la accién disquisi-
ciones en las que se barajan ideas de indole varia-
disima, pero siempre insertas en la experiencia
vital de un personaje.

e Lo dicho hasta aqui adquirird, no obstante,
su exacto sentido si se matiza con una opinién de
Galdés que nuestro autor recoge en sus Memorias.
Al indicarle Baroja que escribia «sin técnica nin-
guna», Galdés le respondié: «Yo le probaria a
usted con algunos de sus altimos libros en la mano
[y alude a EI drbol...] que hay-en ellos no sélo
técnica, sino mucha técnica.» Baroja comenta:
«De entonces acd, he pensado en la técnica de la
novela y he visto que, en gran parte, Galdés tenia
razén.» Y reconoce que hay «una ciencia de no-
velista, quiza intuitiva, muy perfecta y muy sabia».

e En definitiva, lo que Baroja llama «falta de
composicién» o «desorganizacién» no son sino for-
mas particulares de componer y de organizar la
materia novelistica. Lo que si queda claro de todo
ello es 1a novedad que su manera de contar suponia
en relacion con la estructuracion del relato en la
novelistica inmediatamente anterior.

EL ESTILO

Ha sido frecuente afirmar que Baroja «escribe
mal». Y frente a ello, el pulcro Azorin dijo que
el de Baroja era «un gran estilo». Por una parte,
en efecto, son evidentes sus incorrecciones grama-
ticales, que €l mismo atribuia a su origen: su es-
panol —como él reconocia— es «el de un vasco y
no el de un castellano casticista».

e Pero, por otra parte, su estilo es perfecta-
mente coherente con su ideal de espontaneidad
narrativa. Baroja lleva al extremo la tendencia an-
tirretérica de los noventayochistas. O, mejor, afir-
ma su voluntad de hacerse «una retérica de tono
menor», hecha de «continencia y economia de
gestos», y desprovista de aquellas galas conven-
cionales que le parecian «adornos de cementerio».
He aqui una afirmacién fundamental.

«Para mi, no es el ideal del estilo ni el casticismo,
ni el adorno, ni la elocuencia; lo es, en cambio, la
claridad, la precisién, la rapidez.» (Memorias.)

e El resultado de esa voluntad de estilo es, en
efecto, una prosa rdpida, nerviosa, vivisima, que
bien puede considerarse «un gran estilo». Y su
novedad no es menos evidente que la de otros




intentos renovadores coetineos. £l mismo tenia
clara conciencia de que en su prosa habia «una
manera de respirar que no es la tradicional» (la
expresion no puede ser mas certera).

e Hay, junto a ello, en su estilo un tono
«agrio», calificativo que Baroja consideraba exac-
to. Evidentemente, es lo que corresponde a su
temperamento amargado. Y se manifiesta espe-
cialmente en expresiones contundentes como zar-
pazos —a menudo feroces— que propina sin ce-
sar. Pero no se olvide, como contrapunto, la ines-
perada aparicion de una pudorosa ternura que nos
deparan sus paginas.

® Aspectos concretos de su orientacion estilis-
tica son sus preferencias por la frase corta y el
pdrrafo breve. Madariaga sefialaba que muchas pa-
ginas de Baroja son «ristras de hechos apuntados
en frases cortas que caen... como paquetes des-
cargados». En cuanto al parrafo breve, el mismo
Baroja afirma: «Para mi era la forma mas natural
de expresion, por ser partidario de la vision direc-
ta, analitica e impresionista [...]. El parrafo corto
da la impresién del golpeteo del telégrafo de
Morse.»

e Todo lo dicho explica, sin duda, la viveza y
amenidad del relato. Y asimismo, ¢l especial relieve
de sus descripciones: en general, son pinturas ra-
pidas, hechas de pinceladas escuetas que, con
unos detalles significativos, nos producen una in-
tensa impresién de realidad. Bien puede hablarse
—como hacia Baroja— de técnica «impresionis-
ta», muy distinta de la que se observa en las pro-
lijas descripciones de los «realistas» decimoné-
nicos.

e Finalmente, la naturalidad barojiana alcanza
manifestaciones eminentes en la autenticidad con-
versacional de los didlogos, en los que el autor se
muestra como maestro insuperable.

Aiiadamos que, en ocasiones excepcionales, sus
novelas o sus cuentos ofrecen breves evocaciones
liricas en una prosa especialmente cuidada y bellisi-
ma. Son famosos, por ejemplo, los «elogios senti-
mentales» del acordedn o de los caballos del tiovivo,
en Paradox, rey, testimonios de unas dotes que Ba-
roja prefiri6 no prodigar.

SU OBRA. LAS NOVELAS

Fue Baroja un escritor fecundisimo. Solo sus
novelas pasan de sesenta, escritas al ritmo de unas
dos por ano. Treinta y cuatro de ellas se agrupan
en trilogias, cuyos titulos indican el rasgo comin

de las novelas que las componen. Citaremos las
mas importantes, con brevisimas notas sobre las
obras maestras.

— Tierra vasca, formada por La casa de Aizgorri
(1900), EI mayorazgo de Labraz (1903) y Zala-
cain el aventurero (1909). Su unidad estd dada
por el ambiente. Zalacain es, segin Baroja, «la
mas pulcra y bonita» de sus novelas; cuenta las
andanzas de un tipico «<hombre de accién», per-
sonaje inolvidable, en medio de la Gltima guerra
carlista.

— La vida fantdstica: Aventuras, inventos y mixtifi-
caciones de Silvestre Paradox (1901), Camino de
perfeccion (1902) y Paradox, rey (1906). A la
segunda de estas obras ya hemos hecho alusion;
su protagonista, Fernando Ossorio, encarna la
angustia existencial y el anhelo de hallar un sen-
tido a la vida; junto a ello, incluye una visién
muy noventayochista de las tierras de Castilla.
Las otras dos novelas tienen como protagonista
al insdlito Paradox, simpatico, anarquico, al mar-
gen de convencionalismos.

— La lucha por la vida: La busca (1904), Mala hierba
(1904) y Aurora roja (1905). La primera es para
muchos la obra mas intensa del autor; su pano-
rama de los barrios més miseros de Madrid es de
un implacable y desolado realismo; su protago-
nista, Manuel, es una figura conmovedora, za-
randeada por la sociedad.

— A La raza perteneée El drbol de la ciencia, que
vamos a estudiar, acompafiada por La dama
errante (1908) y La ciudad de la niebla (1909).

— Las ciudades: César o nada (1910), El mundo es
ansi (1912) y La sensualidad pervertida (1920).
Destaca la primera, cuyo protagonista —César
Moncada— es el hombre enérgico que se enfren-
ta con el ambiente muerto y degradado de una
ciudad provinciana, y terminard vencido.

— El mar: Se compone, excepcionalmente, de cua-
tro novelas: Las inquietudes de Shanti Andia
(1911), EI laberinto de las sirenas (1923), Los
pilotos de altura (1929) y La estrella del capitén
Chimista (1930). Es inolvidable la que inicia la
serie, por el recio tipo de marino vasco que pre-
senta y por las anécdotas o los personajes que
componen un vivisimo ambiente marinero.

e Entre 1913 y 1935, Baroja se consagré pre-
ferentemente a desarrollar una serie narrativa mas
extensa, la titulada Memorias de un hombre de
accion. Esta integrada por 22 novelas, cuyo pro-
tagonista es Eugenio de Aviraneta, dindmico per-
sonaje del siglo XIX y antepasado del autor. El
aprendiz de conspirador encabeza el ciclo; otros
titulos son Con la pluma y con el sable, Los recur-
sos de la astucia, La ruta del aventurero, etc.




OTRAS OBRAS

Baroja escribié, ademas, numerosos cuentos y
novelas cortas (destacan los relatos incluidos en
Vidas sombrias, 1900), varios tomos de ensayos,
libros de viajes, biografias, € incluso varias obras
dialogadas, de las que sélo alguna tiene caracter
realmente teatral, de escaso interés. Escaso es
también el valor de su tnico libro de versos, Can-
ciones del suburbio (1944), que sélo citamos por
curiosidad.

e En cambio, son apasionantes sus ya citadas
Memorias, que llevan por titulo general Desde la
ultima vuelta del camino. Son siete volimenes que
componen, en realidad, un largo soliloquio en que
Baroja, con su caracteristica independencia y su
insobornable sinceridad, va acumulando recuer-
dos, juicios, opiniones estéticas, morales y de toda
indole, un poco al hilo de la ocurrencia y con su
habitual naturalidad expresiva. El conjunto es de
enorme interés como testimonio de la personali-

EL ARBOL DE

INTRODUCCION

Baroja, en sus Memorias, escribi6: «El drbol de
la ciencia es, entre las novelas de caracter filoso-
fico, la mejor que yo he escrito. Probablemente
es el libro més acabado y completo de todos los
mios.» Con esta opinion ha coincidido buena parte
de la critica, comenzando por Azorin que lo con-
sideraba como el que «resume, mejor que ningun
otro libro, el espiritu de Baroja».

Ante todo, la novela —escrita en 1911— tiene
mucho de autobiografia. Es sumamente curioso
que, mas de treinta afios después, al escribir el
segundo volumen de sus Memorias (Familia, in-
fancia y juventud, 1944) y al contar sus estudios
en Madrid, su estancia en Valencia, o la muerte
de su hermano Dario, Baroja transcribe literal-
mente (o casi) largos pasajes de El drbol de la
ciencia: le basta con poner «yo» donde la novela
dice «Andrés Hurtado», o con cambiar otros nom-
bres propios.

Pero, ademaés, la obra es toda una radiografia
de una sensibilidad y de unos conflictos espiritua-
les que se hallan en la médula de la época.

dad del autor —entrafable y gruién— y como
panorama de toda una época.

SIGNIFICACION DE BAROJA

Hay que insistir en que, por su idea de la vida
y por la sinceridad con que ésta se refleja en su
obra, Baroja es una figura sumamente represen-
tativa de la sensibilidad y del ambiente espiritual
de su generacion, con esa desazon y esos conflictos
que los espafioles compartieron con los escritores
europeos de la misma época.

Por otra parte, Baroja es el novelista por anto-
nomasia de la literatura espafola contemporénea,
por sus dotes de narrador y por su capacidad de
creacion. La fuerza de su testimonio sobre la so-
ciedad y el vigor de su estilo sobrio lo convirtieron
en maestro de los novelistas de la posguerra: Cela,
por ejemplo, ha proclamado muchas veces una
admiracién de discipulo ante el autor de La busca.

LA CIENCIA

LA TRAMA CENTRAL: HISTORIA
DE UNA DESORIENTACION
EXISTENCIAL

El arbol de la ciencia responde, en buena me-
dida, a lo que la critica alemana llama Bildungs-
roman («novela de la formacién» de un persona-
je). En efecto, desarrolla la vida de Andrés Hur-
tado, un personaje perdido en un mundo absurdo y
en medio de circunstancias adversas que constitui-
ran una sucesion de desenganos.

e Su ambiente familiar hace de él un muchacho
«reconcentrado y triste»; se siente solo, abando-
nado, con «un vacio en el alma». A la vez, siente
una sed de conocimiento, espoleado por la nece-
sidad de encontrar «una orientacién», algo que dé
sentido a su vida. Pero sus estudios (de Medicina,
como Baroja) no colman tal ansia: la universidad
y la ciencia espanolas se hallan en un estado la-
mentable. En cambio, su contacto con los enfer-
mos de los hospitales, y su descubrimiento de mi-
serias y crueldades, constituyen un nuevo «motivo
de depresién». También agudizan su «exaltacion
humanitaria», pero —politicamente— Andrés se



debate entre un radicalismo revolucionario utopi-
co y el sentimiento de «la inanidad de todo».

e Al margen de sus estudios, Andrés descubre
nuevas lacras: las que rodean a Luld, la mujer que
habra de ocupar un puesto esencial en su vida. Y,
en fin, la larga enfermedad y la muerte de su
hermanito, Luis, vendrd a sumarse a todo como
un hecho decisivo que le conduce al escepticismo
ante la ciencia y a las més negras ideas sobre la
vida. Se consuma asi, en lo fundamental, la «edu-
cacién» del protagonista, que —en el balance rea-
lizado en la parte IV— dira: «Uno tiene la angus-
tia, la desesperacion de no saber qué hacer con la
vida, de no tener un plan, de encontrarse perdido,
sin brdjula, sin luz adonde dirigirse.»

e Las etapas posteriores de su vida constituyen
callejones sin salida. El ambiente deforme del pue-
blo en donde comienza a ejercer como médico le
produce un «malestar fisico». Madrid, a donde
vuelve, es «un pantano» habitado por «la misma
angustia»; Hurtado, «espectador de la iniquidad
social», deriva hacia un absoluto pesimismo poli-
tico, se aisla cada vez mds y adopta una postura
pasiva en busca de una paz desencantada (es la
abulia noventayochista).

® A una paz provisional accederé tras su ma-
trimonio con Luld. Pero la vida no le concedera
reposo. Pronto le atenazara de nuevo una angustia
premonitoria de la muerte de su hijo y de su
mujer, definitivo desengaio que lleva a Andrés al
suicidio.

| Familia y estudios
PRIMERAS
EXPERIENCIAS
(«Formacioén»)

I El mundo en tor-
no (Aparece Lulu)

EXPERIENCIA DECISIVA
Enfermedad y muerte del hermano —
Profunda desorientacién de Andrés

f

e Tan sombria trayectoria es ya, de por si, re-
veladora del hondo malestar de Baroja y de su
época. De la trama se desprender4, en efecto, una
concepcidn existencial sobre la que luego vol-
veremos.

LA ESTRUCTURA

La figura de Andrés Hurtado da unidad al re-
lato. Pero su trayectoria va hilvanando multitud
de elementos (tipos, anécdotas, cuadros de am-
biente, disquisiciones...) con esa libertad tan ca-
racteristica de la novela barojiana. ;Quiere ello
decir «ausencia de composicion»? En absoluto,
COmoO vamos a Ver.

e El drbol de la ciencia se compone de siete
partes que suman 53 capitulos de extension gene-
ralmente breve (cuatro o cinco paginas de prome-
dio). El namero de capitulos que integran cada
una de aquellas partes es variable: 11, 9, §, 5, 10,
9y 4, respectivamente. Esta aparente desigualdad
no debe engafiarnos: observemos la estructura in-
terna del relato.

e En realidad, cabria dividir la obra en dos
«ciclos» o etapas de la vida del protagonista, sepa-
radas por un intermedio reflexivo (la parte IV). En
torno a este intermedio, aquellas etapas (integra-
das cada una por tres partes) presentan entre si
una clara simetria, como se ve en el siguiente
esquema:

NUEVAS EXPE- | En el campo v
RIENCIAS (Bus-

quedadeunaso- | En la ciudad (Rea- Vi
lucion Vlta” parece Lu}‘])

NUEVA EXPERIENCIA DECISIVA
Matrimonio; muerte de su hijo y de su | VIi
mujer — Suicidio de Andrés.

v

INTERMEDIO REFLEXIVO

Se observara ahora que las partes homodlogas de
uno y otro ciclo se componen de un nimero igual
(o casi) de capitulos: estructura, pues, equilibrada.
Pero mas importante atn son los paralelismos de
contenido que podréan apreciarse.

e Todo ello nos confirma la opinién de Gal-
dés que ya vimos (y que se referia, entre otras,
a la novela que estudiamos): hay en E! drbol
de la ciencia «mucha técnica». Acaso se trate
—como comentaba Baroja— de una técnica



«intuitiva», pero «muy perfecta y muy sabia», sin
duda.

e Sin embargo, no es menos cierto que esa
estructura no encorseta el relato; se sigue obser-
vando que el hilo narrativo va devanandose con
gran libertad y entrelazandose con multitud de
anécdotas laterales, con los elementos mas hete-
rogéneos en apariencia. Pasemos a ver la variedad
de personajes y de ambientes que integran la
novela.

LOS PERSONAIJES Y EL ARTE
DE LA CARACTERIZACION

Ya hemos hablado del protagonista. Junto a él,
Lula es el otro gran personaje. Detengdmonos un
momento en ella. Es uno de esos espléndidos tipos
de mujer que son frecuentes en Baroja. En la
segunda parte, se nos presenta como «un producto
marchito por el trabajo, por la miseria y por la
inteligencia»; graciosa y amarga, licida y mordaz,
«no aceptaba derechos ni précticas sociales». Sin
embargo, tiene un fondo «muy humano y muy
noble» y muestra una singular ternura por los se-
res desvalidos. Por encima de todo, valora la sin-
ceridad, la lealtad. Facil es percibir en estos rasgos
una proyeccién del mismo talante del autor.

e En torno a Andrés y Luld, pululan numero-
sisimos personajes secundarios. Baroja se detiene
en algunos: el padre de Andrés, despético y arbi-
trario; Aracil, cinico, vividor sin escrupulos; el

tierno Luisito; Iturrioz, el fil6sofo... En ocasiones,
el detenerse en un personaje no se justifica por
necesidades del argumento central, sino por esa
tipica tendencia de Baroja a «entretenerse en el
camino». Con todo, habra que dilucidar, en cada
caso, las incidencias que los personajes tienen en
la trayectoria de Andrés, en su sensibilidad.

Es amplisima la galeria de personajes rapida-
mente esbozados: profesores, estudiantes, enfer-
mos y personal de los hospitales, amigos y vecinos
de las Minglanillas, gentes del pueblo, etc. Bien
podria hablarse de personajes colectivos, que vie-
nen a ser piezas de un ambiente, «figurantes» de
un denso telén de fondo. Su papel es esencial en
la constituciébn de una atmésfera insustituible.

e Para los personajes principales, Baroja usa
una técnica de caracterizacion paulatina; se van
definiendo poco a poco, en situacién, por su com-
portamiento, por sus reflexiones, por contraste
con otros personajes, al hilo de los dialogos...
Ademas, son tipos que evolucionan: van adqui-
riendo progresivamente espesor humano.

En los personajes secundarios, la figura —por
lo general— se nos da hecha de una vez por todas.
Se trata de bocetos vigorosos, de trazos tanto mas
rapidos cuanto mas episddico es el personaje, y
cargados las mas veces de un sentido satirico —a
menudo feroz—, aunque en ocasiones impregna-
dos de ternura o de compasion.

El conjunto pone al descubierto un singular po-
der de captacion de las miserias y flaquezas de
cuerpos y almas.

AMBIENTES

Ese hormigueante mundillo se mueve en unos
medios que Baroja traza admirablemente. Le bas-
tan muy pocos rasgos para darnos impresiones vi-
visimas. Abundan los cuadros imborrables: el «rin-
c6n» de Andrés y lo que se ve desde su ventana,
los cafés cantantes, la sala de diseccién, los hos-
pitales, la casa de las Minglanillas...

e Es notable su maestria para el paisaje, sin que
necesite acudir a descripciones detenidas a la ma-
nera de los realistas del XI1X. Por ejemplo, es dificil
dar con mayor economia de medios una «impre-
sién» tan viva de la atmoésfera levantina como la
que nos dan las péaginas sobre el pueblecito valen-
ciano, la casa, el huerto... No menos viva e «im-
presionista» es la pintura del pueblo manchego:
con trazos dispersos, Baroja nos hace ir percibien-
do el espacio, la luz, el calor sofocante; el ambien-
te de la fonda, del casino, etc., adquiriran asimis-
mo singular relieve.

EL ALCANCE SOCIAL.
LA REALIDAD ESPANOLA

Los personajes y ambientes sefialados constitu-
yen un mosaico de la vida espaiola de la época.
Son los afios en torno al 98 (se habla del «Desas-
tre» en VI, 1). Y es una Espaiia que se descom-
pone en medio de la preocupacién de la mayoria.
Baroja prodigara zarpazos contra las «anomalias»
o los «absurdos» de esa Espana.

e Ya a propdsito de los estudios de Andrés, se
traza un cuadro sombrio de la pobreza cultural del
pais (ineptitud de los profesores); y varias veces
se insistira en el desprecio por la ciencia y la
investigacion. '

e Mais lugar ocupan los aspectos sociales. Pron-
to aparecen (parte I y IT) las mas diversas miserias
y lacras sociales, producto de una sociedad que
Andrés quisiera ver destruida. Pero la visién de
la realidad espanola se estructura més adelante (V
y VI) en la oposicién campo/ciudad.

e El mundo rural (Alcolea del Campo) es un
mundo inmévil como «un cementerio bien cuida-
do», presidido por la insolidaridad y la pasividad
ante las injusticias. Palabras como egoismo, pre-
juicios, envidia, crueldad, etc., son las que sobre-
salen en su pintura. De paso, se denuncia el caci-
quismo, que conlleva la ineptitud o rapacidad de
los politicos.

e La ciudad, Madrid, es «un campo de ceniza»
por donde discurre una «vida sin vida». De nuevo
se nos presentan muestras de la mas absoluta mi-
seria, con la que se codea la despreocupacion de
los pudientes, de los «sefioritos juerguistas».

e Ante la «iniquidad social», el protagonista
siente una c6lera impotente: «La verdad es que,
si el pueblo lo comprendiese —pensaba Hurta-
do—, se mataria por intentar una revolucién so-
cial, aunque ésta no sea méas que una utopia...»
Pero el pueblo —afiade— est4 cada vez mas «de-
generado» y «no llevaba camino de cortar los
jarretes de la burguesia». No parece haber, pues,
solucién para Andrés (ni para Baroja): «Se iba
inclinando a un anarquismo espiritual, basado en




la simpatia y en la piedad, sin solucién practica
ninguna.» La frase es tan reveladora como aquella
otra de su tio, Iturrioz: «La justicia es una ilusién
humana.»

EL SENTIDO EXISTENCIAL
DE LA NOVELA

Tal pesimismo explica que no nos hallemos ante
una novela «politica» (pese a los elementos que
acabamos de ver), sino ante una novela «filosofi-
ca» (como el mismo Baroja la llamé). Tal es su
verdadero sentido, y lo que hace de ella una ma-
gistral ilustracion del tema de este capitulo.

Los conflictos existenciales constituyen, en efec-
to, el centro de la obra. En lo religioso, véase
como Andrés se despega tempranamente de las
practicas o con qué desprecio habla a un catélico
como su amigo Lamela («eso del alma es una
pamplina», le dice); en Kant ha leido que los pos-
tulados de la religion «son indemostrables».

¢ Hurtado no halla, entonces, ningtn asidero
intelectual («El intelectualismo es estéril»). La
ciencia no le proporciona las respuestas que busca
a sus grandes interrogantes sobre el sentido de la
vida y del mundo. Al contrario: la inteligencia y
la ciencia no hacen sino agudizar —segin Baro-
ja— el dolor de vivir. Asi surge la idea que da
titulo a la novela:

«... en el centro del Paraiso habia dos arboles: el
arbol de la vida y el 4rbol de la ciencia del bien y
del mal. El arbol de la vida era inmenso, frondoso
Yy, segln algunos santos padres, daba la inmortali-
dad. EI arbol de la ciencia no se dice cémo era;
probablemente seria mezquino y triste.»

¢ En definitiva, la vida humana queda sin ex-
plicacién, sin sentido: es una «anomalia de la Na-
turaleza». Las lecturas filoséficas de Andrés (las
mismas que las de Baroja) lo confirman en esa
concepcidn desesperada. La principal influencia,
segin apuntamos, es la de Schopenhauer: de él
proceden, a veces casi textualmente, algunas de
las definiciones de la vida que encontraremos en
la novela. Asi, para Hurtado, «la vida era una
corriente tumultuosa e inconsciente, donde todos
los actores representaban una comedia que no
comprendian; y los hombres llegados a un estado
de intelectualidad, contemplaban la escena con
una mirada compasiva y piadosa». O bien: «La
vida en general, y sobre todo la suya, le parecia
una cosa fea, turbia, dolorosa e indominable.»

® Con ello se combina la idea de «la lucha por
la vida» (Darwin), tan barojiana que da titulo a
una de sus trilogias mas famosas. En EI drbol de

la ciencia se dice: «La vida es una lucha constante,
una caceria cruel en que nos vamos devorando
unos a otros.» Y el tema de la crueldad esta muy
presente en esta obra (véase especialmente II, 9).

e ;Existe alguna solucién a tan pavorosos pro-
blemas? Segiin Iturrioz, «ante la vida no hay m4s
que dos soluciones practicas para el hombre sere-
no: o la abstencion y la contemplacién indiferente
de todo, o la accién limitdndose a un circulo pe-
queno». Andrés, como sabemos, intentara la pri-
mera via (la ataraxia), siguiendo también el con-
sejo de Schopenhauer de «matar la voluntad de
Vivir».

Precisemos que, ante la vida, s6lo caben, para
Schopenhauer, dos actitudes a las que se refiere
—desde el titulo— su obra La vida como voluntad
Yy como representacién: la primera actitud estaria
marcada por la «voluntad de vivir», una voluntad
ciega, origen de todos los males, dolores y desenga-
nos; la segunda actitud consistiria en situarse ante la
vida como un espectador escéptico, libre de deseos
¢ ilusiones. Ya veremos cémo Andrés Hurtado se
debate entre estas dos actitudes. ‘
Otras muchas ideas se entretejen con éstas (por

ejemplo, la concepcién del amor). Las veremos al
leer la obra.

EL ESTILO

Seremos brevisimos. Ya hemos hablado de la
estructura narrativa y hemos aludido a las técnicas
de pintura de personajes o de ambientes. Por lo
demas, serd en la lectura de la novela en donde
se comprobaréan aquellos rasgos que sobre la prosa
de Baroja hemos senalado paginas atras. Asi, el
gusto por el pdrrafo breve; la naturalidad expresi-
va, tanto en lo narrativo como en lo descriptivo o
en los didlogos. De especial interés serd atender
al uso intencionado de términos coloquiales y vul-
garismos, con una perfecta conciencia de sus va-
lores «ambientales» o expresivos.

CONCLUSION

En suma, El drbol de la ciencia es tan barojiana
por la indole de su contenido y enfoque como por
sus aspectos formales. Acaso se trate, como afir-
ma E. de Nora, de «la mas representativa de las
novelas barojianas».

A la vez, es sumamente representativa de la
época: el profesor Valbuena la considera «la no-
vela més tipica de la generaci6n del 98». E incluso
es una buena muestra de cémo Baroja y sus coe-
taneos anticiparon buen nimero de los temas de
las corrientes existenciales contemporaneas.




