
Selección de textos del siglo XVIII 

 

Los dos conejos. 

Por entre unas matas, 

seguido de perros, 

no diré corría, 

volaba un conejo. 

De su madriguera 

salió un compañero 

y le dijo: «Tente, 

amigo, ¿qué es esto?» 

«¿Qué ha de ser?», responde; 

«sin aliento llego…; 

dos pícaros galgos 

me vienen siguiendo». 

«Sí», replica el otro, 

«por allí los veo, 

pero no son galgos». 

«¿Pues qué son?» «Podencos.» 

«¿Qué? ¿podencos dices? 

Sí, como mi abuelo. 

Galgos y muy galgos; 

bien vistos los tengo.» 

«Son podencos, vaya, 

que no entiendes de eso.» 

«Son galgos, te digo.» 

«Digo que podencos.» 

En esta disputa 

llegando los perros, 

pillan descuidados 

a mis dos conejos. 

Los que por cuestiones 

de poco momento 

dejan lo que importa, 

llévense este ejemplo. 

El burro flautista 

 Cerca de unos prados 

que hay en mi lugar, 

pasaba un borrico 

por casualidad. 

 

Una flauta en ellos 

halló, que un zagal 

se dejó olvidad 

por casualidad. 

 

Acercóse a olerla 

el dicho animal, 

y dio un resoplido 

por casualidad. 

 

En la flauta el aire 

se hubo de colar, 

y sonó la flauta 

por casualidad. 

 

«¡Oh!, dijo el borrico, 

qué bien sé tocar! 

¿Y dirán que es mala 

la música asnal?» 

 

Sin reglas del arte 

borriquitos hay 

que una vez aciertan 

por casualidad.   

Fábulas, Tomás de Iriarte 

 

 

 

El Zorro y el Cuervo 

En la rama de un árbol, 

bien ufano y contento, 

con un queso en el pico, 

estaba el señor Cuervo. 

Del olor atraído, 

un Zorro muy maestro 

le dijo estas palabras 

un poco más o menos: 

«¡Tenga usted buenos días, 

señor Cuervo, mi dueño! 

¡Vaya que estáis donoso, 

mono, lindo en extremo! 

Yo no gasto lisonjas, 

y digo lo que siento; 

que si a tu bella traza 

corresponde el gorjeo, 

juro a la diosa Ceres, 

siendo testigo el cielo, 

que tú serás el Fénix 

de sus vastos imperios». 

Al oír un discurso 

tan dulce y halagüeño, 

de vanidad llevado, 

quiso cantar el Cuervo. 

Abrió su negro pico, 

dejó caer el queso. 

El muy astuto Zorro, 

después de haberle preso, 

le dijo: «Señor bobo, 

pues sin otro alimento, 

quedáis con alabanzas 

tan hinchado y repleto, 

digerid las lisonjas 

mientras yo digiero el queso». 

Félix Mª de Samaniego

* * * 

Los toros 

Así corrió la suerte de este espectáculo, más o menos asistido o celebrado según su aparato, y también según 

el gusto y genio de las provincias que le adoptaron, sin que los mayores aplausos bastasen a librarle de alguna 

censura eclesiástica, y menos de aquella con que la razón y la humanidad se reunieron para condenarle. Pero 

el clamor de sus censores, lejos de templar, irritó la afición de sus apasionados, y parecía empeñarlos más y 

más en sostenerle, cuando el celo ilustrado del piadoso Carlos III lo proscribió generalmente, con tanto 

consuelo de los buenos espíritus como sentimiento de los que juzgan las cosas por meras apariencias. 

Es por cierto muy digno de admiración que este punto se haya presentado a la discusión como un problema 

difícil de resolver. La lucha de toros no ha sido jamás una diversión, ni cotidiana, ni muy frecuentada, ni de 

todos los pueblos de España, ni generalmente buscada y aplaudida. En muchas provincias no se conoció jamás; 

en otras se circunscribió a las capitales, y dondequiera que fueron celebrados lo fue solamente a largos 

periodos y concurriendo a verla el pueblo de las capitales y tal cual aldea circunvecina. Se puede, por tanto, 



calcular que de todo el pueblo de España, apenas la centésima parte habrá visto alguna vez este espectáculo. 

¿Cómo, pues, se ha pretendido darle el título de diversión nacional? 

Pero si tal quiere llamarse porque se conoce entre nosotros desde muy antiguo, porque siempre se ha 

concurrido a ella y celebrado con grande aplauso, porque ya no se conserva en otro país alguno de la culta 

Europa, ¿quién podrá negar esta gloria a los españoles que la apetezcan? Sin embargo, creer que el arrojo y 

destreza de una docena de hombres, criados desde su niñez en este oficio, familiarizados con sus riesgos y que 

al cabo perecen o salen estropeados de él, se puede presentar a la misma Europa como un argumento de valor 

y bizarría española, es un absurdo. Y sostener que en la proscripción de estas fiestas, que por otra parte puede 

producir grandes bienes políticos, hay el riesgo de que la nación sufra alguna pérdida real, ni en el orden moral 

ni en el civil, es ciertamente una ilusión, un delirio de la preocupación. Es, pues, claro que el Gobierno ha 

prohibido justamente este espectáculo y que cuando acabe de perfeccionar tan saludable designio, aboliendo 

las excepciones que aún se toleran, será muy acreedor a la estimación y a los elogios de los buenos y sensatos 

patricios. 

Gaspar M. de Jovellanos: “Toros”, en Memoria para el arreglo de la policía de los espectáculos y 

diversiones públicas, y sobre su origen en España.  

 

* * * 

 

Carta XXXV 

Del mismo al mismo (Gazel a Ben Beley) 

En España, como en todas partes, el lenguaje se muda al mismo paso que las costumbres; y es que, como 

las voces son invenciones para representar las ideas, es preciso que se inventen palabras para explicar la 

impresión que hacen las costumbres nuevamente introducidas. Un español de este siglo gasta cada minuto de 

las veinticuatro horas en cosas totalmente distintas de aquellas en que su bisabuelo consumía el tiempo; éste, 

por consiguiente, no dice una palabra de las que al otro se le ofrecían. -Si me dejan hoy a leer -decía Nuño- 

un papel escrito por un galán del tiempo de Enrique el Enfermo refiriendo a su dama la pena en que se halla 

ausente de ella, no entendería una sola cláusula, por más que estuviese escrito de letra excelente moderna, 

aunque fuese de la mejor de las Escuelas Pías. Pero en recompensa ¡qué chasco llevaría uno de mis 

tatarabuelos si hallase, como me sucedió pocos días ha, un papel de mi hermana a una amiga suya, que vive 

en Burgos! Moro mío, te lo leeré, lo has de oír, y, como lo entiendas, tenme por hombre extravagante. Yo 

mismo, que soy español por todos cuatro costados y que, si no me debo preciar de saber el idioma de mi patria, 

a lo menos puedo asegurar que lo estudio con cuidado, yo mismo no entendí la mitad de lo que contenía. En 

vano me quedé con copia del dicho papel; llevado de curiosidad, me di prisa a extractarlo, y, apuntando las 

voces y frases más notables, llevé mi nuevo vocabulario de puerta en puerta, suplicando a todos mis amigos 

arrimasen el hombro al gran negocio de explicármelo. No bastó mi ansia ni su deseo de favorecerme. Todos 

ellos se hallaron tan suspensos como yo, por más tiempo que gastaron en revolver calepinos y diccionarios. 

Sólo un sobrino que tengo, muchacho de veinte años, que trincha una liebre, baila un minuet y destapa una 

botella de Champaña con más aire que cuantos hombres han nacido de mujeres, me supo explicar algunas 

voces. Con todo, la fecha era de este mismo año. 

Tanto me movieron estas razones a deseo de leer la copia, que se la pedí a Nuño. Sacóla de su cartera, 

y, poniéndose los anteojos, me dijo: -Amigo, ¿qué sé yo si leyéndotela te revelaré flaquezas de mi hermana y 

secretos de mi familia? Quédame el consuelo que no lo entenderás. Dice así:  

«Hoy no ha sido día en mi apartamiento hasta medio día y medio. Tomé dos tazas de té. 

Púseme un desabillé y bonete de noche. Hice un tour en mi jardín, y leí cerca de ocho versos del 

segundo acto de la Zaira. Vino Mr. Lavanda; empecé mi toaleta. No estuvo el abate. Mandé pagar 

mi modista. Pasé a la sala de compañía. Me sequé toda sola. Entró un poco de mundo; jugué una 

partida de mediator; tiré las cartas; jugué al piquete. El maitre d'hotel avisó. Mi nuevo jefe de 

cocina es divino; él viene de arribar de París. La crapaudina, mi plato favorito, estaba delicioso. 

Tomé café y licor. Otra partida de quince; perdí mi todo. Fui al espectáculo; la pieza que han dado 



es execrable; la pequeña pieza que han anunciado para el lunes que viene es muy galante, pero los 

actores son pitoyables; los vestidos, horribles; las decoraciones, tristes. La Mayorita cantó una 

cavatina pasablemente bien. El actor que hace los criados es un poquito extremoso; sin eso sería 

pasable. El que hace los amorosos no jugaría mal, pero su figura no es previniente. Es menester 

tomar paciencia, porque es preciso matar el tiempo. Salí al tercer acto, y me volví de allí a casa. 

Tomé de la limonada. Entré en mi gabinete para escribirte ésta, porque soy tu veritable amiga. 

Mi hermano no abandona su humor de misántropo; él siente todavía furiosamente el siglo 

pasado; yo no le pondré jamás en estado de brillar; ahora quiere irse a su provincia. Mi primo ha 

dejado a la joven persona que él entretenía. Mi tío ha dado en la devoción; ha sido en vano que yo 

he pretendido hacerle entender la razón. Adiós, mi querida amiga, baste otra posta; y ceso, porque 

me traen un dominó nuevo a ensayar». 

Acabó Nuño de leer, diciéndome: -¿Qué has sacado en limpio de todo esto? Por mi parte, te aseguro que 

entes de humillarme a preguntar a mis amigos el sentido de estas frases, me hubiera sujetado a estudiarlas, 

aunque hubiesen sido precisas cuatro horas por la mañana y cuatro por la tarde durante cuatro meses. Aquello 

de medio día y medio, y que no había sido día hasta mediodía, me volvía loco, y todo se me iba en mirar al 

sol, a ver qué nuevo fenómeno ofrecía aquel astro. Lo del deshabillé también me apuró, y me di por vencido. 

Lo del bonete de noche, u de día, no pude comprehender jamás qué uso tuviese en la cabeza de una mujer. 

Hacer un tour puede ser cosa muy santa y muy buena, pero suspendo el juicio hasta enterarme. Dice que leyó 

de la Zaira unos ocho versos; sea enhorabuena, pero no sé qué es Zaira. Mr. De lavanda, dice que vino; bien 

venido sea Mr. de Lavanda, pero no le conozco. Empezó su toaleta; esto ya lo entendí, gracias a mi sobrino 

que me lo explicó, no sin bastante trabajo, según mis cortas entendederas, burlándose de que su tío es hombre 

que no sabe lo que es toaleta. También me dijo lo que era modista, piquete, maître d'hotel y otras palabras 

semejantes. Lo que nunca me pudo explicar de modo que acá yo me hiciese bien cargo de ello, fue aquello de 

que el jefe de cocina era divino. También lo de matar el tiempo, siendo así que el tiempo es quien nos mata a 

todos, fue cosa que tampoco se me hizo fácil de entender, aunque mi intérprete habló mucho, y sin duda muy 

bueno, sobre este particular. Otro amigo, que sabe griego, o a lo menos dice que lo sabe, me dijo lo que era 

misántropo, cuyo sentido yo indagué con sumo cuidado por ser cosa que me tocaba personalmente; y a la 

verdad que una de dos: o mi amigo no me lo explicó cuál es, o mi hermana no lo entendió, y siendo ambos 

casos posibles, y no como quiera, sino sumamente posibles, me creo obligado a suspender por ahora el juicio 

hasta tener mejores informes. Lo restante me lo entendí tal cual, ingeniándome acá a mi modo, y estudiando 

con paciencia, constancia y trabajo.  

Ya se ve -prosiguió Nuño- cómo había de entender esta carta el conde Fernán Gonzalo, si en su tiempo 

no había té, ni deshabillé, ni bonete de noche, ni había Zaira, ni Mr. Vanda, ni toaletas, ni los cocineros eran 

divinos, ni se conocían crapaudinas ni café, ni más licores que el agua y el vino.  

Aquí lo dejó Nuño. Pero yo te aseguro, amigo Ben-Beley, que esta mudanza de modas es muy incómoda, 

hasta para el uso de la palabra, uno de los mayores beneficios en que naturaleza nos dotó. Siendo tan frecuentes 

estas mutaciones, y tan arbitrarias, ningún español, por bien que hable su idioma este mes, puede decir: el mes 

que viene entenderé la lengua que me hablen mis vecinos, mis amigos, mis parientes y mis criados. Por todo 

lo cual, dice Nuño, mi parecer y dictamen, salvo meliori, es que en cada un año se fijen las costumbres para 

el siguiente, y por consecuencia se establezca el idioma que se ha de hablar durante sus 365 días. Pero como 

quiera que esta mudanza dimana en gran parte o en todo de los caprichos, invenciones y codicias de sastres, 

zapateros, ayudas de cámara, modistas, reposteros, cocineros, peluqueros y otros individuos igualmente útiles 

al vigor y gloria de los estados, convendría que cierto número igual de cada gremio celebre varias juntas, en 

las cuales quede este punto evacuado; y de resultas de estas respetables sesiones, vendan los ciegos por las 

calles públicas, en los últimos meses de cada un año, al mismo tiempo que el Calendario, Almanak y Piscator, 

un papel que se intitule, poco más o menos: Vocabulario nuevo al uso de los que quieran entenderse y 

explicarse con las gentes de moda, para el año de mil setecientos y tantos y siguientes, aumentado, revisto y 

corregido por una Sociedad de varones insignes, con los retratos de los más principales. 

José Cadalso: Cartas marruecas 

 



Los eruditos a la violeta 

Advertencia 

En todos los siglos y países del mundo han pretendido introducirse en la república literaria unos hombres 

ineptos, que fundan su pretensión en cierto aparato artificioso de literatura. Este exterior de sabios puede 

alucinar a los que no saben lo arduo que es poseer una ciencia, lo difícil que es entender varias a un tiempo, 

lo imposible que es abrazarlas todas, y lo ridículo que es tratarlas con magisterio, satisfacción propia, y deseo 

de ser tenido por sabio universal. 

Ni nuestra era, ni nuestra patria está libre de estos pseudoeruditos, (si se me permite esta voz). A ellos 

va dirigido este papel irónico, con el fin de que los ignorantes no los confundan con los verdaderos sabios, en 

desprecio y atraso de las ciencias, atribuyendo a la esencia de una facultad las ridículas ideas, que dan de ella 

los que pretenden poseerla, cuando apenas han saludado sus principios. 

Dedicatoria a Demócrito y Heráclito 

Diferentísimos señores: 

Aunque en todos los siglos habrán ofrecido mucho que reír, y que llorar las pasiones y flaquezas de los 

hombres, y por consiguiente en vuestra edad tendríais bastantes objetos de llanto y de risa, no obstante, me 

parece que la era en que sale a luz este papel merece que resucitéis, para reír el uno a carcajada tendida, y 

llorar el otro a moco suelto, sobre la literatura y los literatos; prescindiendo de los muchos otros motivos que 

dicen que hay de llanto y de risa. 

Júpiter os guarde de todo mal; pero sobre todo, de un mal erudito. 

 

Lunes. Oración con que se da principio al curso y primera lección 

Idea general de las ciencias, su objeto y uso, y de las calidades que han de tener mis discípulos 

¡Siglo feliz! ¡Edad incomparable en los anales del tiempo! ¡Envidia de la posteridad admirada, y afrenta 

de la ignorante antigüedad! Rásgase el velo de la ignorancia desde la estrella el cirio hasta la que está ex 

diametro opuesta a ella en la inmensa esfera. Brotan torrentes de ciencia desde ambos polos del mundo. Huyen 

veloces las tinieblas de la ignorancia, desidia y preocupación de una en otra extremidad de la tierra, y húndense 

en sus negros abismos, ilustrado todo el orbe por un número asombroso de profundísimos doctores de veinte 

y cinco a treinta años de edad. Hasta nuestra España, tierra tan dura como el carácter de sus habitantes, produce 

ya unos hijos que no parecen descendientes de sus abuelos. ¡Siglo feliz!, digo otra vez. ¡Más felices vosotros 

que en él nacisteis!, más feliz que todos juntos yo solo, a quien la fortuna, más que el mérito, ha colocado en 

esta sublime cátedra, para reducir, a un sistema de siete días toda la erudición moderna. 

Me acobarda, sin duda, lo complicado de este proyecto, pero me alienta el deseo de la gloria; me detiene 

lo respetable de mi auditorio; pero me incita la estimación que me merece; me hiela en fin el temor de la crítica 

que me hagan unos hombres tétricos, serios, y adustos; pero me inflaman los primorosos aplausos de tanto 

erudito barbilampiño, peinado, empolvado, adonizado, y lleno de aguas olorosas de lavanda, sanspareille, 

ámbar, jazmín, bergamota, y violeta, de cuya última voz toma su nombre mi escuela. 

Puestos en dos balanzas (¡oh afiligranadísimo, narcisísimo, y delicadísimo auditorio mío!) lo atractivo 

y espantoso me atrae lo agradable, como la luz a la mariposa, y reduciendo a dos puntos esta corta oración, 

empiezo. El primero contendrá una idea general de las ciencias, su utilidad y objeto. El segundo propondrá 

las calidades que se requieren para seguir estos estudios, sirviendo uno y otro de primera lección de este curso.  

I 

Si oímos a los hombres graves hablar de las ciencias, nos dirán que ellas son los resplandores de aquella 

luz con que nacemos: que todas ellas tienen la más estrecha conexión entre sí; pero que es suficiente cada una 

por sí sola para ocupar la mente del hombre a quien llaman muy débil por su naturaleza, y casi incapaz, si se 

consideran sus preocupaciones, pasiones, o distracciones, la fuerza de la costumbre, y las flaquezas, miserias 

y enfermedades del cuerpo, de cuyos órganos se vale el alma para sus descubrimientos físicos: que por eso se 

han visto raras veces algunos pocos hombres aplicarse con igual suceso a dos facultades; dirán también, muy 

pagados de su trabajo, que el objeto común de todas ellas, y la utilidad que han prestado a los hombres se 

divide en dos: una es obtener un menos imperfecto conocimiento del Ente Supremo, con cuyo conocimiento 



se mueve más el corazón del hombre a tributar más rendidos cultos a su Criador, y la otra es hacerse los 

hombres más sociables comunicándose mutuamente las producciones de sus entendimientos, y unirse, 

digámoslo así, a pesar de los mares, y distancias. 

Muy santo y bueno será todo esto; y yo no me quiero meter ahora en disputarlo: pero yo y vosotros mis 

discípulos, hemos de considerar las ciencias con otro objeto muy diferente. 

Las ciencias no han de servir más que para lucir en los estrados, paseos, luneta de las comedias, tertulias, 

antesalas de poderosos, y cafés, y para ensoberbecernos, llenarnos de orgullo, hacernos intratables, e 

infundirnos un sumo   —8→   desprecio para con todos los que no nos admiren. Este es su objeto, su 

naturaleza, su principio y su fin. 

 

II 

En este infalible supuesto, desechad todo género de moderación con los iguales, toda clase de respeto a 

los mayores, y toda especie de compasión a los inferiores; y conseguiréis justamente el nombre de sabios, por 

esto solo; adquiriéndoos tanto más renombre cuanto lo ostentéis con más presunción, adornándoos con la 

erudición siguiente. En esto se incluyen todas las calidades necesarias para entrar en la carrera, con sólidas 

esperanzas de que os aprovechen mis instrucciones, y me acrediten vuestros lucimientos. 

Basta por hoy. Corta ha sido la primera lección; ¿pero qué río, por caudaloso que entre en la mar, no 

nace pequeño arroyuelo, cuyo manantial no pueda cubrirse con la hoja de un árbol? Mañana seré más difuso 

en la Poética y Retórica, que son las facultades más tratadas en nuestros días, aunque en ningunos ha habido 

menor número de poetas y oradores.  

 

La comedia nueva o El café 

ACTO I 

ESCENA III 

DON PEDRO.-  Vamos; no hay quien pueda sufrir tanto disparate.  (Se levanta impaciente, en ademán de 

irse.)  

DON ELEUTERIO.-  ¿Disparates los llama usted? 

DON PEDRO.-  ¿Pues no?  (DON ANTONIO observa a los dos y se ríe.)  

DON ELEUTERIO.-  ¡Vaya, que es también demasiado! ¡Disparates! ¡Pues no, no los llaman disparates los 

hombres inteligentes que han leído la comedia! Cierto que me ha chocado. ¡Disparates! Y no se ve otra 

cosa en el teatro todos los días, y siempre gusta, y siempre lo aplauden a rabiar. 

DON PEDRO.-  ¿Y esto se representa en una nación culta? 

DON ELEUTERIO.-  ¡Cuenta que me ha dejado contento la expresión! ¡Disparates! 

DON PEDRO.-  ¿Y esto se imprime para que los extranjeros se burlen de nosotros? 

DON ELEUTERIO.-  ¡Llamar disparates a una especie de coro entre el emperador, el visir y el senescal! Yo 

no sé qué quieren estas gentes. Si hoy día no se puede escribir nada, nada que no se muerda y se censure. 

¡Disparate! ¡Cuidado que...! 

PIPÍ.-  No haga usted caso. 

DON ELEUTERIO.-   (Hablando con PIPÍ hasta el fin de la escena.)  Yo no hago caso; pero me enfada que 

hablen así. Figúrate tú si la conclusión puede ser más natural ni más ingeniosa. El emperador está lleno 

de miedo por un papel que se ha encontrado en el suelo, sin firma ni sobrescrito, en que se trata de 

matarle. El visir está rabiando por gozar de la hermosura de Margarita, hija del conde de Strambangaum, 

que es el traidor... 

PIPÍ.-  ¡Calle! ¡Hay traidor también! ¡Cómo me gustan a mí las comedias en que hay traidor! 

DON ELEUTERIO.-  Pues, como digo, el visir está loco de amores por ella; el senescal, que es hombre de 

bien si los hay, no las tiene todas consigo, porque sabe que el conde anda tras de quitarle el empleo y 



continuamente lleva chismes al emperador contra él; de modo que como cada uno de estos tres 

personajes está ocupado en un asunto, habla de ello y no hay cosa más natural.  (Saca la comedia y 

lee.)  
Y en tanto que mis recelos... 

Y mientras mis esperanzas... 

Y hasta que mis... 

[…] 

ESCENA V 

DON PEDRO.-  Adiós, señores.  (Se encamina hacia la puerta. DON ANTONIO se levanta y procura 

detenerle.)  

DON ANTONIO.-  ¿Se va usted, don Pedro? 

DON PEDRO.-  Pues ¿quién, si no usted, tendrá frescura para oír eso? 

DON ANTONIO.-  Pero si el amigo don Hermógenes nos va a probar con la autoridad de Hipócrates y Martín 

Lutero que la pieza consabida, lejos de ser un desatino... 

DON HERMÓGENES.-  Ese es mi intento: probar que es un acéfalo insipiente cualquiera que haya dicho que 

tal comedia contiene irregularidades absurdas, y yo aseguro que delante de mí ninguno se hubiera 

atrevido a propalar tal aserción. 

DON PEDRO.-  Pues yo delante de usted la propalo, y le digo que por lo que el señor ha leído de ella y por 

ser usted el que la abona, infiero que ha de ser cosa detestable; que su autor será un hombre sin principios 

ni talento, y que usted es un erudito a la violeta, presumido y fastidioso hasta no más. Adiós, 

señores.  (Hace que se va y vuelve.)  

DON ELEUTERIO.-  Pues a este caballero le ha parecido muy bien lo que ha visto de ella.  (Señalando a 

DON ANTONIO.)  

DON PEDRO.-  A ese caballero le ha parecido muy mal; pero es hombre de buen humor y gusta de divertirse. 

A mí me lastima, en verdad, la suerte de estos escritores, que entontecen al vulgo con obras desatinadas 

y monstruosas, dictadas más que por el ingenio por la necesidad o la presunción. Yo no conozco al autor 

de esa comedia ni sé quién es; pero si ustedes, como parece, son amigos suyos, díganle en caridad que 

se deje de escribir tales desvaríos; que aún está a tiempo, puesto que es la primera obra que publica; que 

no le engañe el mal ejemplo de los que deliran a destajo; que siga otra carrera, en que por medio de un 

trabajo honesto podrá socorrer sus necesidades y asistir a su familia, si la tiene. Díganle ustedes que el 

teatro español tiene de sobra autorcillos chanflones que le abastezcan de mamarrachos; que lo que 

necesita es una reforma fundamental en todas sus partes, y que mientras ésta no se verifique, los buenos 

ingenios que tiene la nación, o no harán nada, o harán lo que únicamente baste para manifestar que saben 

escribir con acierto y que no quieren escribir. 

DON HERMÓGENES.-  Bien dice Séneca en su epístola dieciocho que... 

DON PEDRO.-  Séneca dice en todas sus epístolas que usted es un pedantón ridículo a quien yo no puedo 

aguantar. Adiós, señores. 

 

ACTO II 

Escena VI 

DON PEDRO, DON ANTONIO, PIPÍ. 

 DON ANTONIO.-  ¡Calle! ¿Ya está usted por acá? Pues y la comedia, ¿en qué estado queda? 

DON PEDRO.-  Hombre, no me hable usted de comedia  (Siéntase.) , que no he tenido rato peor muchos 

meses ha. 

DON ANTONIO.-  Pues ¿qué ha sido ello?  (Sentándose junto a DON PEDRO.)  



DON PEDRO.-  ¿Qué ha de ser? Que he tenido que sufrir (gracias a la recomendación de usted) casi todo el 

primer acto, y por añadidura una tonadilla insípida y desvergonzada, como es costumbre. Hallé la 

ocasión de escapar y aproveché. 

DON ANTONIO.-  ¿Y qué tenemos en cuanto al mérito de la pieza? 

DON PEDRO.-  Que cosa peor no se ha visto en el teatro desde que las musas de guardilla le abastecen... Si 

tengo hecho propósito firme de no ir jamás a ver esas tonterías. A mí no me divierten; al contrario, me 

llenan de, de... No, señor, menos me enfada cualquiera de nuestras comedias antiguas, por malas que 

sean. Están desarregladas, tienen disparates; pero aquellos disparates y aquel desarreglo son hijos del 

ingenio y no de la estupidez. Tienen defectos enormes, es verdad; pero entre estos defectos se hallan 

cosas que, por vida mía, tal vez suspenden y conmueven al espectador en términos de hacerle olvidar o 

disculpar cuantos desaciertos han precedido. Ahora, compare usted nuestros autores adocenados del día 

con los antiguos, y dígame si no valen más Calderón, Solís, Rojas, Moreto, cuando deliran, que estotros 

cuando quieren hablar en razón. 

DON ANTONIO.-  La cosa es tan clara, señor don Pedro, que no hay nada que oponer a ella; pero, dígame 

usted, el pueblo, el pobre pueblo, ¿sufre con paciencia ese espantable comedión? 

DON PEDRO.-  No tanto como el autor quisiera porque algunas veces se ha levantado en el patio una mareta 

sorda que traía visos de tempestad. En fin, se acabó el acto muy oportunamente; pero no me atreveré a 

pronosticar el éxito de la tal pieza, porque aunque el público está ya muy acostumbrado a oír desatinos, 

tan garrafales como los de hoy jamás se oyeron. 

DON ANTONIO.-  ¿Qué dice usted? 

DON PEDRO.-  Es increíble. Allí no hay más que un hacinamiento confuso de especies, una acción informe, 

lances inverosímiles, episodios inconexos, caracteres mal expresados o mal escogidos; en vez de 

artificio, embrollo; en vez de situaciones cómicas, mamarrachadas de linterna mágica. No hay 

conocimiento de historia ni de costumbres; no hay objeto moral; no hay lenguaje, ni estilo, ni 

versificación, ni gusto, ni sentido común. En suma, es tan mala y peor que las otras con que nos regalan 

todos los días. 

DON ANTONIO.-  Y no hay que esperar nada mejor. Mientras el teatro siga en el abandono en que hoy está, 

en vez de ser el espejo de la virtud y el templo del buen gusto, será la escuela del error y el almacén de 

las extravagancias. 

DON PEDRO.-  Pero ¿no es fatalidad que después de tanto como se ha escrito por los hombres más doctos de 

la nación sobre la necesidad de su reforma, se han de ver todavía en nuestra escena espectáculos tan 

infelices? ¿Qué pensarán de nuestra cultura los extranjeros que vean la comedia de esta tarde? ¿Qué 

dirán cuando lean las que se imprimen continuamente? 

DON ANTONIO.-  Digan lo que quieran, amigo don Pedro, ni usted ni yo podemos remediarlo. ¿Y qué 

haremos? Reír o rabiar; no hay otra alternativa... Pues yo más quiero reír que impacientarme. 

DON PEDRO.-  Yo no, porque no tengo serenidad para eso. Los progresos de la literatura, señor don Antonio, 

interesan mucho al poder, a la gloria y a la conservación de los imperios; el teatro influye 

inmediatamente en la cultura nacional; el nuestro está perdido, y yo soy muy español. 

 

ESCENA IX 

DON ELEUTERIO.-  Yo ya estoy en que la comedia no es tan mala y que hay muchos partidos, pero lo que 

a mí me... 

DON PEDRO.-  ¿Todavía está usted en esa equivocación? 

DON ANTONIO.-    (Aparte a DON PEDRO.)  Déjele usted. 

DON PEDRO.-  No quiero dejarle, me da compasión.... Y, sobre todo, es demasiada necedad, después de lo 

que ha sucedido, que todavía esté creyendo el señor que su obra es buena. ¿Por qué ha de serlo? ¿Qué 

motivos tiene usted para acertar? ¿Qué ha estudiado usted? ¿Quién le ha enseñado el arte? ¿Qué modelos 

se ha propuesto usted para la imitación? ¿No ve usted que en todas las facultades hay un método de 



enseñanza y unas reglas que seguir y observar; que a ellas debe acompañar una aplicación constante y 

laboriosa, y que sin estas circunstancias, unidas al talento, nunca se formarán grandes profesores, porque 

nadie sabe sin aprender? Pues ¿por dónde usted, que carece de tales requisitos, presume que habrá 

podido hacer algo bueno? ¿Qué, no hay más sino meterse a escribir, a salga lo que salga, y en ocho días 

zurcir un embrollo, ponerlo en malos versos, darle al teatro y ya soy autor? ¿Qué, no hay más que escribir 

comedias? Si han de ser como la de usted o como las demás que se le parecen, poco talento, poco estudio 

y poco tiempo son necesarios; pero si han de ser buenas (créame usted) se necesita toda la vida de un 

hombre, un ingenio muy sobresaliente, un estudio infatigable, observación continua, sensibilidad, juicio 

exquisito, y todavía no hay seguridad de llegar a la perfección. 

DON ELEUTERIO.-  Bien está, señor; será todo lo que usted dice, pero ahora no se trata de eso. Si me 

desespero y me confundo, es por ver que todo se me descompone, que he perdido mi tiempo, que la 

comedia no me vale un cuarto, que he gastado en la impresión lo que no tenía... 

DON ANTONIO.-  No, la impresión con el tiempo se venderá. 

DON PEDRO.-  No se venderá, no, señor. El público no compra en la librería las piezas que silba en el teatro. 

No se venderá. 

DON ELEUTERIO.-  Pues vea usted, no se venderá, y pierdo ese dinero, y por otra parte... ¡Válgame Dios! 

Yo, señor, seré lo que ustedes quieran; seré mal poeta, seré un zopenco; pero soy un hombre de bien. 

Este picarón de don Hermógenes me ha estafado cuanto tenía para pagar sus trampas y sus embrollos; 

me ha metido en nuevos pagos, y me deja imposibilitado de cumplir como es regular con los muchos 

acreedores que tengo. 

[…] 

DON ELEUTERIO.-  Yo no sé cómo he de pagar a usted tantos beneficios. 

DON PEDRO.-  Si usted me los agradece, ya me los paga. 

DON ELEUTERIO.-  Perdone usted, señor, las locuras que he dicho y el mal modo... 

DOÑA AGUSTINA.-  Hemos sido muy imprudentes. 

DON PEDRO.-   No hablemos de eso. 

DON ANTONIO.-   ¡Ah, don Pedro! ¡Qué lección me ha dado usted esta tarde! 

DON PEDRO.-  Usted se burla. Cualquiera hubiera hecho lo mismo en iguales circunstancias. 

DON ANTONIO.-  Su carácter de usted me confunde. 

DON PEDRO.-   ¡Eh! Los genios serán diferentes, pero somos muy amigos. ¿No es verdad? 

DON ANTONIO.-  ¿Quién no querrá ser amigo de usted? 

DON SERAPIO.-  Vaya, vaya; yo estoy loco de contento. 

DON PEDRO.-  Más lo estoy yo, porque no hay placer comparable al que resulta de una acción virtuosa. 

Recoja usted esa comedia  (Al ver la comedia que está leyendo PIPÍ.)  no se quede por ahí perdida y 

sirva de pasatiempo a la gente burlona que llegue a verla. 

DON ELEUTERIO.-  ¡Mal haya la comedia  (Arrebata la comedia de manos de PIPÍ y la hace pedazos.) , 

amén, y mi docilidad y mi tontería! Mañana, así que amanezca, hago una hoguera con todo cuanto tengo 

impreso y manuscrito y no ha de quedar en mi casa un verso. 

DOÑA MARIQUITA.-  Yo encenderé la pajuela. 

DOÑA AGUSTINA.-  Y yo aventaré las cenizas. 

DON PEDRO.-  Así deber ser. Usted, amigo, ha vivido engañado; su amor propio, la necesidad, el ejemplo y 

la falta de instrucción le han hecho escribir disparates. El público le ha dado a usted una lección muy 

dura, pero muy útil, puesto que por ella se reconoce y se enmienda. Ojalá los que hoy tiranizan y 

corrompen el teatro por el maldito furor de ser autores, ya que desatinan como usted, le imitaran en 

desengañarse. 
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