
El árbol de la ciencia 

Textos para comentario 

Texto 1 

II. Los estudiantes 

En esta época era todavía Madrid una de las pocas ciudades que conservaba espíritu romántico. 

Todos los pueblos tienen, sin duda, una serie de fórmulas prácticas para la vida, consecuencia de la raza, 

de la historia, del ambiente físico y moral. Tales fórmulas, tal especial manera de ver, constituye un 

pragmatismo útil, simplificador, sintetizador. 

El pragmatismo nacional cumple su misión mientras deja paso libre a la realidad; pero si se cierra este 

paso, entonces la normalidad de un pueblo se altera, la atmósfera se enrarece, las ideas y los hechos toman 

perspectivas falsas. 

En un ambiente de ficciones, residuo de un pragmatismo viejo y sin renovación vivía el Madrid de hace 

años. 

Otras ciudades españolas se habían dado alguna cuenta de la necesidad de transformarse y de cambiar; 

Madrid seguía inmóvil, sin curiosidad, sin deseo de cambio. 

El estudiante madrileño, sobre todo el venido de provincias, llegaba a la corte con un espíritu 

donjuanesco, con la idea de divertirse, jugar, perseguir a las mujeres, pensando, como decía el profesor de 

Química con su solemnidad habitual, quemarse pronto en un ambiente demasiado oxigenado. 

Menos el sentido religioso, la mayoría no lo tenían, ni les preocupaba gran cosa la religión; los estudiantes 

de las postrimerías del siglo XIX venían a la corte con el espíritu de un estudiante del siglo XVII, con la 

ilusión de imitar, dentro de lo posible, a Don Juan Tenorio y de vivir… 

llevando a sangre y a fuego 

amores y desafíos. 

El estudiante culto, aunque quisiera ver las cosas dentro de la realidad e intentara adquirir una idea clara 

de su país y del papel que representaba en el mundo, no podía. La acción de la cultura europea en España era 

realmente restringida, y localizada a cuestiones técnicas, los periódicos daban una idea incompleta de todo; la 

tendencia general era hacer creer que lo grande de España podía ser pequeño fuera de ella y al contrario, por 

una especie de mala fe internacional. 

Si en Francia o en Alemania no hablaban de las cosas de España, o hablaban de ellas en broma, era porque 

nos odiaban; teníamos aquí grandes hombres que producían la envidia de otros países: Castelar, Cánovas, 

Echegaray… España entera, y Madrid sobre todo, vivía en un ambiente de optimismo absurdo. Todo lo 

español era lo mejor. 

Esa tendencia natural a la mentira, a la ilusión del país pobre que se aísla, contribuía al estancamiento, a la 

fosilificación de las ideas. 

Aquel ambiente de inmovilidad, de falsedad, se reflejaba en las cátedras. Andrés Hurtado pudo 

comprobarlo al comenzar a estudiar Medicina. Los profesores del año preparatorio eran viejísimos; había 

algunos que llevaban cerca de cincuenta años explicando. 

Sin duda no los jubilaban por sus influencias y por esa simpatía y respeto que ha habido siempre en 

España por lo inútil. 

 

Texto 2 

III. Andrés Hurtado y su familia 

  En casi todos los momentos de su vida Andrés experimentaba la sensación de sentirse solo y 

abandonado. 

  La muerte de su madre le había dejado un gran vacío en el alma y una inclinación por la tristeza. 

  La familia de Andrés, muy numerosa, se hallaba formada por el padre y cinco hermanos. El padre, 

don Pedro Hurtado, era un señor alto, flaco, elegante, hombre guapo y calavera en su juventud. 



  De un egoísmo frenético, se consideraba el meta-centro del mundo. Tenía una desigualdad de carácter 

perturbadora, una mezcla de sentimientos aristocráticos y plebeyos insoportable. Su manera de ser se revelaba 

de una manera insólita e inesperada. Dirigía la casa despóticamente, con una mezcla de chinchorrería y de 

abandono, de despotismo y de arbitrariedad, que a Andrés le sacaba de quicio. 

  Varias veces, al oír a don Pedro quejarse del cuidado que le proporcionaba el manejo de la casa, sus 

hijos le dijeron que lo dejara en manos de Margarita. Margarita contaba ya veinte años, y sabía atender a las 

necesidades familiares mejor que el padre; pero don Pedro no quería. 

  A éste le gustaba disponer del dinero, tenía como norma gastar de cuando en cuando veinte o treinta 

duros en caprichos suyos, aunque supiera que en su casa se necesitaban para algo imprescindible. 

  Don Pedro ocupaba el cuarto mejor, usaba ropa interior fina, no podía utilizar pañuelos de algodón 

como todos los demás de la familia, sino de hilo y de seda. Era socio de dos casinos, cultivaba amistades con 

gente de posición y con algunos aristócratas, y administraba la casa de la calle de Atocha, donde vivían. 

  Su mujer, Fermina Iturrioz, fue una víctima; pasó la existencia creyendo que sufrir era el destino 

natural de la mujer. Después de muerta, don Pedro Hurtado hacía el honor a la difunta de reconocer sus 

grandes virtudes. 

  —No os parecéis a vuestra madre —decía a sus hijos—; aquélla fue una santa. 

  A Andrés le molestaba que don Pedro hablara tanto de su madre, y a veces le contestó violentamente, 

diciéndole que dejara en paz a los muertos. 

  De los hijos, el mayor y el pequeño, Alejandro y Luis, eran los favoritos del padre. 

  Alejandro era un retrato degradado de don Pedro. Más inútil y egoísta aún, nunca quiso hacer nada, ni 

estudiar ni trabajar, y le habían colocado en una oficina del Estado, adonde iba solamente a cobrar el sueldo. 

 

Texto 3 

V. El rincón de Andrés 

  La casa donde vivía la familia Hurtado era propiedad de un marqués, a quien don Pedro había 

conocido en el colegio. 

  Don Pedro la administraba, cobraba los alquileres y hablaba mucho y con entusiasmo del marqués y 

de sus fincas, lo que a su hijo le parecía de una absoluta bajeza. 

  La familia de Hurtado estaba bien relacionada; don Pedro, a pesar de sus arbitrariedades y de su 

despotismo casero, era amabilísimo con los de fuera y sabía sostener las amistades útiles. 

  Hurtado conocía a toda la vecindad y era muy complaciente con ella. Guardaba a los vecinos muchas 

atenciones, menos a los de las guardillas, a quienes odiaba. 

  En su teoría del dinero equivalente a mérito, llevada a la práctica, desheredado tenía que ser sinónimo 

de miserable. 

  Don Pedro, sin pensarlo, era un hombre a la antigua; la sospecha de que un obrero pretendiese 

considerarse como una persona, o de que una mujer quisiera ser independiente le ofendía como un insulto. 

  Sólo perdonaba a la gente pobre su pobreza, si unían a ésta la desvergüenza y la canallería. Para la 

gente baja, a quien se podía hablar de tú, chulos, mozas de partido, jugadores, guardaba don Pedro todas sus 

simpatías. 

  En la casa, en uno de los cuartos del piso tercero, vivían dos ex bailarinas, protegidas por un viejo 

senador. 

  La familia de Hurtado las conocía por las del Moñete. 

  El origen del apodo provenía de la niña de la favorita del viejo senador. A la niña la peinaban con un 

moño recogido en medio de la cabeza muy pequeño. Luisito, al verla por primera vez, le llamó la Chica del 

Moñete, y luego el apodo del Moñete pasó por extensión a la madre y a la tía. Don Pedro hablaba con 

frecuencia de las dos ex bailarinas y las elogiaba mucho; su hijo Alejandro celebraba las frases de su padre 

como si fueran de un camarada suyo; Margarita se quedaba seria al oír las alusiones a la vida licenciosa de las 

bailarinas, y Andrés volvía la cabeza desdeñosamente, dando a entender que los alardes cínicos de su padre le 

parecían ridículos y fuera de lugar. 



Texto 4 

X. Paso por San Juan de Dios 

  Sin gran brillantez, pero también sin grandes fracasos, Andrés Hurtado iba avanzando en su carrera. 

  Al comenzar el cuarto año se le ocurrió a Julio Aracil asistir a unos cursos de enfermedades venéreas 

que daba un médico en el Hospital de San Juan de Dios. 

  Aracil invitó a Montaner y a Hurtado a que le acompañaran; unos meses después iba a haber 

exámenes de alumnos internos para ingreso en el Hospital General; pensaban presentarse los tres, y no estaba 

mal el ver enfermos con frecuencia. 

  La visita en San Juan de Dios fue un nuevo motivo de depresión y melancolía para Hurtado. 

  Pensaba que por una causa o por otra el mundo le iba presentando su cara más fea. 

  A los pocos días de frecuentar el hospital, Andrés se inclinaba a creer que el pesimismo de 

Schopenhauer era una verdad casi matemática. El mundo le parecía una mezcla de manicomio y de hospital; 

ser inteligente constituía una desgracia, y sólo la felicidad podía venir de la inconsciencia y de la locura. 

Lamela, sin pensarlo, viviendo con sus ilusiones, tomaba las proporciones de un sabio. 

  Aracil, Montaner y Hurtado visitaron una sala de mujeres de San Juan de Dios. 

  Para un hombre excitado e inquieto como Andrés, el espectáculo tenía que ser deprimente. Las 

enfermas eran de lo más caído y miserable. Ver tanta desdichada sin hogar, abandonada, en una sala negra, en 

un estercolero humano; comprobar y evidenciar la podredumbre que envenena la vida sexual, le hizo a Andrés 

una angustiosa impresión. 

  El hospital aquel, ya derruido por fortuna, era un edificio inmundo, sucio, mal oliente; las ventanas de 

las salas daban a la calle de Atocha y tenían, además de las rejas, unas alambreras para que las mujeres 

recluidas no se asomaran y escandalizaran. De este modo no entraba allí el sol ni el aire. 

  El médico de la sala, amigo de Julio, era un vejete ridículo, con unas largas patillas blancas. El 

hombre, aunque no sabía gran cosa, quería darse aire de catedrático, lo cual a nadie podía parecer un crimen; 

lo miserable, lo canallesco era que trataba con una crueldad inútil a aquellas desdichadas acogidas allí y las 

maltrataba de palabra y de obra. 

  ¿Por qué? Era incomprensible. 

  Aquel petulante idiota mandaba llevar castigadas a las enfermas a las guardillas y tenerlas uno o dos 

días encerradas por delitos imaginarios. El hablar de una cama a otra durante la visita, el quejarse en la cura, 

cualquier cosa, bastaba para estos severos castigos. Otras veces mandaba ponerlas a pan y agua. Era un 

macaco cruel este tipo, a quien habían dado una misión tan humana como la de cuidar de pobres enfermas. 

  Hurtado no podía soportar la bestialidad de aquel idiota de las patillas blancas. Aracil se reía de las 

indignaciones de su amigo. 

 

Texto 5 

I. Las minglanillas 

 Julio quería que Andrés siguiera sus pasos de hombre de mundo. 

  —Te voy a presentar en casa de las Minglanillas —le dijo un día riendo. 

  —¿Quiénes son las Minglanillas? —preguntó Hurtado. 

  —Unas chicas amigas mías. 

  —¿Se llaman así? 

  —No; pero yo las llamo así; porque, sobre todo la madre, parece un personaje de Taboada. 

  —¿Y qué son? 

  —Son unas chicas hijas de una viuda pensionista, Niní y Lulú. Yo estoy arreglado con Niní, con la 

mayor; tú te puedes entender con la chiquita. 

  —¿Pero arreglado hasta qué punto estás con ella? 



  —Pues hasta todos los puntos. Solemos ir los dos a un rincón de la calle de Cervantes, que yo 

conozco, y que te lo recomendaré cuando lo necesites. 

  —¿Te vas a casar con ella después? 

  —¡Quita de ahí, hombre! No sería mal imbécil. 

  —Pero has inutilizado a la muchacha. 

  —¡Yo! ¡Qué estupidez! 

  —¿Pues no es tu querida? 

  —¿Y quién lo sabe? Además, ¿a quién le importa? 

  —Sin embargo… 

  —¡Ca! Hay que dejarse de tonterías y aprovecharse. Si tú puedes hacer lo mismo, serás un tonto si no 

lo haces. 

  A Hurtado no le parecía bien este egoísmo; pero tenía curiosidad por conocer a la familia, y fue una 

tarde con Julio a verla. 

  Vivía la viuda y las dos hijas en la calle de Fúcar, en una casa sórdida, de esas con patio de vecindad y 

galerías llenas de puertas. 

[…] Lulú demostró a Hurtado que tenía gracia, picardía e ingenio de sobra; pero le faltaba el atractivo 

principal de una muchacha: la ingenuidad, la frescura, la candidez. 

  Era un producto marchito por el trabajo, por la miseria y por la inteligencia. Sus dieciocho años no 

parecían juventud. 

  Su hermana Niní, de facciones incorrectas, y sobre todo menos espirituales, era más mujer, tenía 

deseo de agradar, hipocresía, disimulo. El esfuerzo constante hecho por Niní para presentarse como ingenua y 

cándida le daba un carácter más femenino, más corriente también y vulgar. 

  Andrés quedó convencido de que la madre conocía las verdaderas relaciones de Julio y de su hija 

Niní. Sin duda ella misma había dejado que la chica se comprometiera, pensando que luego Aracil no la 

abandonaría. 

 

Texto 6 

III. El árbol de la ciencia y el árbol de la vida 

  —Ya la ciencia para vosotros —dijo Iturrioz— no es una institución con un fin humano, ya es algo 

más; la habéis convertido en ídolo. 

  —Hay la esperanza de que la verdad, aun la que hoy es inútil, pueda ser útil mañana —replicó 

Andrés. 

  —¡Bah! ¡Utopía! ¿Tú crees que vamos a aprovechar las verdades astronómicas alguna vez? 

  —¿Alguna vez? Las hemos aprovechado ya. 

  —¿En qué? 

  —En el concepto del mundo. 

  —Está bien; pero yo hablaba de un aprovechamiento práctico, inmediato. Yo en el fondo estoy 

convencido de que la verdad en bloque es mala para la vida. Esa anomalía de la naturaleza que se llama la 

vida necesita estar basada en el capricho, quizá en la mentira. 

  —En eso estoy conforme —dijo Andrés—. La voluntad, el deseo de vivir, es tan fuerte en el animal 

como en el hombre. En el hombre es mayor la comprensión. A más comprender, corresponde menos desear. 

Esto es lógico, y además se comprueba en la realidad. La apetencia por conocer se despierta en los individuos 

que aparecen al final de una evolución, cuando el instinto de vivir languidece. El hombre, cuya necesidad es 

conocer, es como la mariposa que rompe la crisálida para morir. El individuo sano, vivo, fuerte, no ve las 

cosas como son, porque no le conviene. Está dentro de una alucinación. Don Quijote, a quien Cervantes quiso 

dar un sentido negativo, es un símbolo de la afirmación de la vida. Don Quijote vive más que todas las 

personas cuerdas que le rodean, vive más y con más intensidad que los otros. El individuo o el pueblo que 



quiere vivir se envuelve en nubes como los antiguos dioses cuando se aparecían a los mortales. El instinto 

vital necesita de la ficción para afirmarse. La ciencia entonces, el instinto de crítica, el instinto de 

averiguación, debe encontrar una verdad: la cantidad de mentira que es necesaria para la vida. ¿Se ríe usted? 

  —Sí, me río, porque eso que tú expones con palabras del día, está dicho nada menos que en la Biblia. 

  —¡Bah! 

  —Sí, en el Génesis. Tú habrás leído que en el centro del paraíso había dos árboles, el árbol de la vida 

y el árbol de la ciencia del bien y del mal. El árbol de la vida era inmenso, frondoso, y, según algunos santos 

padres, daba la inmortalidad. El árbol de la ciencia no se dice cómo era; probablemente sería mezquino y 

triste. ¿Y tú sabes lo que le dijo Dios a Adán? 

  —No recuerdo; la verdad. 

  —Pues al tenerle a Adán delante, le dijo: Puedes comer todos los frutos del jardín; pero cuidado con el 

fruto del árbol de la ciencia del bien y del mal, porque el día que tú comas su fruto morirás de muerte. Y Dios, 

seguramente, añadió: Comed del árbol de la vida, sed bestias, sed cerdos, sed egoístas, revolcaos por el suelo 

alegremente; pero no comáis del árbol de la ciencia, porque ese fruto agrio os dará una tendencia a mejorar 

que os destruirá. ¿No es un consejo admirable? 

 

Texto 7 

 —¡Cómo se ve el sentido práctico de esa granujería semítica! —dijo Iturrioz—. ¡Cómo olfatearon 

esos buenos judíos, con sus narices corvas, que el estado de conciencia podía comprometer la vida! 

  —Claro, eran optimistas; griegos y semitas tenían el instinto fuerte de vivir, inventaban dioses para 

ellos, un paraíso exclusivamente suyo. Yo creo que en el fondo no comprendían nada de la naturaleza. 

  —No les convenía. 

  —Seguramente no les convenía. En cambio, los turanios y los arios del Norte intentaron ver la 

naturaleza tal como es. 

  —¿Y, a pesar de eso, nadie les hizo caso y se dejaron domesticar por los semitas del Sur? 

  —¡Ah, claro! El semitismo, con sus tres impostores, ha dominado al mundo, ha tenido la oportunidad 

y la fuerza; en una época de guerras dio a los hombres un dios de las batallas, a las mujeres y a los débiles un 

motivo de lamentos, de quejas y de sensiblería. 

  Hoy, después de siglos de dominación semítica, el mundo vuelve a la cordura, y la verdad aparece 

como una aurora pálida tras de los terrores de la noche. 

  —Yo no creo en esa cordura —dijo Iturrioz— ni creo en la ruina del semitismo. El semitismo judío, 

cristiano o musulmán, seguirá siendo el amo del mundo, tomará avatares extraordinarios. ¿Hay nada más 

interesante que la Inquisición, de índole tan semítica, dedicada a limpiar de judíos y moros al mundo? ¿Hay 

caso más curioso que el de Torquemada, de origen judío? 

  —Sí, eso define el carácter semítico, la confianza, el optimismo, el oportunismo… Todo eso tiene que 

desaparecer. La mentalidad científica de los hombres del norte de Europa lo barrerá. 

 

Texto 8 

V. Alcolea del Campo 

Las costumbres de Alcolea eran españolas puras, es decir, de un absurdo completo. 

El pueblo no tenía el menor sentido social; las familias se metían en sus casas, como los trogloditas en su 

cueva. No había solidaridad; nadie sabía ni podía utilizar la fuerza de la asociación. Los hombres iban al 

trabajo y a veces al casino. Las mujeres no salían más que los domingos a misa. 

Por falta de instinto colectivo el pueblo se había arruinado. 

En la época del tratado de los vinos con Francia, todo el mundo, sin consultarse los unos a los otros, 

comenzó a cambiar el cultivo de sus campos, dejando el trigo y los cereales, y poniendo viñedos; pronto el río 

de vino de Alcolea se convirtió en río de oro. En este momento de prosperidad, el pueblo se agrandó, se 

limpiaron las calles, se pusieron aceras, se instaló la luz eléctrica…; luego vino la terminación del tratado, y 



como nadie sentía la responsabilidad de representar el pueblo, a nadie se le ocurrió decir: Cambiemos el 

cultivo; volvamos a nuestra vida antigua; empleemos la riqueza producida por el vino en transformar la tierra 

para las necesidades de hoy. Nada. 

El pueblo aceptó la ruina con resignación. 

—Antes éramos ricos —se dijo cada alcoleano—. Ahora seremos pobres. Es igual; viviremos peor, 

suprimiremos nuestras necesidades. 

Aquel estoicismo acabó de hundir al pueblo. 

Era natural que así fuese; cada ciudadano de Alcolea se sentía tan separado del vecino como de un 

extranjero. No tenían una cultura común (no la tenían de ninguna clase); no participaban de admiraciones 

comunes: sólo el hábito, la rutina les unía; en el fondo, todos eran extraños a todos. 

Muchas veces a Hurtado le parecía Alcolea una ciudad en estado de sitio. El sitiador era la moral, la moral 

católica. Allí no había nada que no estuviera almacenado y recogido: las mujeres en sus casas, el dinero en las 

carpetas, el vino en las tinajas. 

Andrés se preguntaba: ¿Qué hacen estas mujeres? ¿En qué piensan? ¿Cómo pasan las horas de sus días? 

Difícil era averiguarlo. 

Con aquel régimen de guardarlo todo, Alcolea gozaba de un orden admirable; sólo un cementerio bien 

cuidado podía sobrepasar tal perfección. 

Esta perfección se conseguía haciendo que el más inepto fuera el que gobernara. La ley de selección en 

pueblos como aquél se cumplía al revés. El cedazo iba separando el grano de la paja, luego se recogía la paja y 

se desperdiciaba el grano. 

Algún burlón hubiera dicho que este aprovechamiento de la paja entre españoles no era raro. Por aquella 

selección a la inversa, resultaba que los más aptos allí eran precisamente los más ineptos. 

En Alcolea había pocos robos y delitos de sangre: en cierta época los había habido entre jugadores y 

matones; la gente pobre no se movía, vivía en una pasividad lánguida; en cambio los ricos se agitaban, y la 

usura iba sorbiendo toda la vida de la ciudad. 

El labrador, de humilde pasar, que durante mucho tiempo tenía una casa con cuatro o cinco parejas de 

mulas, de pronto aparecía con diez, luego con veinte; sus tierras se extendían cada vez más, y él se colocaba 

entre los ricos. 

La política de Alcolea respondía perfectamente al estado de inercia y desconfianza del pueblo. 

Era una política de caciquismo, una lucha entre dos bandos contrarios, que se llamaban el de los Ratones y 

el de los Mochuelos; los Ratones eran liberales, y los Mochuelos conservadores. 

En aquel momento dominaban los Mochuelos. El Mochuelo principal era el alcalde, un hombre delgado, 

vestido de negro, muy clerical, cacique de formas suaves, que suavemente iba llevándose todo lo que podía 

del municipio. 

El cacique liberal del partido de los Ratones era don Juan, un tipo bárbaro y despótico, corpulento y 

forzudo, con unas manos de gigante; hombre, que cuando entraba a mandar, trataba al pueblo en conquistador. 

Este gran Ratón no disimulaba como el Mochuelo; se quedaba con todo lo que podía, sin tomarse el trabajo de 

ocultar decorosamente sus robos. 

Alcolea se había acostumbrado a los Mochuelos y a los Ratones, y los consideraba necesarios. Aquellos 

bandidos eran los sostenes de la sociedad; se repartían el botín; tenían unos para otros un tabú especial, como 

el de los polinesios. 

 

Texto 9 

I. Comentario a lo pasado 

  A los pocos días de llegar a Madrid, Andrés se encontró con la sorpresa desagradable de que se iba a 

declarar la guerra a los Estados Unidos. Había alborotos, manifestaciones en las calles, música patriótica a 

todo pasto. 

  Andrés no había seguido en los periódicos aquella cuestión de las guerras coloniales; no sabía a punto 

fijo de qué se trataba. Su único criterio era el de la criada vieja de la Dorotea, que solía cantar a voz en grito 



mientras lavaba, esta canción: 

   Parece mentira que por unos mulatos 

  Estemos pasando tan malitos ratos. 

  A Cuba se llevan la flor de la España 

  Y aquí no se queda más que la morralla. 

  Todas las opiniones de Andrés acerca de la guerra estaban condensadas en este cantar de la vieja 

criada. 

  Al ver el cariz que tomaba el asunto y la intervención de los Estados Unidos, Andrés quedó 

asombrado. 

  En todas partes no se hablaba más que de la posibilidad del éxito o del fracaso. El padre de Hurtado 

creía en la victoria española; pero en una victoria sin esfuerzo; los yanquis, que eran todos vendedores de 

tocino, al ver a los primeros soldados españoles, dejarían las armas y echarían a correr. El hermano de Andrés, 

Pedro, hacía vida de sportman y no le preocupaba la guerra; a Alejandro le pasaba lo mismo; Margarita seguía 

en Valencia. 

  Andrés encontró un empleo en una consulta de enfermedades del estómago, sustituyendo a un médico 

que había ido al extranjero por tres meses. 

  Por la tarde Andrés iba a la consulta, estaba allí hasta el anochecer, luego marchaba a cenar a casa y 

por la noche salía en busca de noticias. 

  Los periódicos no decían más que necedades y bravuconadas; los yanquis no estaban preparados para 

la guerra; no tenían ni uniformes para sus soldados. En el país de las máquinas de coser el hacer unos cuantos 

uniformes era un conflicto enorme, según se decía en Madrid. 

  Para colmo de ridiculez, hubo un mensaje de Castelar a los yanquis. Cierto que no tenía las 

proporciones bufo-grandilocuentes del manifiesto de Víctor Hugo a los alemanes para que respetaran París; 

pero era bastante para que los españoles de buen sentido pudieran sentir toda la vacuidad de sus grandes 

hombres. 

  Andrés siguió los preparativos de la guerra con una emoción intensa. 

  Los periódicos traían cálculos completamente falsos. Andrés llegó a creer que había alguna razón para 

los optimismos. 

  Días antes de la derrota encontró a Iturrioz en la calle. 

  —¿Qué le parece a usted esto? —le preguntó. 

  —Estamos perdidos. 

  —¿Pero si dicen que estamos preparados? 

  —Sí, preparados para la derrota. Sólo a ese chino, que los españoles consideramos como el colmo de 

la candidez, se le pueden decir las cosas que nos están diciendo los periódicos. 

  —Hombre, yo no veo eso. 

  —Pues no hay más que tener ojos en la cara y comparar la fuerza de las escuadras. Tú, fíjate; nosotros 

tenemos en Santiago de Cuba seis barcos viejos, malos y de poca velocidad; ellos tienen veintiuno, casi todos 

nuevos, bien acorazados y de mayor velocidad. 

  Los seis nuestros, en conjunto, desplazan aproximadamente veintiocho mil toneladas; los seis 

primeros suyos sesenta mil. Con dos de sus barcos pueden echar a pique toda nuestra escuadra; con veintiuno 

no van a tener sitio dónde apuntar. 

  —¿De manera que usted cree que vamos a la derrota? 

  —No a la derrota, a una cacería. Si alguno de nuestros barcos puede salvarse será una gran cosa. 

  Andrés pensó que Iturrioz podía engañarse; pero pronto los acontecimientos le dieron la razón. 

  El desastre había sido como decía él; una cacería, una cosa ridícula. 

  A Andrés le indignó la indiferencia de la gente al saber la noticia. Al menos él había creído que el 

español, inepto para la ciencia y para la civilización, era un patriota exaltado y se encontraba que no; después 

del desastre de las dos pequeñas escuadras españolas en Cuba y en Filipinas, todo el mundo iba al teatro y a 



los toros tan tranquilo; aquellas manifestaciones y gritos habían sido espuma, humo de paja, nada. 

  Cuando la impresión del desastre se le pasó, Andrés fue a casa de Iturrioz; hubo discusión entre ellos. 

  —Dejemos todo eso, ya que afortunadamente hemos perdido las colonias —dijo su tío—, y hablemos 

de otra cosa. ¿Qué tal te ha ido en el pueblo? 

 

Texto 10 

III. Fermín Ibarra 

  Unos días después, Hurtado se encontró en la calle con Fermín Ibarra. Fermín estaba desconocido; 

alto, fuerte, ya no necesitaba bastón para andar. 

  —Un día de éstos me voy —le dijo Fermín. 

  —¿A dónde? 

  —Por ahora, a Bélgica; luego, ya veré. No pienso estar aquí; probablemente no volveré. 

  —¿No? —No. Aquí no se puede hacer nada; tengo dos o tres patentes de cosas pensadas por mí, que 

creo que están bien; en Bélgica me las iban a comprar, pero yo he querido hacer primero una prueba en 

España, y me voy desalentado, descorazonado; aquí no se puede hacer nada. 

  —Eso no me choca —dijo Andrés—, aquí no hay ambiente para lo que tú haces. 

  —Ah, claro —repuso Ibarra—. Una invención supone la recapitulación, la síntesis de las fases de un 

descubrimiento; una invención es muchas veces una consecuencia tan fácil de los hechos anteriores, que casi 

se puede decir que se desprende ella sola sin esfuerzo. ¿Dónde se va a estudiar en España el proceso evolutivo 

de un descubrimiento? ¿Con qué medios? ¿En qué talleres? ¿En qué laboratorios? 

  —En ninguna parte. 

  —Pero en fin, a mí esto no me indigna —añadió Fermín—, lo que me indigna es la suspicacia, la mala 

intención, la petulancia de esta gente… Aquí no hay más que chulos y señoritos juerguistas. El chulo domina 

desde los Pirineos hasta Cádiz…; políticos, militares, profesores, curas, todos son chulos con un yo 

hipertrofiado. 

  —Sí, es verdad. 

  —Cuando estoy fuera de España —siguió diciendo Ibarra— quiero convencerme de que nuestro país 

no está muerto para la civilización; que aquí se discurre y se piensa, pero cojo un periódico español y me da 

asco; no habla más que de políticos y de toreros. Es una vergüenza. 

  Fermín Ibarra contó sus gestiones en Madrid, en Barcelona, en Bilbao. Había millonarios que le 

habían dicho que él no podía exponer dinero sin base; que después de hechas las pruebas con éxito, no tendría 

inconveniente en dar dinero al cincuenta por ciento. 

  —El capital español está en manos de la canalla más abyecta —concluyó diciendo Fermín. 

  Unos meses después, Ibarra le escribía desde Bélgica, diciendo que le habían hecho jefe de un taller y 

que sus empresas iban adelante. 

 


