UNAMUNO

VIDA Y PERSONALIDAD

Miguel de Unamuno y Jugo nacié en Bilbao en
1864. Entre sus recuerdos de infancia destacantos
de la guerra carlista. E__st_ggl_@ﬂlosofla y Letras en
Madrid y, tras varios fracasos,”gané en T89T Ta

“cétedra de Griego en la_ Umve;;sld.a.d_dc_Salam__
~ca, de Ta que seria elegido rector en 1901, Fueron
frecuentes sus viajes y andanzas por Espaiia, pero

més_paréntesis
destierro de 1924 a 1930 en Fuertevenmra y en

F&HCla como consecuencia de su nnnmmnn ala

“dictadura del general Pri
caida de éste, vuelve triunfalmente a Espa a, Fue

diputado durante Ta Republica y manifesté una
d cambiante ante el levantamiento militar

actitud ¢

— '’ . . - . .
no convenceréis»). le valio ser destituido y confi-_

nado en su domicilio, donde murid repentinamen-

-te el altimo dia de 1936.

e Tras estos datos escuetos, hay una personali-
dad fortisima y desgarrada, y una vida de intensa
actividad intelectual, de incesante lucha. Unamu-
no se defini6 a si mismo como «un hombre de
contradiccion y de pelea [...]; uno que dice una
cosa con el corazén y la contraria con la cabeza,

y que hace de esta lucha su vida». Vivid, ante
todo en perpetua lucha consigo mismo, sin en-
contrar nunca la paz («la paz es mentira», dijo en
m4s de una ocasién). Y en lucha también con los
demas, contra la «trivialidad» de su tiempo, en un
tremendo esfuerzo por sacudir las conciencias, por
inquietarlas, por sacarlas de cualquier rutina (aun-
que también pudo adoptar una actitud opuesta
—siempre la contradiccion—, como nos mostrara
San Manuel Bueno, martir).

e Su evolucion ideolégica —de la que ya antici-
pamos algo— merece ser precisada. Tras varias
crisis juveniles (1881, 1890), perdi6 la fe. En 1892
manifiesta ideas socialistas y estard afiliado al
PSOE de 1894 a 1897. Pero ya en 1895 expresa
algunas reservas significativas: «Suefio —escrible
a Clarin— con que el socialismo sea una verdadera
reforma religiosa, cuando se marchite el dogma-
tismo marxiano.» Una nueva crisis, en 1897, lo
hunde en el problema de la muerte y de la nada.
Abandona entonces su militancia politica y, cada
vez més, volvera los ojos hacia los problemas exis-
tenciales y espirituales, aunque sin dejar nunca su
preocupacion por Espafia. De 1897 son estas pa-
labras suyas:

«Del seno mismo del problema social resuelto (;se
resolvera alguna vez?), surgira el religioso: la vida
¢merece la pena ser vivida? »

De su permanente debatirse entre la fe y la
incredulidad, de su «agonia» y su angustia nos
habla toda su obra y, de modo particular, la nove-
lita cuyo estudio se propone.

LA OBRA. LOS GRANDES TEMAS

Como es sabido, cultivdo Unamuno todos los
géneros. Y todos ellos estan recorridos por sus dos
grandes ejes tematicos: el problema de Espana y el

Miguel de Unamuno de Gutiérrez Solana. El mundo an-
gustiado del filosofo se enmarca en el horizonte salman-
tino.

57



sentido de la vida humana. De lo primero, se
hablara en el CAPITULO 4a. En éste nos corres-
ponde ocuparnos de su tratamiento de los conflic-
tos religiosos y existenciales. Lo veremos, ante
todo, en su produccion ensayistica; luego, con bre-
ves referencias a su poesia y a su teatro, nos cen-
traremos en su narrativa, para desembocar en el
estudio de San Manuel Bueno, martir.

PENSAMIENTO :
Y SENTIMIENTO TRAGICO
DE LA VIDA EN UNAMUNO

El pensamiento «existencial» cobra en Unamu-
no acentos muy personales, dentro de su genera-
cién, a la vez que lo sitia en la primera linea de
la filosofia espanola contemporédnea. Pero advir-
tamos, ante todo, que Unamuno no es un pensa-
dor sistematico: sus reflexiones —con sus vaivenes
y sus contradicciones— se esparcen en ensayos,
poemas, novelas o dramas. Tal dispersion corres-
ponde, sin duda, a su orientacién filosofica: su
pensamiento estd en la linea de un vitalismo
influido sobre todo por Kierkegaard; es un
«pensamiento vivo», frente a lo que €l llamé la
«ideocracia» racionalista. Refiramonos a sus
grandes ensayos. )

e El libro Del sentimiento trdagico de la vida
(1913) contiene algunas de las formulaciones més
intensas de tal pensamiento. Arranca —significa-
tivamente— de la realidad del <hombre de carne
y hueso» y de sus anhelos. Ante todo, las ansias
contradictorias de serse y de serlo todo: es decir,
entre escoger en una sola direccién la propia per-
sonalidad y ahondar en ella o volcarse hacia todas
las posibilidades, hacia Todo (o el Todo). Es el
anhelo de «ser cada uno lo que es, siendo a la vez
todo lo que es», pretension que €l llama «la divi-
nizacién de todo» (y que anticipa curiosamente
aquella «pasion inutil» de Sartre que era el deseo
de «ser Dios»). Sobre este punto, es elocuente el
texto IV que figura entre los DOCUMENTOS de la
leccién anterior.

A esas ansias de plenitud se opone la amenaza
de la Nada: el posible «anonadamiento» tras la
muerte. Y surge entonces la angustia, como un
despertar a la condicion tragica del hombre.

La inmortalidad, en efecto, es la gran cuestion
de que depende el sentido de nuestra existencia:
«Si el alma no es inmortal —dice—, nada vale
nada, ni hay esfuerzo que merezca la pena.» Tal
es su «idea fija, monomaniaca», como dird en el
prologo a Niebla.

De ahi su «<hambre de Dios», que es la necesidad
de un Dios «garantizador de nuestra inmortalidad
personal». Pero la razén, por un lado, le niega la
esperanza; aunque, por otro, su corazén se la
imponga desesperadamente. Tales son los anhelos
y los conflictos que le arrancan gritos tan angus-
tiosos como los que contiene el texto citado: «;Ser,
ser siempre, ser sin término, sed de ser...! [...]
iSer siempre! jSer Dios!»

e Anos més tarde escribe Unamuno La agonia
del Cristianismo (1925). La palabra agonia esta
tomada aqui en su sentido etimolégico de «lucha».
El libro —dice al autor— trata de «mi agonia, mi
lucha por el Cristianismo, la agonia del Cristianis-
mo en mi, su muerte y su resurreccion en cada
momento de mi vida intima». Tras estas palabras
esta su personal Cristianismo, vecino al protestan-
tismo, presidido por su apasionado amor hacia
Cristo y por su «querer creer».

e Estas preocupaciones estaran presentes en mu-
chos de sus cientos de ensayos y articulos (véase los
fragmentos de su articulo «La vida es suefio», reco-
gido al final del CAP. 4a).

e Los mismos temas nutren buena parte de su
extensa obra poética, que constituye una biografia de
su espiritu, con sus anhelos y sus tormentas. Asi
desde las Poesias de 1907 hasta el Cancionero pos-
tumo, pasando por El Cristo de Veldzquez (1920),
en donde vuelca su pasién por Jesds. Su vigoroso
temperamento explica el ritmo aspero de su lirica y
su indole irreductible a cualquier moda del momen-
to, por lo que no seria apreciada hasta anos mds
tarde.

e También le atrajo el teatro, por las posibilida-
des que le ofrecia de una presentacién directa de los
conflictos intimos. Es lo que intent6, con limitado
acierto, en obras como Fedra, Sombras de sueﬁo,’f_;{,_,

otro, etc. m— -

Pero pasemos ya a su obra narrativa.

NOVELAS Y «<NIVOLAS»

Como es sabido, figura Unamuno entre los mas
decididos renovadores de la novela a principios de
siglo, y ello sobre todo por su propésito de hacer
de ella —precisamente— un cauce adecuado para
la expresion de los conflictos existenciales.

e Comenzd, sin embargo, por

ica
sta: Paz en la_guerra (1897). Es una obra’

espléndida, de amplias dimensiones, que requirié

mas de doce anos de preparaciéon. Por ello decia
Unamuno que era tarea de « lista oviparo» (el
que «incuba» largamente su creacion).
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LOS CONFLICTOS RELIGIOSOS Y EXISTENCIALES. LA NOVELA A PRINCIPIOS DE SIGLO

e Pero pronto pasé a ser un «novelista vivipa-
ro», es decir, de parto rapido, que escribe «a lo
que salga», cuyas novelas se van haciendo al es-
cribirlas, aunque partiendo, por supuesto, de una
idea central.

dagogia (1902), a cuya significacion y novedad ya
hemos aludido. Es ya una «novela de ideas». Nos
presenta en ella a don Avito Carrascal, quien,
‘partiendo de bases Tacionalistas y positivistas, se

Su primeia novela de esa linea es Amor y pe-

~ propone educar «cientificamente» a su hijo Apo-
lodoro, para hacer de él un genio. Pero tal «ex-
perimento» producird_una criatura-desgraciada;
angustiada, que acabara suiciddndose. La leccion
—muy caracteristica del vitalismo unamuniano—
es que la vida se resiste a dejarse encorsetar por

las teorias racionales.

e Las novedades formales de la obra hicieron
decir a ciertos criticos que aquello no era propia-
mente una novela. Por ello, con actitud desafian-
te, Unamuno_subtitularia nivola_a su siguiente
obra narrativa: Niebla (1914), sin duda, suobra-

maestra en el género. Es famoso (esta en nuestro

manual de 2.° curso) el pasaje en que Agustin, el
«ente de ficcién», se enfrenta con el propio autor,

que_habia previsto su muerte, para gritarle:
«jQuiero_vivir, quiero ser yo!» (y_poniendo en

duda, Tuego, la «realidad» del propio Unamuno).

“de Tos anhelos esenciales para el autor. Escribi6,

~mento Io siguiente: la soltura constructiva, propia

“tiva (el Telato se « as); y la impor-

Fotograma de
una version
cinematogréfica
de La Tia Tula.
En la imagen
Aurora Bautista
y Carlos
Estrada.

e Desde entonces, los protagonistas unamunia-
nos’son exactamente «agonistas», esto es, hombres
que luchan anhelosos de «serse», que se debaten
contra la muerte y la disolucién de su personali-
dad. Junto a ello, habra otros dramas, otros con-
flictos. Asi, Abel Sanchez (1917) habla de la en-

vidia, del odio, del «cainismo». La tia Tula (1921)

gira en torno al sentimiento de maternidad, uno
ademas, cuentos y novelas cortas, como Tres no-
velas ejemplares (1920) y la que estudiaremos en
especial.

e En cuanto a las novedades técnicas de sus
novelas (o «nivolas»), s6lo destacare 0-

—

de esa creacion «vivipara»; la parquedad descrip-

tancia que adquieren los didlogos (y ciertos mo- |
“nélogos que U

namuno llamaba «autodiilogos»)
por los que fluyen los mas dramaticos debates.

EL ESTILO DE UNAMUNO

Pocos estilos son tan plenamente «el hombre»
como el de Unamuno. Su expresion refleja los
rasgos que hemos senalado en su personalidad. Es
una lengua de luchador intelectual: vehemente,
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incitante. Un estilo despegado de viejas retdricas,
aunque con su «retdrica» personal. Quiere Una-
muno un estilo desnudo, frente a los estilistas que
lo visten de galas (y a quienes llama «sastres de la
literatura»).

Busca la densidad de ideas, la intensidad emo-
tiva o la exactitud plastica; no la elegancia. De ahi
su permanente lucha con el idioma, para plegarlo
a su pensamiento, hasta conseguir —como €l de-
cia— «una lengua seca, precisa, rapida, sin tejido
conjuntivo..., caliente».

Sus contradicciones internas se reflejan —como
veremos— en su gusto para las paradojas y por
las antitesis. Su horror a la rutina le lleva a dar
nuevos sentidos a las palabras o a revitalizar los
primitivos (como en el caso de agonia), apoyando-
se en sus conocimientos de filélogo («Filosofia es
filologia», dijo). En fin, es Unamuno —junto
a Azorin— un buen exponente de aquel rasgo
tipico que era la busqueda de palabras rusticas y
terruiieras, que en €l llegan a ser aptas para la
expresion de las mas graves ideas.




